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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных иолках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 
компании Соо§1е в рамках проекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она перешла в свободный 
доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были иоданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 
истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 
это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В этом файле сохранятся все иометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как напоминание 
о том долгом пути, который книга ирошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использования 

Компания Соо§1е гордится тем, что сотрудничает с библиотеками, чтобы перевести книги, перешедшие в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы предприняли некоторые действия, предотвращающие коммерческое исиользование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 

Мы также просим Вас о следующем. 

• Не используйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех пользователей, поэтому используйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Не отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматические запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем машинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к большому количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он позволяет пользователям узнать об этом проекте и помогает им найти 
дополнительные материалы при иомощи программы Поиск книг Ооо§1е. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы используйте, не забудьте проверить законность своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
использовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
поэтому нет единых правил, позволяющих определить, можно ли в определенном случае использовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно использовать как угодно и где угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Соо§1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Программа Поиск книг Соо§1е помогает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
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ДГНАНУАНО 



ПОЧЕМУ М1РЪ НЕ УСТРОЕНЪ? 



)ъ самыя древшя времена жилъ одинъ несчастный чело- 
в"Ьчекъ, котораго всЬ называли «безпокойнымъ». 

И действительно, онъ всю жизнь свою не зналъ 

покоя и трудился, желая устроить покой и счастье всЬхъ 
другихъ. 

Наконецъ, оцъ понялъ, что для этого мало благого 
желашя и упорнаго труда. Надо ко всему этому им-Ьть 
силу. 

А такъ какъ въ гЬ глупыя времена источникрмъ всякой 
силы считался баснословно всемогупий Юпитеръ, то безпо- 
койный челов'Ьчекъ обратился и притомъ не прямо къ нему, 
а къ юркому пройдохе Меркурно. Онъ просилъ и молилъ 
его, чтобы онъ выхлопоталъ у Юпитера дозволеше устроить 
М1ръ къ всеобщему довольству всЬхъ людей. Разумеется, 
онъ не забылъ приложить при своей просьбе приличное 
подкр-Ьплеше. 

Представлеше Меркур1я Юпитеру было такъ ловко со- 
ставлено, что онъ уважилъ просьбу и подписалъ: «Одо- 
бряю!» 

ТОМЪ II. 1 
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Безпокойный челов-Ьчекъ тотчасъ же принялся устраи- 
вать. Онъ измышлялъ, соображалъ и, наконецъ, все приду- 
смотр-Ьлъ, за исключешемъ, разумеется, того, чего нельзя 
было предусмотреть. 

— Все, — сказалъ онъ, — будутъ трудиться, сообразно 
ихъ способностямъ и наклонностями 

— Очень хорошо! — воскликнуло все человечество. 

И челов-Ьчекъ сд'Ьлалъ полное росписаше всехъ должно- 
стей и вс-Ьхъ занят1й, каюя только могли существовать на 
свете для блага человечества. Все должны были найти для 
себя приличную деятельность. 

Но надъ одной должностью онъ крепко задумался. 

Эта должность была вполне необходима и, вместе съ 
темъ, крайне непргятна. 

Дело въ томъ, что человечество живетъ и постоянно 
портитъ землю. Безъ этого оно не можетъ жить, а чтобы 
земля и воздухъ не портились, необходимо ихъ также по- 
стоянно чистить. 

И вотъ надъ этой должностью «очистителя» маленький 
человечекъ крепко задумался. 

«Пожалуй, никто не пойдетъ въ эту должность, поду- 
малъ онъ и целыхъ три дня онъ думалъ надъ этимъ. На- 
конецъ, закричалъ «эврика!» и начерталъ такой законъ: 

«Каждый, кто пойдетъ въ должность «очистителя» всего 
вреднаго для всего человечества, будетъ пользоваться отъ 
всехъ полнымъ почетомъ и уважешемъ и будетъ называться 
с генерал омъ отъ человечества», и «другомъ всехъ людей». 

— Какъ! — закричали мнопе, увидавъ такой законъ: — 
если въ эту должность пойдутъ дураки, съ ихъ дурацкимъ 
самолюб1емъ, такъ мы должны жертвовать для нихъ нашимъ 
собственнымъ умнымъ самолюб1емъ. Разве ты не знаешь, 
что въ этомъ самолюбш громадная сила, которая двигаетъ 
всемъ прогрессомъ? 



ПОЧЕМУ М1РЪ НЕ УСТРОЕНЪ? 



— Я это знаю очень хорошо, — отв'Ьчалъ безпокойный 
челов-Ьчекъ: — но я полагалъ, что ваше умное самолюб1е бу- 
дете снисходительно къ самолюбш дурака. 

На это никто не отв^тилъ. ВсЬ прикусили языки и всЬ 
разошлись. 

Безпокойный челов-Ьчекъ торжествовалъ. 

На другой же день онъ приступилъ къ устройству всего 
мгра. ВсЬ были оповещены обо всемъ, о чемъ следовало по- 
вестить, и вс-Ь, со вс-Ъхъ концовъ св-Ьта, собрались устраи- 
вать щръ. ВсЬмъ были предложены для подписки листы съ 
графами, въ которыхъ обозначались всевозможный должно- 
сти. Должность «Очистителя всего человечества* стояла 
въ первой граф-Ь. 

И въ эту графу всЬ вписались, — какъ есть всЬ. 

Одни потому, что эта графа была первая, не надо было 
трудиться отыскивать друпя графы; Друпе вписались по- 
тому, -что желали быть истинно полезными. Третьи — по- 
тому, что горячо желали быть «генералами отъ человече- 
ства». Четвертые — потому, что не желали отстать отъ треть- 
ихъ. Пятые — по закону подражашя и инерцш, шестые — по- 
тому, что такъ желали ихъ жены, дочери, тетки, теши 
и т. д. до конца... Когда веб записались, то разинули рты и 
уставились другъ на друга. Потомъ принялись всЬ бранить, 
на чемъ св-Ьтъ стоить, маленькаго человечка. «Зач-Ьмъ, де- 
скать, онъ такую глупую должность выдумалъРЪ ЗагЬмъ 
вс-Ь перебранились, подрались и разошлись. 

Юпитеръ, смотря на это, хохоталъ до слезъ. 

Маленькзй челов-Ьчекъ сошелъ съ ума. 

А М1ръ такъ и остался до сихъ поръ неустроенными 
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«БаЬга! ОаЬш1...» 

тб можетъ быть лучше теплаго, влажнаго морского 
воздуха, который самъ ласково вливается къ вамъ въ 
лепия и все т-Ьло пронизываетъ сладкимъ т <Зо1се Гаг 
шепге? - 

А море — тихое, голубое! Оно лениво, чуть слышно пле- 
щетъ въ скалистый берегъ и уходитъ въ даль, въ розова- 
тый тумань, уходитъ въ теплое небо, по которому, словно 
золотая нити, тянутся лепия золотистыя облачка. А'тамъ, 
вдали, направо, выступаетъ красивый гористый берегъ, за- 
дернутый прозрачной лиловатой мглой. 

И кругомъ васъ ароматная, в-Ъчно юная, в-Ьчно блестя- 
щая темная зелень. Тихо стоять скрозеленыя оливы съ 
красиво изогнутыми сучьями, стоять в-Ьчно зеленые дубы, 
мирты и лавры, цв-Ьтутъ нарядные олеандры и розы. Кверху, 
прямо въ темносинее небо, уходятъ острыми вершинами тем- 
ные, траурные кипарисы. Везд-Ъ красота. Всюду роскошь и 
неба, и моря, и зелени, и всей природы, богатой, сильной, 
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горячей. Она какъ будто говорить вамъ: не знай ни за- 
боть, ни горя; живи, какъ живу я, не думая ни о чемъ, 
счастливая и довольная и теплымъ воздухомъ, и темно- 
синим^ небомъ, и аквамариновымъ м'оремъ. 

И я жилъ этой дремлющей, самодовольной жизнью, 
безъ заботъ и горя. Я жилъ на самомъ берегу южнаго 
моря, въ благодатной и красивой Сицилш, среди роскош- 
наго сада, полнаго всякихъ дивъ южной природы. 

По живописнымъ скаламъ вились космы растрепанной 
зелени, между которой прямо въ небо выбегали гордыя 
стрелки агавъ и в-Ьерныя вершины пальмъ, а тамъ внизу, 
на скалахъ, какъ огромные сЬро- зеленые пауки, торчали 
гигантск1е, толстые листья этихъ агавъ. Исполинсюе как- 
тусы ц-Ьлымъ л-ксоыъ перепутанныхъ, колючихъ, мясистыхъ 
листьевъ-стеблей окаймляли берегъ моря, а выше ихъ тя- 
нулась веранда изъ плюща и винограда, сквозь листы ко- 
тораго такъ л-Ьниво, сонно смотр-Ьли золотые лучи южнаго 
солнпа. 

И эта веранда подходила къ мраморному палаццо, не- 
большому, но изящному, комфортному, въ которомъ можно 
было найти всЬ удобства самой изысканной цивилизованной 
жизни. Широкая мраморная лестница спускалась отъ него 
прямо къ синему морю. Оно плескалось и омывало ея чи- 
стый, какъ первый сн-Ьгъ, б-клыя ступени. Съ боковъ лест- 
ницы шли сгЬны изъ зелени, изъ плющей, а тамъ, надъ 
ними, наверху гордо стояли статуи— коши съ лучшихъ ше- 
девровъ римской и греческой скульптуры. 

Все, что художественная прихоть можетъ желать, — все 
это наполняло палаццо. Въ немъ было небольшое мрамор- 
ное зало въ два св-Ьта, съ балкономъ на море. Въ немъ 
были комнаты, переполненныя образцами искусства древняго 
и современнаго. Въ немъ были салоны, до того уютные, 
дремотные въ ихъ полусв-Ьт-Ь, что всю жизнь, казалось, 
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можно было бы провести въ такомъ тихомъ уголке, не за* 
м-Ьчая ея течешя. Въ нихъ было все мягко, во всемъ была 
н-Ьга, везде шелкъ, бархатные ковры, цветы, и весь теплый 
воздухъ былъ проникнуть н-Ьжнымъ, чарующимъ ароматомъ 
этихъ красивыхъ цветовъ. 

И все это было роскошной, художественной рамой, 
оправой, въ которой она была и душой, и жизнью, — она, 
которой красота освещала все изящество окружающей при- 
роды, затемняла весь блескъ золота, всю античную красоту 
статуй. Все соединялось въ ней, но все было выше, желан- 
нее, потому что все это было полно лучшей красотой, ко* 
торую мы привыкли называть жизнью... 

Но прежде я долженъ сказать о себ^ хоть несколько 
словъ. 



II. 



Рано остался я на своихъ ногахъ, безъ отца, безъ ма- 
тери. Но я остался на рукахъ моей «незабвенной» тетки, 
а эти руки были од-Ьты въ ежевыя рукавицы. Отецъ, про- 
ведали всю жизнь въ большомъ свете, не обращалъ на 
меня внимашя... Мать моя... но мать я помню какъ милый 
сонъ моего ранняго детства, помню, какъ дорогую ласку, 
колыбельную песню, полную нужной безграничной любви. 

Она умерла, когда мне не было и пяти л-Ьтъ, и съ этихъ 
пяти л*Ьтъ началось вл1яше моей тетушки, этого темнаго 
духа, который пряталъ свою злобу и ненависть къ людямъ 
подъ мнимой набожностью и уродовалъ во мн-Ь всякое че- 
ловечное движете. Къ этому надо прибавить вл1яше велико- 
светской среды — пустой, мелкой и развращенной. Въ этой- 
среде тетку мою считали чуть не святой женщиной и ездили 
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къ ней на поклонеше такъ же, какъ она -Ьздила на покло- 
неше по скитамъ и обителямъ. 

Закваска д-Ьтскихъ л-Ьтъ оставила во мнНЬ глубоюе сл-Ьды. 
Такъ остается сл-Ъдъ отъ давнишней заделанной двери въ 
ст-Ьн-Ь. Она давнымъ-давно уже заложена кирпичемъ, зама- 
зана штукатуркой, заклеена красивыми, дорогими обоями, 
но сквозь эти обои просв-Ьчиваютъ темнымъ контуромъ гра- 
ницы стараго углублешя. 

Съ самаго детства мн-Ь, ребенку, постоянно твердили.: 

— Ты долженъ уважать и почитать твою тетушку, и 
она оставить теб-Ь состояше. — И при этомъ прибавляли: — 
Съ такимъ громаднымъ состояшемъ отказаться отъ св-Ьта и 
жить святой отшельницей! Это удивительно! 

Когда я подросъ, то постоянно слышалъ: 

— Вы единственный наагЬдникъ громаднаго состоян1я 
вашей тетки, если только она не оставить его монастырямъ 
или не откажетъ его на разныя богоугодныя д-Ьла. • 

Такимъ образозГь монастыри и богоугодныя д*Ьла явля- 
лись моими конкуррентами и угрожали моему благополучт. 

Впрочемъ, оно не зависало единственно только отъ моей 
тетки. По крайней м-Ьр-Ь, тотъ громадный капиталъ, кото- 
рый былъ положенъ моимъ д-Ьдомъ въ голландсгай банкъ, 
быль, вероятно, не мен-Ье состояния, оставленнаго мн-Ъ моей 
тетушкой. Въ точности я никогда не могъ разъяснить этого 
вопроса. Я знаю только, что д'Ьдъ мой участвовала тайно 
въ операщяхъ одного изъ франкфуртскихъ банковъ, и че- 
резъ его руки проходили громадные государственные займы. 

Что помешало деньгамъ тетки уйти на монастыри и бого- 
угодныя д*Ьла, а не знаю. Можетъ быть, смерть застала ее 
врасплохъ, можетъ быть, забота со стороны монастырей объ 
этомъ насл-Ьдств-Ь не была такъ сосредоточена и упорна, 
какъ забота какихъ-нибудь ксендзовъ и патеровъ. Только 
я почти всец-Ьло унасл-Ьдовалъ капиталы тетки и д%да, и 
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Ъъ 23 года, съ громаднымъ, миллюннымъ состояшемъ, былъ 
полный его господинъ и распорядитель. 

Помню, когда я стоялъ передъ гробомъ моей тетушки 
въ зал*Ь, обитой чернымъ сукномъ и украшенной нашими 
гербами, когда я смотр-Ьлъ на ея желтое восковое лицо, на 
ея угрюмо сдвинутыя брови, мн-Ь казалось, что все горе, все 
тяжелое человеческой жизни спитъ зд*4сь въ этомъ черномъ 
бархатяомъ гробу, подъ этой «настоящей» золотой парчей, 
а мн-& остались въ жизни одн-Ь радости: св-Ьтъ, воздухъ, 
счастье. 

Я былъ красивъ собою, молодъ и страшно богатъ. 

Чего же недоставало мн-Ь? 



III. 



Помню, тогда подл* меня стоялъ другъ моей молодости, 
мой дальшй родственнику Вольдемаръ, или Валька Р. Я 
обернулся и посмотр-Ьлъ на него, причемъ онъ сд-Ьлалъ та- 
кую плутовскую мину и такъ лукаво подмигнулъ, что даже 
мн-Ь стало противно. 

Его лицо какъ будто говорило: 

— Вотъ и кончикъ той комедш, которую мы съ тобой 
до сихъ поръ такъ усердно разыгрывали. 

И сколько разъ этого человека ставила мн-Ь въ приыгкръ 
моя тетушка, сколько разъ, во время ея длинныхъ боже- 
ственныхъ ув-Ьщанш, мн-Ь хотелось вскричать: 

— Да посмотрите вы на вашего Вольдемара! Онъ только 
передъ вами разыгрываетъ роль набожнаго смиренника, а 
на самомъ д-Ьл-Ь такой жуиръ и лакомка! 

Впрочемъ, она никакъ бы не поварила этой рекоменда- 
ции. Да и кто могъ бы поварить. 

Представьте себ-Ь лицо, которое можетъ меняться, какъ 
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море. То вы видите на немъ такое спокойсгае, тишину, 
смиреше, что невольно подумаете: «Вотъ челов-Ъкъ, кото- 
рому чуждо все земное, это стоикъ!..*> И вдругъ на этомъ 
ЛШГ& стоика появляется такая лукавая, скоромная улыбочка, 
что каждый скажетъ: 

— Ахъ, какая продувная беспя долженъ быть этотъ 
господинъ! 

Въ нашемъ золотомъ кружк-Ь (у насъ быль также кру- . 
жокъ) мы звали этого господина: Валька Шпунтъ, или про- 
сто Валька. И не было такой гадости и хитрости, которую 
бы не разгадалъ и не ощупалъ этотъ Валька Шпунтъ. 

Большая, гладко обстриженная голова, приплюснутый 
носъ и толстыя мясистыя губы, которыя при каждой улыбке 
открывали рядъ блестящихъ широкихъ, какъ лопаты, зу- 
бовъ, небольшая, но плотная фигура, которая могла какъ 
бы вытягиваться и сокращаться по произволу — вотъ пор- 
третъ нашего Вальки. 

Въ немъ было что-то восточное и обезьянье вм-ЬсгЬ. 
Правда, и фамшпя его указывала на татарское происхо- 
ждеше. 

Передразнить, скопировать какого-нибудь господина или 
госпожу могъ нашъ Валька съ такой поразительной точ- 
ностью, что мы всё приходили въ изумлеше и неистовый 
восторгъ. 

— Ступай, Валька, въ актеры, — кричали мы ему, — ты 
будешь велик1й комикъ, выше Щепкина и Мартынова. 

Но въ актеры Валька не пошелъ и остался съ тЬмъ 
общественнымъ положешемъ, которое онъ считалъ за наи- 
лучшее. 

Ч-Ьмъ и какъ онъ жилъ—не знаю. Хотя у отца его, бо- 
гатаго помещика Саратовской губернш, было порядочное 
состояше, но все оно было, какъ говорится, заложено, 
перезаложено, а между т-Ьмъ, нашъ Валька ни въ чемъ ни- 
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когда не нуждался и быль среди нашего золотого кружка 
на равной съ нами денежной высоте. 

Тайну эту, по правде говоря, мы все знали, но каждый 
держалъ ее про себя и не выдавалъ собрату. Валька оч,ень 
тонко и хитро эксплуатировалъ каждаго изъ насъ. Онъ 
зналъ превосходно все мышиныя норки и жидовсюя ко- 
нуры, и каждый разъ, когда кого-нибудь изъ насъ прижи- 
мала нужда и приводилось занять несколько тысченокъ, то 
мы смело прибегали къ Вальке. 

Сколько бралъ Валька за коммиссхю и какъ онъ доста- 
валъ деньги — это неизвестно. Мы знали только одно: онъ 
былъ истиннымъ нашимъ благод*&телемъ и помощникомъ. 
Онъ съ тйкой товарищеской, добродушной угодливостью 
принимался за д-Ьло и добывалъ, что было нужно, быстро 
и чисто. 

И вотъ, этотъ Валька Шпунтъ, когда приходилось намъ 
определять наше общественное положеше, изумилъ насъ 
вс^хъ: онъ сделался докторомъ. 

— Къ чему? Зач-Ьмъ? — приставали мы къ нему. 
Онъ пожималъ плечами. 

— Такова воля моего отца, а воля папашечки для меня 
всегда была и будетъ священна, — говорилъ онъ и при этомъ 
д-Ьлалъ такую постную уморительную гримасу, что мы все 
помирали со смеху. 

Впрочемъ 1 онъ мне открылъ причину. Со мной онъ былъ 
ближе, ч'Ьмъ съ к-Ьмъ-нибудь изъ кружка. Онъ даже до- 
вольно часто ночевалъ у меня. И вотъ, когда я обратился 
къ нему съ занимавшимъ насъ вопросомъ, то онъ посмо- 
тр-Ьлъ на меня насмешливо и сказалъ: 

— Вы все глупы и не можете понять самой простой 
вещи. Кто у насъ единственный свободный человекъ? Это 
докторъ, если только онъ не наденетъ ливреи съ светлыми 
пуговицами. Ему открытъ доступъ всюду: во все раЛаго и 
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мышиный норки, во вс*Ь тайники и дортуары. Каждую ба- 
рыню онъ можетъ досмотреть и ощупать такъ, какъ это 
ему понравится. Въ каждой семь-Ь онъ можетъ быть дру- 
гомъ дома. Даже у барышень онъ можетъ при случае кое- 
ч-Ьмъ поживиться,.. А что касается до состояшя, то это 
вполне зависитъ отъ меня, кому легче г нажиться, какъ не 
доктору? Ум-Ьй только шарлатанить, какъ агЬдуетъ. 

И онъ захохоталъ своимъ циничнымъ, громкимъ, поры- 
вистымъ см-Ьхомъ. 



IV. 



У каждаго человека бываетъ въ жизни переломъ, поел* 
котораго онъ или остается жуиромъ на всю жизнь, или 
принимается за какую-нибудь работу. У однихъ наступаетъ 
эта пора раньше, у другихъ — позже. У меня она наступила, 
когда ко мн-Ь подходилъ двадцать пятый годъ. 

Насытившись и пресытившись вс-Ьми благами жизни, вку- 
сивъ всЬхъ пряничныхъ раздражещй, отв-Ьдавъ даже изъ 
чаши возвеличения собственной особы (я былъ уже почет- 
нымъ чденомъ разныхъ археографическихъ обществъ), мн-Ь 
ничего не оставалось какъ байронствовать и добросовестно 
играть роль Ыазё. Но на этомъ перепутье накрыла меня 
первая и последняя любовь. 

Я былъ на югЬ, про-Ьздомъ въ Крымъ, на южный берегъ. 
Тамъ необходимо было осмотреть небольшое им^ше, гд-Ь я 
устраивался на л-Ьто. 

Была осенняя пора, которая на 'юг* лучше л*Ьта, — это 
пора созр-Ьвашя винограда/ пора теплыхъ ясныхъ дней, % но 
на этотъ разъ шли непрерывные дожди и грязь была не- 
вылазная. Помню, на меня нашла хандра, недовольство или 
вообще то скверное состоите висЬшя между небомъ и зем- 
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лей, когда не знаешь за что взяться и на что решиться. 
Устроиться ли въ Крыму ос-Ьдлымъ образомъ, или отпра- 
виться въ Италш, въ Сицилш, где около Джардини у меня 
была прелестная небольшая вилла. Съ одной стороны, за- 
мешивался патрютизмъ, съ другой — тянуло южное небо, 
мирты, лавры, олеандры, стройный пальмы и еще более 
стрбйныя страстный сищшанки. 

Не знаю, на чтб бы я решился, если бы не выручилъ 
случай. Это было въ Одессе, где я думалъ пробыть не- 
сколько часовъ и прожилъ несколько дней. Первый день 
прх-Ьзда я пошелъ пройтись, подышать морскимъ воздухомъ. 
Кстати погода разгулялась. Тучи неслись по небу, какъ бы 
торопясь куда-нибудь убраться на ночевую, и бледное солнце 
тихо выглянуло и незаметно спускалось къ морю. 

Идя'по Дерибасовской улице, я, задумавшись объ устрой- 
стве новаго жилья, незаметно дошелъ до какого-то пере- 
улка и повернулъ въ него. 

Въ' переулке (котораго назваше осталось мне неизвест- 
нымъ) на перекрестке стояла женская фигурка. Она сразу 
привлекла и поглотила мое внимаше. Это была молоденькая 
девушка, съ такимъ милымъ, симпатичнымъ лицомъ, какого 
я затемъ уже никогда не встречалъ въ моей жизни. 

Она была несколько бледна, глаза были заплаканы; но 
все личико ея было до того прелестно, изящно, что я не- 
вольно остановился и затемъ, пройдя несколько шаговъ, 
обернулся. Девушка шла за мной. 

Весь черный костюмъ ея (она была въ трауре) такъ уди- 
вительно шелъ къ ея стройной фигурке. Черная скромная 
шляпка, длинный черный вуаль, который былъ отброшенъ 
назадъ, и маленьюя узеньюя плерезы вокруг* 1 чернаго во- 
ротничка и рукавовъ, — все было такъ мило, художественно- 
изящно, что я невольно засмотрелся. 

Девушка подошла ко мне, остановилась и, сложивъ съ 
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мольбою руки,, заговорила тихо, мелодичнымъ голосомъ, въ 
которомъ звучали рыданья. 

— Кто бы вы ни были... Вы, в-Ьрно, хриспанинъ?... Не 
еврей?... Спасите меня!... 

И она закрыла глаза платкомъ. Слезы не дали ей допь 
ворить. 

— Отъ кого?... 

Она не ответила и молча показала кругомъ. Я обернулся, 
мы стояли на перекрестке. Изъ каждаго переулка торчала 
жидовская фигурка. Изъ оконъ смотр-Ьли жидовсюе пейсы 
и бороды. 

— Позвольте предложить вамъ руку и просить васъ раз- 
сказать ваше горе. 

Она съ радостью, какъ-то по-датски, подала мн-Ь ма- 
ленькую руку, од-Ьтую въ черную перчатку, и мы пошли къ 
Дерибасовской улиц-Ь. 

Вогъ чтб она мн-Ь разсказала. 

Восемь дней, какъ она пргкхала въ Одессу, съ матерью, 
небогатой пом-Ьшицей Полтавской губернш. Он-Ь пргЬхали 
сюда изъ своей маленькой деревушки, по д-Ьлу. Въ эти во- 
семь дней мать забол-Ьла и умерла на шестой день. Все, что 
было у нихъ, дочь продала, истратила на л-Ьчеше, на похо- 
роны и теперь осталась въ чужомъ город* совершенно 
одна, безъ денегъ и безъ знакомыхъ. 

Ее осадили жиды со всЬхъ сторонъ. Они сбежались, 
какъ собаки на падаль. Сперва ей предлагали денегъ подъ 
залогъ деревушки, но деревушка была уже заложена. За- 
т-Ьмъ, разсудивъ, что она сама гораздо выгоднее ея дере- 
вушки, они начали спекулировать на ея красоту и молодость. 

— Мн* не даютъ проходу, — разсказывала она со сле- 
зами, г- Они все уговариваютъ меня *хать въ Турщю. Они... 

Въ это время она вдругъ замолчала, вздрогнула и крепко 
обеими руками ухватилась за мою руку. 
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Передъ нами, словно изъ земли, выросъ сЬдой, осанистый 
жидъ въ цилиндр*. Онъ искоса оглянулся на нее, на меня 
и чуть заметно ухмыльнулся. 

— Не бойтесь! — сказалъ я. — Я съум'Ъю васъ охранить 
отъ жидовскихъ лаггь. 

И въ тогь же вечеръ я переселилъ ее изъ маленькой 
гостинницы, въ которой она остановилась съ своей матерью, 
въ Сгапс! Н6*е1 сРЕигоре, гд-Ь я занималъ большой номеръ 
въ бель-этаж*. 



V. 

Ее звали Фелицата Григорьевна. Фамилия ея была мало- 
росайскаи. Въ первый же вечеръ я влюбился въ нее страстно 
и безумно. 

Я видалъ красавицъ. Я влад-Ьлъ ими, но зд-Ьсъ было 
что-то выше красоты. Это было одно иаъ гЬхъ лицъ, одна 
изъ тЬхъ натуръ, подл* которыхъ становится св*жо и 
светло, какъ подл* добраго, наивнаго, откровеннаго ре- 
бенка. 

Въ тотъ же вечеръ, я помню, проболталъ съ нею долго, 
и она несколько разъ со слезами на глазахъ принималась 
благодарить меня. 

Въ моихъ похождешяхъ съ существами демимонда и съ 
разными легкими дамами я удивлялъ товарищей своей без- 
стыдной дерзостью, но зд*сь вся моя см*лость вдругъ ис- 
чезла. Я сталъ передъ нею не только невиннымъ нович- 
комъ, но каждая дерзновенная мысль мн* представлялась 
уже преступлешемъ, ч*мъ-то въ род* посягательства на ея 
красоту т*хъ пархатыхъ жидовъ, отъ которыхъ я освобо- 
дилъ ее. 

Мы прожили въ Одесс* чуть не ц*лую нед*лю, откла- 
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дывая, подъ разными предлогами, ея отъ-Ьздъ въ деревню. 
Мы бродили по городу, гуляли въ городскомъ саду, и каж- 
дый вечеръ непременно катались по морю. 

Погода переменилась, теплые вечера были восхитительны, 
тизце закаты, когда солнце ясно, спокойно опускалось въ 
море. Она смотрела на игру волнъ, я смотр-Ьлъ и любо* 
вался на нее. 

Я выросъ вне семьи. Нельзя же считать семьей бого- 
мольную, ворчливую, придирчивую тетушку или товарищей, 
съ которыми меня связывало самое пустое тщеславие и бе- 
зумная ]еипез5е сЬгёе. Съ Фелей (я буду звать ее такъ, 
какъ звалг ее мать) я впервые узналъ или почувствовалъ 
что-то родное, прочное, постоянно согревающее сердце, 
если только оно призвано къ семейнымъ рддостямъ. 

Несколько разъ я спрашивалъ себя: «не связать ли свою 
судьбу съ судьбою : этой семнадцатилетней девушки ре- 
бенка?» Но мысль о женитьбе какъ-то невольно пугала 
меня. Въ ней чувствовалось что-то связывающее, закончен- 
ное, что-то до того банальное и пошлое, что я гналъ ско- 
рее отъ себя соблазнительную мечту! 

Увлечь ее, выпить жадно полный кубокъ свободной 
любви... Но именно эта мысль мне казалась тогда какимъ-то 
жидовскимъ свинствомъ. 

На шестой день нашей общей жизни я, наконецъ, про- 
стился съ нею. Она уехала въ деревню, занявъ у меня ка- 
кую-то незначительную сумму. Я далъ ей въ провожатые 
человека, на верность и честность котораго я полагался. 

Когда я вернулся къ себе въ Нб*е1 й'Еигоре съ первой 
ставши, куда я проводилъ ее, мне стало крепко не по себе. 
Два дня я еще прожилъ въ Одессе и не зналъ куда де- 
ваться съ тоски. Несколько разъ я порывался броситьея за 
ней, нагнать ее где-нибудь на дороге и признаться, что я 
не могу жить безъ нея. Я пробовалъ писать къ ней, но 
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только изорвалъ несколько почтовыхъ листовъ. Я не могъ 
спать по ночамъ. Мн-Ь какъ будто -слышался ея дЧЬтсюй ле- 
петъ и милый открытый см-Ьхъ. 

Не знаю, на что бы решился я, но судьба нежданно- 
негаданно послала мн* Вальку Шпунта. Это было вечеромъ, 
довольно поздно. Я услышаЛъ въ коррид о р-Ь его громюй 
см-Ьхъ и говоръ. 

Мы не видались съ нимъ бол'Ье щести л-Ьтъ. Онъ, дей- 
ствительно, сд-клался докторомъ и мало-по-малу оставилъ 
нашъ кружокъ. Зат-Ьмъ онъ исчезъ изъ Петербурга, и мы 
не знали куда онъ пропалъ. И вотъ теперь онъ громко пот 
стучался вт. дверь и, не дожидаясь ответа, оттолкнулъ ка- 
мердинера, который не давалъ ему войти. Онъ предсталъ во 
всемъ величш своей коренастой фигурки и съ своимъ обыч- 
нымъ громкимъ раздражающимъ см-Ьхомъ. 

— Ха! ха! ха! Вотъ мы гд-Ы УоШ.. Отбиваемъ у жидовъ 
хорошенькихъ панянокъ и снаряжаемъ ихъ въ деревню. 

— Ахъ, Валька! — вскричалъ я, обнимая его. — Какимъ 
образомъ ты зд-Ьсь? Ты все знаешь?.. 

— Я долженъ все' знать, въ качеств* доктора... Ну, 
что же? Провод илъ и носъ пов-Ьсилъ, киснешь?.. Ха! 
ха! ха! 

— Ахъ, Валька! — Если бы ты знаяъ... |И я описалъ ему 
по-французски мое положеше. 

— Ну, такъ что же?-^-спросилъ онъ, выслушавъ меня со 
см-Ьхомъ. — Ве 41Ю1 з'а^к-п 1 ? Привезти мн-Ь ее? Хочешь? 

— Ахъ, Валька!.. Ты в-Ьчно былъ шутомъ, а я говорю 
серьезно. 

— А если серьезно, то говори сколько даешь?.. И я при- 
везу и отдамъ теб* ее въ руки... Ну, дашь сто тысячъ?... 

— Ты все меряешь деньгами. 

— Да другой м-Ьры н-Ьтъ и не будетъ... Ну, хочешь? я 
спрашиваю серьезно. 
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И действительно, .онъ устроилъ серьезную сделку. Мы 
призвали нотар1уса изъ жидковъ и заключили формальный 
контракта, по которому я обязался уплатить Вальке сто 
тысячъ, если онъ исполнитъ поручеяге, которое было напи- 
сано и запечатано въ конверт*, переданномъ нотар1усу на 
хранеше. 



VI. 

Онъ на другой день заставилъ меня написать къ ней 
страстное- письмо и отобралъ отъ меня мой акварельный 
портретъ. 

— Это на всякй случай, — говоритъ онъ. — Теперь я твой 
атЬаззайеиг еп Гогте. 

И онъ быстро обд-Ьлалъ свои д-кла и отправился, а я 
долженъ былъ -Ехать за границу и тамъ ждать мою суже- 
ную. Напрасно я доказывалъ, что я могу ждать и въ Рос- 
С1и, въ Крыму. Валька упорно настаивалъ, чтобы д-Ьло было 
за границей. 

— Хоть она и бобыль, какъ ты говоришь, но мало-ль 
можетъ что случиться. Тамъ дядя, тетка... и не думаешь, 
не «гадаешь, какъ запрутъ тебя въ кутузку или пошлютъ въ 
м-Ьста не столь отдаленныя... Н-Ьтъ! ужъ лучше въ Сици- 
лш... А иначе я не берусь. Разойдемся.— И онъ подалъ мн-Ь 
наше услов1е. 

Разумеется, я согласился и у-Ъхалъ въ Венешю ожидать 
его пр^зда. 

Не буду описывать всЪхъ перипетий моего двухнед'Ьль- 
наго ожидашя. Несколько разъ я стоялъ на Роте Шако 
въ раздумье: броситься головой внизъ и успокоить на в-Ькъ 
мучительную тоску, которая, казалось, проникла до самаго 
дна моего сердца. Мн-Ь стала противна Венещя до тошноты, 
томъ и. 2 
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—эта тихая, мертвая пустыня, среди лагуну. Каждый день, 
два раза, аккуратно, я являлся на почту съ запросомъ пи- 
семъ. Каждый день я приходилъ на пристань и ц-кдый часъ 
ожидалъ обычнаго парохода. Гондольеры прозвали меня 
51&1ЮГО сРапете. х 

Былъ какой-то праздника. Вся Венещя разубралась фла- 
гами и коврами. Я проходилъ почти весь день на площади 
Марка. Мн-Ъ были противны даже голуби, стаями вивпйеся 
на площади. 

На закат!» дня, необыкновенно яснаго и теплаго, я отпра- 
вился на пристань. Тамъ, по обыкновенно, толпился народъ. 
Это былъ не очередной день для прибьтя почтовыхъ паро- 
ходовъ. Я смотр-Ьлъ съ отчаяшемъ на красный огненный 
закатъ, на тих1я воды. Он-Ь напоминали мн-Ь наши морсюя 
прогулки въ ОдессЬ. ч 

Къ пристани подходилъ какой-то частный пароходъ. На 
самомъ носу стоялъ Валька, а подл-Ь него — она. 

Я невольно вскрикнулъ отъ радости и бросился къ пер- 
вому, ближайшему гондольеру. Вероятно, онъ принялъ меня 
за сумасшедшаго. Мы поехали навстречу пароходу, что 
вовсе было не нужно, такъ какъ и безъ того онъ подхо- 
дилъ къ пристани и при томъ плылъ, разумеется, скорее, 
ч-Ьмъ моя гондола. Я махалъ платкомъ, и она мн*Ь отвечала 
т-Ьмъ же. Я бранилъ гондольера, что онъ тихо -Ьдетъ, но 
гондольеръ работалъ весломъ изъ всЬхъ своихъ силъ. Я 
хогЬлъ пристать къ пароходу, но капитанъ сердито кричалъ, 
чтобы мы отъезжали прочь. 

Когда я подъ-Ьхалъ къ пристани, они уже вышли и стояли 
съ Валькой ■ въ сторон-Ь отъ толпы, Я пробился сквозь нее 
и бросился къ нимъ. Она кинулась ко мн-Ь. На глазахъ ея 
стояли слезы. Я схватилъ ея протянутыя руки и, какъ бе- 
зумный, ц-Ъловалъ ихъ. 

— Ну, целуйтесь, ц-Ьлуйтесь, д-Ьти мои, и я благословлю 
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васъ! — продекламировала Валька, торжественно простирая 
надо нами руки. 

У меня также на глазахъ выступили слезы. Я взглянулъ 
на нее. Ея лицо было такъ близко. Оно все аяло любовью. 
Я поц&ловалъ ее, и въ этомъ поц-ЬлуБ мы высказали все, 
чтб следовало сказать. Мы понимали другъ друга. 

Этой безумной минуты, этой датской радости я никогда 
не забуду въ жизни, и только одну эту минуту я готовъ 
благословить въ ней. Не потому ли и дъти всегда радостны, 
счастливы, шаловливы, что они не знаютъ и не понимаютъ 
жизни. 

Мы шли въ гостинницу, держа другъ друга за руки. 
Валька, по обыкновенш, паясничалъ, шелъ впереди насъ и 
кричалъ: 

— Дорогу, дорогу счастливымъ сердцамъ! 

Та^ъ что я долженъ былъ, наконецъ, серьезно остано- 
вить его. 

"Ц-блый вечеръ, до поздней ночи, мы вдвоемъ бродили 
^о Венещи, катались по ея каналамъ. Полный мъхяцъ вы- 
соко стоялъ надъ ея дворцами и башнями. Фосфоричеоий 
св-Ьтъ луны серебрилъ воду Сапа11о #гапс1е. Мы сид-Ьли съ 
ней вдвоемъ въ бееЬдк'Б гондолы. Вода тихо плескала подъ 
кормой, гондольеръ заунывно пъ\лъ или бормоталъ какую-то 
баркароллу. 

Чего недоставало мн-б для полноты счаспя, блажен- 
ства?.. 



VII. 



На другой день Валька разсказалъ мн-б исторш его удач- 
наго посольства. 

— Если бы я зналъ, что мн-б это такъ легко доста- 

2* 
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нется, — сказа лъ онъ, — то я не взялъ бы съ тебя ста ты- 
сячъ. А, впрочемъ, дуракъ тотъ, кто беретъ меньше, когда 
можетъ взять больше. Дъ\ло уже было сдъ\лано до меня. Я 
только явился, какъ Беиз ех тасЫпа, чтобъ ув-Ьнчать его. 
Она страдала, тосковала, томилась и притомъ одна-одине- 
шенька, въ глухой дрянной дереву шк^. Когда же она ура- 
зумъ\ла, съ ч-Ьмъ я пргЬхалъ, то чуть не умерла съ радости. 
Сейчасъ же снарядилась и фьютъ. 

— Что ты ей сказалъ? Об-Ьщалъ?.. 

— Ц-клыя горы благополуч1я. 

— Я долженъ жениться на ней?.. 

— Ну, это ужъ отъ тебя зависитъ. Я препятствовать 
не буду и помогать тоже. 

И онъ захохоталъ. , 

Признаюсь, этотъ вопросъ теперь только представился 
мн-Ь во всей его серьезности. 

«Что же? Отчего же не испробовать бракъ до брака и 
не ув-Ьнчать его бракомъ? Если черезъ несколько м-Ьсяцевъ, 
черезъ полгода, мои и ея чувства не изменятся, то можно 
завестись семьей оффищально. Если же мы охлад-Ъемъ другъ 
къ другу, то она свободна... съ миллюннымъ состояшемъ 
(это мой долгь). И тогда выходи за кого хочешь... Какъ 
будто не все равно: жениться на вдов* или чужой любов- 
ниц*. Предразсудокъ!..» 

Впрочемъ, я предоставилъ этотъ вопросъ на ея разр-Ь- 
шеше. Она прежде всего покрасн-Ьла, а потомъ спрятала 
лицо на моей груди и прошептала: 

— Д-Ьлай какъ хочешь! Я твоя. В-Ьдь все равно: я уда- 
вилась бы съ тоски у насъ въ деревн-Ь, а теперь умру, когда 
ты меня бросишь! —и она со вздохомъ кр-Ьпко обняла меня, 
какъ бы боясь, чтобы я ее не бросилъ. 

Черезъ два дня мы уехали въ Римъ. Валька взялся про- 
вожать насъ. 
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— Все равно, — сказа лъ онъ, — я съ тебя за это ничего 
не возьму. Немного пожуирую, довезу вась до дому и 
брошу. 

— Куда же ты? 

— А мн-Ь нужно... въ Турцш, въ Грешю, а в-Ьрн'Ье въ 
* Египетъ." 

И мы отправились. « 

| Тогда еще не было железной дороги даже йъ мечтахъ 

у кого-нибудь, и я долженъ былъ нанять ц'Ьлый эскортъ 
карабинеровъ, чтобы провожать нашъ мальпосгь по пап- 
скимъ влад'Ьшям'ь. Впрочецъ, я обязанъ былъ, кром'Ь этого 
расхода, заплатить еще порядочный выкупъ за свободный 
про-Ьздъ абруцкимъ горнымъ джентльменамъ. 

Въ Рим* у меня были знакомые между нашими и рим- 
скими художниками, и мы отправились шляться по мастер- 
скимъ разныхъ ртоге и зси1ршге. Одинъ изъ нихъ, синьоръ 
Бруццини. пришелъ въ восторгь отъ моей Фели. 

— О! Если бы синьора могла служить моделью, какую 
дивную вещь можно бы было создать! — вскричалъ онъ. 

И мн*Ь пришло сильное желаше, чтобы эта вещь была 
произведена. Я уговорилъ Фелю, да и чего бы она ни сде- 
лала, на что ни р-Ьшилась бы, только бы угодить мн-Ь. 

Синьоръ Бруццини перенесъ свою мастерскую ко мн'Ь въ 
кабинета и началъ лепить съ Фели л-Ьсную нимфу у ручья. 

Онъ далъ всей фигур* прелестный, волнистый поворотъ. 
Онъ толковалъ и показывала мн-Ь всю неподражаемую рос- 
кошь, все богатство красивыхъ лиши, мускуловъ, чуть-чуть, 
едва заметно выделявшихся подъ нужными, атласистыми 
покровами и точно выточенныхъ изъ мрамора. 

— Женщина, — говорилъ онъ, усердно работая надъ 
глиняной фигурой, — это высшая красота, которую Богъ далъ 
человеку для понят1я о^томъ, какая дивная красота скрыта 
въ неб*. 
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Я не возражала Я любовался, и мне казалось, что выс- 
шее наслаждеше заключается именно въ созерцанш этой 
непонятной гармоши лиши и эстетическихъ пропоршй. 

Черезъ м-Ьсяцъ статуя изъ глины была готова. Я заказалъ 
ее изъ мрамора, въ натуральный ростъ. Бруццини сформо- 
валъ ручки и ножки Фели: крохотныя, пухленьмя ручки съ 
длинными полупрозрачными пальчиками и маленьюя, строй- 
ный, кр-Ьпк1я ножки, съ высокими подтемами. 

М'Ьсяцъ этотъ пролегЬлъ для насъ незаметно въ осмотре 
Ватикана, ложъ Рафаэля, разныхъ галлерей и древностей» 
Валька, отъ нечего делать, по ц*Ьлымъ днямъ кутилъ съ рус- 
скими художниками. Съ каждаго онъ взялъ какую-нибудь 
художественную дань. Съ одного эскизъ картины, съ дру- 
гого этюдъ голой модели, съ третьяго даже целую неболь- 
шую картину, съ четвертаго статуэтку, съ пятаго группу 
изъ терракотты, такъ что къ нашему выЬзду у него собра- 
лась довольно большая коллекщя, целый музей. 

— Зач-Ьмъ тебе эту меледу?— спрашивалъ я. 

— А на дурака въ роде тебя: спущу и выручу мало- 
мало тысченокъ съ десятокъ. Пригодится д-Ьткамъ на моло- 
чишко... Я в'Ьдь непременно женюсь, когда мне будетъ 
девяносто л^тъ, безъ году... 

Я не могъ его осулить за это желаше наживы. Каж- 
дый желаетъ большаго, кроме меня, у котораго слишкомъ 
довольно, но зач-Ьмъ же этотъ цинизмъ, это хвастовство 
своей аферой и зач-Ьмъ афера съ произведениями художе- 
ства, съ этими высшими дарами, которые небо послало на 
землю. 

Я думалъ такъ въ то неопределенное, глупое время, 
когда я ни во что не вдумывался и ничего не обдумыва лъ 
до после дняго крайнягО вывода. 

На Фелю спекуляшя Вальки произвела также непр1ятное 
впечатл-Ьше. 
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— Онъ точно жидъ! — признавалась мн* она съ гри- 
маской гадливости. 

— Но этотъ жидъ прюбр'Ьлъ для меня друга, — возра- 
зилъ я, — который для меня выше веЬхъ художественныхъ 
произведен^ ц-Ьлаго М1ра. 

И мы крепко поцеловались. 



VIII. 

До Сицилш мы добрались еще не скоро. Щзлую нед-клю 
прожили мы въ Неаполе. Были на Везувш, осматривали 
Помпею. 

Феля сшила себ-Ь, вм-Ьсто блузы, древшй римскш костюмъ 
и, помню, какъ она была дивно хороша въ этомъ костюм*. 
Когда мы пр1*Ьхали къ себ-Ь, въ Джардини, этотъ костюмъ, 
розовый пеплумъ, сделался ея любимымъ, и она почти не 
разставалась съ нимъ. 

Мы прНзхали вечеромъ, на маленькомъ моемъ собствен- 
номъ катер-Ь, который свезъ насъ съ парохода. 

Помню, это было въ теплый зимшй вечеръ, который 
можетъ быть только въ Сицилш. Солнце спряталось за 
скалистымъ берегомъ, и надъ вс-Ьмъ островомъ стояло тихое 
розовое зарево заката. Оно отражалось въ спокойной вод-Ь, 
которая, чуть заметно, ц-Ълой блестящей массой колыхалась 
подъ лодкой, точно укачивала ее. 

Уже далеко, съ берега, въ тихомъ вечернемъ воздух* 
разливался ароматъ миртъ и апельсинныхъ цв-Ьтовъ — нуж- 
ный, кротшй ароматъ, который какъ-то всец-Ьло сливался 
съ моей нужной, кроткой Фелей. Она ничего не говорила 
и тихо любовалась скалистыми обрывами и островками, 
которые затягивались едва заметной голубоватой дымкой. 

Изъ всЬхъ окрестныхъ деревень жители сбежались встр*- 
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чать насъ. Все это было дико, фанатично, но живописно, 
въ своихъ яркихъ, узорчатыхъ костюмахъ... Все это кри- 
чало, голосило. 

— О! Соте Ье11а1 Эоппа Мапа! — говорили женщины, 
любуясь на мою Фелю. 

— Соте ап§1оНпо <Ц Бю! Овечка божья. 

Я всходилъ по мраморнымъ ступенямъ, гордо ведя ее 
подъ руку. Шире и шире открывался кругозоръ, когда мы 
останавливались на широкихъ мраморныхъ площадкахъ. 
Море уходило въ глубь, раскрывалось величав-Ье въ его 
царственномъ покое, — тихое, голубое, блестящее. 

Несколько слугъ несли за нами наши вещи, разговари- 
вая вполголоса. Валька остался далеко внизу, и ничто не 
смущало покоя чуднаго вечера. Только маленьадя птички 
чуть слышно перекликались въ темныхъ кустахъ ароматной 
зелени. Ночь спешила накрыть эту зелень своимъ мрачнымъ 
покровомъ, и среди ея сумрака какъ-то странно выделялись 
уродливые кактусы и стройныя пальмы. 

Сверху, къ намъ на встречу, шли слуги и несли канде- 
лябры, а впереди ихъ б-Ьжалъ, торопился бойюй, юрк1й 
синьоръ Пиккачини, управлякншй моей виллой. 

На другой же день я принялся, съ его помощью и отча- 
сти Вальки, устраивать пом^щеше для моей милой хозяйки. 
Ракяяо былъ невеликъ, но въ немъ нашлись две-три ком- 
наты и одна небольшая зала, въ которыхъ можно было 
устроиться комфортно. 

Я тотчасъ же выписалъ изъ Неаполя архитектора и ху- 
дожника-декоратора съ зам-Ьчательнымъ вкусомъ. Онъ отде- 
лалъ салоны прелестно, и въ особенности одинъ, который 
былъ действительно чудо изящества. Онъ обилъ его стены 
буфами изъ светло-сиреневой матерш, убралъ ихъ серебря- 
ными тонкими, ажурными украшениями, а въ середине каж- 
даго большого кадрана одинъ замечательный неаполитансюй 
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гвашистъ, Цезарь Ува, нарисовалъ букеты изъ б'Ьлыхъ розъ, 
гортенз1й и ф1алокъ. Все было нежно, мягко въ этомъ са- 
лоне, и одно небольшое окно его, съ матовыми узорчатыми 
стеклами, выходило въ душистый садъ. 

Но Фел-Ь нравился больше залъ съ тремя большими 
окнами, балконами, светло-серый, мраморный, съ белыми 
барельефами и бронзой. Въ немъ былъ огромный каминъ — 
чудо скульптуры, украшенный группой Кановы. Въ немъ 
посредине стоялъ большой мозаичный столъ, а по ст^намъ — 
диваны въ помпейскомъ вкусе — его широк1е балконы от- 
крывались прямо въ садъ, на террасу, съ перестилемъ изъ 
двенадцати колоннъ. 

Въ этомъ зале было просторно. Много воздуху и света — 
того, чтб нравилось Фел-Ь, что она такъ сильно любила. 

Черезъ два месяца, когда была отделана эта часть дома 
и Феля была водворена въ ней, ея радость не знала гра- 
ницъ. Она не проявлялась датскими восторгами, но свети- 
лась въ ея глазахъ, на которыхъ навертывались слезы. Она 
почти не отходила отъ меня и благодарила безмолвно глу- 
бокимъ н-Ькнымъ взглядомъ. 

— Знаешь ли, — говорила она, — я благодарна тебе не за 
эту роскошь, комфортъ, изящество, которыми ты окружилъ 
меня такъ заботливо. Н-Ьтъ! Я благодарна тебе за то до- 
вольство жизнью, въ которомъ лежитъ счастье каждаго че- 
ловека. А въ чемъ это довольство?.. 

— Въ любви и свободе, — ответилъ я за нее. — Любовь 
дается судьбой, случаемъ, а деньги... но деньги и есть сама 
свобода. 

Она задумалась и проговорила тихо, съ убеждешемъ, 
пристально смотря на меня: 

— Нетъ, Сержъ, есть много вещей, которыя ни за ка- 
К1я деньги не купишь, и первая изъ нйхъ — любовь. 
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— Да! Но безъ денегъ н-Ьтъ счастья. Я въ этомъ глу- 
боко уб-Ьжденъ. 

— Безъ любви, Сержъ, поверь, милый мой, что все 
счастье человека въ любви. 

— И ты серьезно веришь, что: 

Хижина убога и съ милымъ <5удетъ рай! 
И я невольно засмеялся. 

— В*Ьрю! Что мн-Ь вся эта. роскошь! — и она обвела кру- 
гомъ рукой: — всЬ эти безделушки! Вотъ этотъ розовый 
пеплумъ, который на мн-Ь. Онъ в-Ьдь изъ простой, недоро- 
гой матерш, а я имъ довольна. А почему? Потому, что онъ 
нравится теб-Ь, и все мнНЬ нравится потому только, что все 
это принадлежитъ теб-Ь... Ты мой м-Ьсяцъ, мое сблнце, мой 
св-Ьтъ! Угаснетъ св-Ьтъ — и разв-Ь я могу любоваться па все 
это впотьмахъ! 

И въ ея голос* задрожали слезы. Она схватила мою 
руку и начала крепко целовать ее. И дорогая ея слезинка 
скатилась ко мн*Ь на руку. 



IX. 



Посл-Ь этой вспышки глубокаго чувства, мн* кажется, 
я еще крепче полюбилъ ее. То подозр-Ьше, которое не- 
вольно шевелилось внутри меня и которое я каждый разъ 
гадливо гналъ прочь, улетало. Подозр-Ьше, что могущество 
моего богатства привлекло ее и что ея чувство было д-Ьлан- 
ное, напускное. 

Въ качестве счастливыхъ пижоновъ мы прожили два, 
три месяца. Можетъ быть, больше, можетъ быть, меньше, 
я теперь не помню. Знаю только, что эти м-Ьсяцы были 
единственные месяцы въ моей жизни полнаго, бездумнаго 
счаспя. 
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Я думаю, что челов-Ькъ можетъ быть только тогда бла- 
женъ и счастливъ, когда онъ не проникаетъ внутрь вещей, 
въ ихъ глубину. Какъ скоро онъ вскроетъ эту ядовитую 
чашу премудрости и отв-Ьдаетъ изъ нея хоть одну каплю, 
счастье улетитъ отъ него, превратится въ туманъ и исчез- 
нете 

Ахъ! Неужели довольство жизнью принадлежитъ только 
посредственностямъ, грубымъ, ограниченнымъ, который мо- 
гутъ вполне удовлетворять только одн-Ь ихъ чувственный 
потребности. 

Наша жизнь во все это время текла по неизменному 
шаблону, который не надо-Ьдалъ ни ей, ни мн-Ь. Мы много 
читали, много думали и спорили. Но въ этомъ спор-Ь не 
звучала раздраженная нотка. Если она чувствовала, что ея 
мн-Ьше было справедливо, а я съ нимъ не соглашался, то 
на всемъ ея миломъ, подвижномъ лиц* проступало грустное 
чувство. Видно было ясно, какъ ей тяжело было мириться 
съ неправдой изъ боязни обидеть дорогого .ей человека- 

Вообще она была весела, шаловлива, какъ наивный ре- 
бенокъ, и очень р-Ьдко находили на нее припадки* раздумья, 
анализа, которые такъ часто мучили меня. Но при всей 
своей датской шаловливости въ ней было глубоко любящее 
сердце, и она жила только этимъ сердцемъ. 

Вскор-Ь поагЬ нашего пргЬзда она сд-Ьлалась центромъ 
помощи для этихъ отреб1й общества, которыхъ такъ много 
въ Италш. Грязные, ленивые, въ вонючихъ лохмотьяхъ, они 
составляютъ слишкомъ грубый диссонансъ среди гармонич- 
ной красоты окружающей природы. 

— Посмотри! какъ она хороша, — говорила ми*! она о 
своей любимице, дв-Ьнадцатил-Ьтней Мар1елл-Ь. 

И действительно, она была хороша, эта смуглая де- 
вочка, съ черными, большими, блестящими глазами и съ вол- 
нистыми косами черныхъ волосъ. 
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— А вы издали на нее любуйтесь, — вмешивался Валька. — 
Близко не подходите, а не то заразитесь всякими парази- 
тами и одерами. В-Ьдь это сишшйская ф1алка аи пашгеЬ 
Ха, ха, ха!.. 

У девочки былъ отецъ Джовани, была семья, которую 
давила б-Ьдность въ своихъ когтяхъ. Въ нашихъ прогул- 
кахъ по окрестностямъ мы иногда встречали отца. Угрю- 
мый, черножелтый, оборванный и до времени сгорбленный, 
онъ производилъ тяжелое впечатл-Ьше. Одинъ разъ я спро- 
силъ его: 

— Чего недостаетъ ему для его благополуч1я? 

— О! ЕссеПепга! Мн^ нужно кусокъ земли, немного по- 
больше, домъ, вместо груды прокопченныхъ камней, малень- 
каго ослика... Вотъ что мн-Ь нужно. О! ЕссеИепха! 

Я далъ ему то, что онъ желалъ. Я поручилъ моему 
управляющему устроить эту семью, и надо было вид-Ьть, 
какъ рада была моя Феля. Это былъ ей самый дорогой по. 
дарокъ отъ меня. 

Черезъ нед-Ьлю, въ воскресенье, вся семья пришла къ 
намъ на виллу. Все это было разряжено въ новыя ярюя 
платья, изъ-подъ которыхъ выглядывали прежшя грязныя 
отребья. И сколько оборванцевъ она привела съ собой!.. 

О! ЕссеИепга, — говорилъ Джовани, который какъ будто 
распрямился и помолод'Ьлъ. — МиНЬ надо бы еще немножко 
денегъ, и я завелъ бы горшечный заводъ, такой же, какъ у 
Беппо Пукко. Вы в-Ьдь знаете, ессе11епга, Беппо Пукко? О! 
тогда я былъ бы вполне доволенъ. 

И я вел'Ьлъ управляющему устроить ему горшечный 
заводъ. 
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Мы проводили Вальку на востокъ въ Турщю или Еги- 
петъ. Онъ, кажется, самъ хорошенько не зналъ, куда онъ 
-Ьхалъ. Всю свою коллекщю, целый большой сундукъ, онъ 
увезъ съ собой. 

— Къ египетскому хедиву, во дворецъ! — говорилъ онъ. 

Безъ него наша жизнь потекла еще сосредоточеннее и 
влюблен н-ве, если можно такъ выразиться. 

Зима уже проходила. Прошли холодные, дождливые, 
туманные дни. Настала весна, которую на юпб не замечаешь 
среди постоянной зелени и цв'Ьтовъ, и солнце начинало 
жечь по-летнему. 

Въ одинъ изъ такихъ жаркихъ, тяжелыхъ дней совер* 
шился тотъ страшный переломъ, который сразу обрушился 
на мой внутреншй миръ, какъ африканский ураганъ. 

Феля попрежнему была довольна, весела. Ея любовь сде- 
лалась еще нежнее, но ея ласки какъ-то скользили по мне 
и не вызывали той радости въ сердце, того полнаго, без- 
мятежнаго довольства собой и лпромъ. 

Я, помню, разъ проснулся поздно съ тяжелой головой и 
вышелъ на террасу, по которой пробегалъ лепой сквозной 
ветерокъ. . Феля спала или куда-то исчезла. Солнце пекло 
немилосердно. Вся зелень была покрыта слоемъ пыли. Все 
задыхалось отъ зноя. Даже ящерицы все попрятались. Я 
угрюмо смотрелъ на посохипе листья. Все было какъ-то 
однообразно, серо, сухо, точно серая, дикая пустыня, и мне 
представилось, что везде, во всехъ произведешяхъ земной 
красоты та же пыль, та же мертвенная сухость, и только 
мы, мы сами придаемъ имъ то обаяше, ту гармошю, которая 
намъ такъ нравится. 

Мы — дети, которыя тешутся нарядными, разноцветными 
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игрушками или разными красками и благовошями. Что та- 
кое гармошя, красота, художественность? Все это наше, на- 
пускное; а въ самомъ д-Ъл-Ь есть разные кислороды и угле- 
роды, есть солнце эта далекая печь, которую постоянно то-* 
пятъ аэролиты. И что такое женщина? Эта, какъ мн-Ь ка- 
залось, высшая красота, среди этого обманчиваго грубаго 
«земляного М1рад. 

Тяжелое, невыносимое чувство пустоты охватило, сжало 
мою грудь. Я всталъ, не замечая, вышелъ подъ гЬнь ве- 
ранды, въ садъ. Какой-то отвратительный, большой червякъ 
ползъ по алейк'Ь, перебирая множествомъ своихъ малень- 
кихъ ножекъ. Я съ омерз-Ьшемъ раздавилъ его. 

Онъ былъ ближе къ земл-Ъ, ч-Ьмъ я. Но если челов-Ькъ 
поднимется высоко въ воздухъ, на аэростате и совершенно 
отделится отъ земли, то онъ самъ въ себ-Ь и на себ-Ъ всегда 
будетъ носить эту землю. 

Онъ улетитъ въ тотъ же воздухъ, что и на земл-Ь. И 
если бы была возможность улетать ему въ эфирное про- 
странство, то что же тамъ?.. Холодная пустыня!.. 

Меня обдало запахомъ сырой земли и тяжелымъ удуш- 
ливымъ, пр-Ьлымъ запахомъ перегноя. Я, задумавшись, за- 
шелъ за оранжерею, гд-Ь былъ навозникъ, и остановился. 

Вотъ что скрыто подъ обманчивой красотой, подумалъ 
я. Челов-Ькъ будетъ всегда на вышине своего роста — Ътъ 
этой пыли, грязи. Онъ вырастаетъ изъ земли, и все, что его 
окружаетъ, также создано изъ земной грязи. А тамъ надъ 
нимъ, въ вышине, мертвая, холодная пустыня!.. 

Я вернулся домой угрюмый и въ первый разъ былъ не- 
ласковъ съ моей Фелей. Я никогда не забуду того впеча- 
тл-Ьшя, которое произвели на нее моя холодность и сдер- 
жанность. Ея лицо совершенно изменилось. Такого сильного 
ужаса, безнадежности я никогда не видалъ потомъ ни на 
одномъ челов4ческомъ лиц-Ь. ' 



ЦЫ~ 
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— 5ег§е1 — приставала она ко мн-Ь. — Ты мй-Ь только 
скажи: я надо-Ьла теб*Ь? Я уЬду. Спрячусь отъ тебя!.. 

Но слезы не давали ей говорить. 

— Полно, перестань, — сказалъ я. — На меня просто нашла 
хандра. Дай мн-Ь успокоиться. 

И я поц-Ьловалъ ее. Но и отъ нея, мн-Ь показалось, вы- 
ходилъ тотъ же пыльный, удушливый запахъ, которымъ 
была проникнута вся окружающая атмосфера. 

Поздно вечеромъ мы отправились кататься на катера по 
морю. Но духота стояла въ воздухе или въ моей крови, — 
я не знаю. 

Море разстилалось передо мною, какъ холодная, сырая 
пустьщи. Отъ него в'Ьяло «свежестью, но эта св-Ьжесть им-Ьла 
противный запахъ сырого 6-Ьлья, морскихъ травъ. 

Я долженъ сказать въ свое оправдание, что въ то время 
только-что начиналась реакщя противъ долгаго романтиче- 
скаго перюда. Бюхнеръ, Фогтъ, Моллешотъ открывали двери 
реализму, и в'Ьра въ неземные обманчивые признаки счаспя 
блекла и исчезала. 



XI. 

На другой день в'Ьтеръ переменился. Жаръ исчезъ. Въ 
воздух* явилась влажная прохлада. Тучи, проливпия ночью 4 
освежили зелень, смыли пыль. Все блестело росинками на 
солнце. Птички такъ радостно чирикали и распевали, и ко 
мн-Ь вернулся миръ и покой. 

— Что-то есть, — сказалъ я, — во всемъ этомъ. Во всей 
этой торжествующей радости природы, въ ея цв'Ьтахъ, зву- 
кахъ, запахахъ, а что именно — я не брался р-Ьшать, не за- 
думывался надъ этимъ. Мн*Ь было хорошо... Что же еще?.. 

И Феля была черезчуръ н*Ьжна и внимательна. Она ц*- 
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лый день не отходила Ьтъ меня. Не отводила отъ меня 
глазъ... а каше прелестные были у нея глаза! Ясные, добрые, 
темноголубые, и взглядъ такой ласковый, нужный, откры- 
тый — чисто д-Ьтскй взглядъ. 

Мы отправились съ ней -Ьздить по Сицилш. Были въ 
Катавш, въ Сиракузахъ; были въ Палермо; съездили на 
Этну и, несколько утомленные этимъ путешествгемъ, верну- 
лись домой и съ радостью встретили свой домашшй очагъ. 

Дни становились длинн-Ье и жарче. Мы жили въ с-Ьвер- 
ной половине дома и мечтали куда-нибудь у-Ьхать, въ Па- 
рижъ или Лондонъ, но вдругь, нежданно-негаданно, явился 
Валька въ восточномъ бурнусЬ и феск-Ь, Мы ему обрадова- 
лись, какъ родному, хотя собственно радоваться было нечему. 

— Откуда?! Какъ?! — разспрашивали мы его. 

— За'Ьхалъ на перепутьи, отдохнуть. 

Въ одинъ изъ первыхъ же вечеровъ, бурныхъ и дожд- 
ливыхъ, когда штурмъ разразился на мор-Ь и мы любовались 
на зигзаги молши съ верхняго балкона, мы, незаметно, втя- 
нулись съ нимъ въ тотъ философоой вопросъ, который 
произвёлъ такой ураганъ въ моемъ м1росозерцайш въ одинъ 
изъ жаркихъ весеннихъ дней. Онъ всталъ теперь снова въ 
моей голове во весь свой ростъ. 

— Мы все воображаемъ, что есть что-то, какая-то под- 
кладка, — говорилъ Валька, — а все это чистейшая ахинея, 
метафизика, наше измышление, и притомъ весьма нехитрое — 
такой же пробы, какъ взглядъ какого-нибудь алеута. 

— Есть одно, что останется неизм'Ьннымъ, — вм-Ьшалась 
Феля: — это — истина и любовь... 

— Истина! Ха! ха! ха! Да позвольте васъ спросить: что 
такое истина? 

— Это— непостижимое для челов-Ька. Это вопросъ, на 
который, — сказала она съ горячностью,— самъ Христосъ не 
могъ ничего ответить... 
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— А я не Христосъ, и потому могу ответить. Истина — 
это все то, что действительно существуетъ въ самомъ себ-Ь, 
а не по отношенш къ намъ. Вотъ и все! Какъ это дико! 
Чего не знаешь, такъ и нужно благоговеть передъ этимъ... 
ха! ха! ха! Чепуха!.. А любовь?.. Вотъ вамъ любовь! — и онъ 
вытянулъ изъ букета, который стоялъ подл-Ь него, розанъ и 
подалъ Фел*. — Ха! ха! ха!.. Вотъ это эмблема чистейшей 
любви. Тутъ есть все: и тычинки, и пестики, и будупця 
семена. И все это благоухаетъ какъ истинная любовь. Ха! 
ха! ха1.. Да что же ты не поддержишь меня, братедъ мой! 
В-Ьдь ты силенъ въ этомъ фах-Ь... Ха! ха! ха! 

Но я его никакъ не могъ поддержать. Передо мной опять 
явился этотъ, отъ в-Ька проклятый, «земляной» вопросъ и 
всего поглотилъ меня. 

— Послушай! — сказалъ я. — Да разв-Ь въ каждомъ изъ 
насъ н-Ьтъ ничего, что бы говорило намъ о чемъ-то выс- 
шемъ, къ чему мы стремимся и чего мы не знаемъ?.. 

— Ха! ха! ха! Ахъ ты институтская наивность! Къ чему 
же это такому мы стремимся? 

— Какъ къ чему?! Къ благу, къ гармонш, красоте, къ 
идеалу... 

— О! Эпикуръ! Мы вс-Ь, душенька, стремимся къ на- 
слажденпо и... только!.. Благо! Красота!.. Это все то, что 
мн-Ь нравится, ч-Ьмъ я могу наслаждаться. У киргиза одна 
красота, у тебя другая... Киргизъ стремится къ своей, ты 
къ своей красогЬ... И все меняется какъ мода, вм-ЬстЬ съ 
челов'Ьчествомъ, которое растетъ и остается постоянно ре- 
бенкомъ; только не в'Ьчнымъ. Ха! ха! ха! В-Ъчнаго и неизм-Ьн- 
наго ничего н-Ьтъ. Ха! ха! »ха! 

Въ это время Феля,. которая сид-Ьла подл-Ь меня на та- 
бурете и слушала его съ напряженнымъ внимашемъ, вдругъ 
вскочила съ ужасомъ и обняла меня, какъ будто хотела 
защитить меня отъ него. 

ТОМЪ II. 3 
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— Не в-Ьрь, Сержъ, не в-Ьрь ему! — вскричала она,— Есть 
истина, любовь!.. Есть Богь, вечный, и все мы стремимся 
къ нему... 

Но Валька вскочилъ и захохотала». 

— О, мой Фаустъ! Тебя спасаетъ Маргарита отъ Мефи- 
стофеля! Но, все-таки, я, я тебе доставилъ эту Маргариту... 
Ха! ха! ха! ха! 

Я тихо, съ досадой, отстранился отъ нея. Мне пдказа- 
лось профанащей ея вмешательство въ такой вопросъ, ко- 
торый можете решить только одинъ, казалось мне, фило- 
софсюй умъ мужчины. 

О, какъ я ошибался въ этомъ! 



XII. 



Всю эту ночь я почти не спалъ. Проклятый вопросъ глу- 
боко впился въ мой мозгь. Голова горела, дышать было 
тяжело. 

Солнце было уже высоко, когда я проснулся. Феля спала, 
разметавшись, какъ ребенокъ, и тихо всхлипывала во сне. 

Опять какой-то душный, пыльный запахъ наполнилъ ат- 
мосферу. 

Я всталъ, оделся, распахнулъ окно и вышелъ въ садъ. 
На меня пахнуло знойнымъ, влажнымъ воздухомъ. По небу 
плыли как1я-то безобразныя облачка — пестрыя, бурыя, все 
было до того банально, противно. Отъ всей зелени шелъ 
надоедливый, раздражающ1й запахъ какихъ-то лекарствен- 
ныхъ спещй, и этотъ запахъ смешивался съ пр-Ьлымъ запа- 
хомъ земли. 

Мне казалось отвратительна, эта грубая, темная зелень 
съ ея кожистыми, пахучими листьями, и эти мясистыя, ко- 
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люч!я лепешки кактусовъ и грубые, также колюч!е листья 
агавъ. 

Машинально я вышелъ вонъ изъ сада. Мн-Ь бь!ли нена- 
вистны эти прибранные и эстетически разсаженные кусты 
и деревья. 

Мн-Ь встретился Джовани. Онъ, кажется, былъ немного 
пьянъ, несмотря на утро. По крайней м*Ьр-Ь, отъ него несло 
виномъ, и его лицо было такъ же красно, какъ его красный 
суконный жилетъ, съ большими бронзовыми пуговицами. 
Ярк1й голубой шелковый поясъ перепоясывдлъ этотъ жилетъ. 

— ЕссеИепяа, — бормоталъ онъ, низко раскланиваясь: — я 
могу сказать, что я теперь доволенъ и счастливъ, по ми- 
лости ЕссеИепга. Но мн*Ь надо бы было еще... 

— Пошелъ вонъ, дуракъ, пошелъ прочь! У1а! У1а! — за- 
кричалъ я на йего. 

И онъ остался съ раскрытымъ ртомъ и непокрытой го- 
ловой. 

«И онъ стремится къ наслажденио!» — подумалъя со зло-_ 
бой. И все, что вырастаете изъ земли, все стремится къ 
яркимъ, эстетическимъ цв-Ьтамъ, къ пьяному воздуху и об- 
манчивому св-Ьту. 

Я остановился на перекрестке, гд-Ь была простая, ка- 
менная цистерна, и присЬлъ подл-Ь нея на камень. 

Къ цистерне подошла маленькая девочка, съ большимъ 
кувшиномъ на плеч*. Она налила воды, я смотр-Ьлъ на нее 
съ омерз-Ьшемъ... «И эта тоже, и эта туда же!.. Къ наела- 
ждешю!» думалось невольно мн-Ь. 

ДЬвочка пошла прочь, оглядываясь, на меня. Потомъ она 
вдругъ остановилась, вернулась и протянула мн* маленьюй 
6-Ьлый цв-Ьтокъ. 

— Синьоръ! — пролепетала она. — Теб-Ь скучно? Возьми 
этотъ цв-Ьтокъ. Это цв-Ьтокъ св. Камиллы, и онъ даетъ 
счастье тому, кто его носитъ. 

3* 
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Я машинально взялъ цв-кгокъ и пристально посмотрелъ 
на девочку. И она не спускала съ меня своихъ добрыхъ, 
веселыхъ ' д-Ьтскихъ глазъ. 

Я вынулъ и далъ ей какую-то монету. Она посмотрела 
на меня, на монету и сказала: 

— Сгааа! — улыбнулась и тихо ушла. 

Мне какъ будто стало легче. Ея глаза напоминали мне 
добрые, кротюе глаза моей Фели. 

И вдругъ не то мысль, не то чувство зашевелилось во 
мне. Что-то радостное заговорило внутри. 

— Ба! — вскричалъ я, — в-Ьдь это любовь1 Любовь, кото- 
рая всему даетъ смыслъ и жизнь. 

Сколько я зналъ женщинъ красивыхъ, но ни къ одной 
я не чувствовалъ того, что я чувствую при взгляде на мою 
Фелю. 

Люби и будешь верить въ то, что выше этого грубаго, 
«земляного» М1ра! И что мы зовемъ, не зная его, идеаломъ 
_и... стремимся кь нему. 

Сердце мое встрепенулось, отдохнуло. Оно забилось 
опять попрежнему легко, покойно, радостно. Я быстро по- 
шелъ назадъ. И вдругъ почувствовалъ, что мне нестерпимо 
жарко. Потъ выступила на голове, на всемъ теле. Я снялъ 
пальто. 

Я не зам-Ьтилъ, какъ отошелъ довольно далеко отъ дома. 

По дороге попадались мне крестьяне, попы, женщины и 
дети. Все почтительно кланялись мне, и я радостно и при- 
ветливо отдавалъ поклоны. 

О, съ какою -радостью, лаской, слезами я обниму мою 
Фелю! Я теперь сталъ совсЬмъ, совсЬмъ другимъ челове- 
комъ, и никакой Валька мне не страшенъ. 

Въ спальне не было Фели. Въ будуаре тоже. 

Передъ сиреневымъ салономъ стояли две горничныя и 
мой камердинеръ. Двери въ него были заперты. 
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— Гд* барыня? — спросилъ я торопливо. — Что такое?... 

Мн-Ь сказали, что уже ц-Ьлыхъ два часа, какъ она запер- 
лась въ сиреневомъ салоне, что она много плакала и «те- 
перь мы всЬ, — говорили горничныя, не можемъ ее до. 
зваться». 

Я подошелъ къ двери, толкнулся. 

— Феля! — закричалъ я.— Ф$ля! 
ЩЬтъ ответа. 

Я вел-Ьлъ сломать замокъ. Чувство безпокойства, ужаса 
сжало мое сердце. 

Мн-Ь казалось, что ц-Ьлые часы протекли, прежде ч-Ьмъ 
дверь была сломана. 



XIII. 



Я вошелъ. 

За мной вошли горничныя и остановились въ дверяхъ. 

Она лежала на кушетке и какъ будто спала. Розовый 
пеплумъ свесился на коверъ. 

Меня поразила необыкновенная бледность ея лица и ка- 
кое-то страдальческое выражеше. 

Правую руку она плотно прижала къ груди, въ этой 
рук'Б былъ эажатъ маленьюй образокъ,- благо словеше ея ма- 
тери, который она постоянно носила на груди. 

— Феля! — вскричалъ я, бросаясь къ ней. — Феля! 

И голосъ у меня задрожалъ. Я оглянулся кругомъ, какъ 
бы ища помощи, и тутъ только мн'Ь бросился въ глаза не- 
большой пузырекъ изъ дорожной аптечки Вальки. 

Пузырекъ лежалъ на кресле. Въ немъ былъ морфгё, ко- 
торый она давала третьяго дня одной женщине, страдавшей 
мигренью. Пузырекъ былъ пустъ. 
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— Феля! — хогкяъ я снова закричать, машинально, без- 
сознательно. Но туманъ покрылъ мн-Ь голову. 

Я очнулся внизу, на диване, въ маленькомъ темномъ 
зал-Ь, въ которомъ я рЪдко бывалъ. Голова моя была обвя- 
зана полотенцемъ. Подл-Ь меня сид-Ьлъ Валька и пригото- 
влялъ компрессъ со льдомъ. 

— Что? Прояснило? — спросилъ онъ полушопотомъ. 

— Феля! — проговорилъ я также полушопотомъ. 

— Ну, брать, о ней посл-Ь поговоримъ. Послъ\.. 

Я вскочилъ съ дивана, но страшная головная боль и го- 
ловокруженье опять затуманили сознаше. 

Мн*Ь чудилось, какъ бы въ полусн-Ь, что мы плывемъ съ 
ней по морю, что лодка или гондола (кажется, гондола) 
тихо укачиваетъ насъ. Мн-Ь чудилось, что кругомъ меня хо- 
хочутъ как1я-то страшныя чудовища, съ уродливыми не- 
человеческими лицами, и впереди ихъ Валька... 

Но среди всей этой чепухи я помню ясно одно. Я помню 
тусклый туманный разсв-Ьтъ. Мн-Ъ казалось, что она зоветъ 
меня сверху, и я пошелъ наверхъ. 

Голова нестерпимо болъ\ла и кружилась. Я поднимался 
по л^стниц-к. На ступенькахъ сидела и плакала какая-то 
девочка. Я скорее догадался, ч-Ъмъ узналъ, въ ней Мар1еллу. 

Я вышелъ на террасу передъ перистилемъ. 

У двери балкона стоялъ полицейсюй и загородилъ мн*Ь 
дорогу. Но я съ б-Ьшенствомъ схватилъ его за лацканъ мун- 
дира и отбросилъ. 

Я отворилъ двери. 

Въ зал-Ь (ея любимой зал-Ь!), казалось мн-Ь, было много 
народа. Слышался громки говоръ и хохотъ Вальки. 

Прямо,- напротивъ двери, трещалъ большой огонь въ 
камин-Ь. 

Посреди, на мраморномъ, мозаичномъ стол-Ь лежала она 
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или ея трупъ, около котораго хлопотало несколько чело- 
в*къ. 

Я помню — первое, что меня поразило, это — мраморная 
белизна ея т*ла. Это, казалось мн*, лежала какая-то чудная 
статуя, «л*сная нимфа», и какой-то ' старушечий голосъ 
громко проговорилъ надъ моимъ ухомъ: 

— * Соте ЬеИа! Ап§ю1то (И Бю!... 

Тонкая струйка крови сб*гала со стола и, тихо журча 
падала въ какую-то лохань. 

Помню, что вс* уставились на меня, и Валька, въ кожа- 
номъ фартук*, прямо и торопливо двинулся ко мн-Ь. Въ 
одной рук* у него былъ небольшой ножъ, а въ другой 
банка. Въ этой банк*, казалось мн-Ь, лежало какое-то кро- 
хотное существо, въ род* маленькаго, б*ленькаго, окрова- 
вленнаго котеночка... 

Больше я ничего не помню. Все какъ-то странно смеща- 
лось, спуталось въ моей голов*, и снова безсознательный 
туманъ закрылъ мой мозгъ. 

Я очнулся и пришелъ въ себя черезъ дв* нед*ли, въ 
Рим*, куда перевезъ меня, больного, Валька. Опасность ми- 
новала. Нервную горячку я выдержалъ. 

Воспоминаше о Фел* отодвинулось въ туманъ прожи- 
того. Захотелось жить — и эта страшная, подлая жажда 
жизни все превозмогла и до сихъ поръ влад*етъ мною. 

«Земляной вопросъ» уже не мучитъ меня больше. Я давно 
махнулъ на негр рукой, какъ на бредни юности. 

Но иногда, въ минуту хандры, болезни или просто раз- 
думья, невольно является другой мучительный вопросъ: 

Зач*мъ вс* эти порыванья, исканья лучшаго, неземного? 
.Неужели это «тетка меня испортила съ д*тства», какъ 
объяснялъ Валька? 

И неужели незаконны вс* эти стремления, неопред*лен- 
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ныя, неясный, жажда чего-то невЪдомаго, но влекущаго, 
желаннаго? 

Что это такое? 

Къ чему же нравственность, совесть, общественность, 
альтрюизмъ, когда у каждаго долженъ быть одинъ культъ: 
могучее стремлеше къ наслаждешю?.. 

Ахъ, сколько необъяснимыхъ противореча заключено 
въ темномъ челов-Ьческомъ сердце!.. 



XIV. 

Почти черезъ тридцать л'Ьтъ мы снова встретились съ 
Валькой. 

Я сделался «особой», занималъ постъ, былъ между све- 
тилами службы и двора. 

Случайно одно дипломатическое поручеше забросило 
меня въ Константинополь. Тамъ, въ одномъ изъ пашей 
(я не назову его имени), я, нежданно-негаданно, узналъ 
Вальку. 

Я вспомнилъ при этомъ его восточный костюмъ, когда 
онъ былъ у насъ въ Джардини, и его странствование на 
востокъ. 

Онъ сильно потолсгклъ, или, правильнее, расплылся, 
ожир-Ьлъ, и седина опушила его окладистую бороду. 

Онъ пригласилъ меня къ себе. 

— Въ мой дворецъ! — шепнулъ мне на ухо. 

И я действительно посетилъ его во дворце. 

Снаружи онъ ничемъ не выдавался; но сколько роскоши 
и чисто, восточной красоты было внутри! Его неболышя 
окна-балконы выходили на Золотой Рогъ, и видъ изъ нихъ, 
въ особенности на закате солнца, былъ восхитителенъ. 
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— Пойдем*, я теб-Ь покажу лучшее украшете моего 
дворца. 

И онъ повелъ меня въ заднюю его половину. Тамъ было 
зало, котя въ мишатюр-Ь съ одного изъ залъ въ Альгамбра. 
Онъ весь былъ убранъ золотыми арабесками и надписями 
изъ Корана. Мягюе, низк1е и широте диваны, обитые до- 
рогой дамасской матер1ей, покрытые бархатными коврами, 
стояли вдоль ст-кнъ, между позолоченными колонками. 

Мы усЬлись на одномъ изъ этихъ дивановъ. Хорошеньшй 
пухленьк1й мальчикъ подалъ намъ кофе, шербетъ, варенье 
и кальяны. 

Валька взялъ его за подбородокъ и, йовернувъ ко мн-Ь 
его плутовское лицо съ черными масляными глазками, под- 
мигнуть мн-Ь и пришелкнулъ: 

— Хорошъ мальчуганчикъ!? 

Онъ сказалъ ему что-то по-турецки, и мальчуганчикъ 
опрометью бросился вонъ, оставивъ на ковр-Ь подносъ съ 
угощеньемъ. 

Черезъ полчаса въ заднихъ дверяхъ распахнулась зана- 
веска. Впереди шелъ низенькш, толстый, черный рабъ, съ 
обрюзглымъ лицомъ и отвислыми губами, почтительно скрё- 
стивъ руки на груди. За нимъ потянулась ц^лая вереница 
женщинъ, по дв-Ь въ рядъ. 

Глядя на нихъ, можно, кажется, было поварить въ рай 
Магомета и его гур1й. 

ВсЬ он-Ь были красавицы, каждая въ своемъ род-Ь, но 
ихъ еще бол^е красилъ роскошный, живописный восточный 
костюмъ, эта см-Ьсь шелка, золота и легкихъ газовыхъ 
матер1й, сквозь которыя весьма откровенно сквозили ихъ 
бюсты. 

Он-Ь внесли съ собой запахъ какихъ-то восточныхъ ду- 
ховъ, сильныхъ, сладкихъ, раздражающихъ, см-Ьшанныхъ 
съ запахомъ розъ или розоваго масла. 
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Он*к вс4> поклонились намъ и разсЬлись по диванамъ. 
Валька хлопнулъ въ ладоши, и гл'Ь-то сверху раздалась 
тихая музыка, и всл-Ьдъ за нею сильный женскш сопрано 
зап'Ълъ какую-то восточную п*Ьсню. И всЬ хоромъ подхва- 
тывали ея приц-Ьвъ. 

Этотъ голосъ, св-Ьж1й, металлически, ласкалъ и уносилъ 
куда-то вдаль. Въ немъ слышалась тоска любви и ея слад- 
К1я мучетя. 

Валька подмигивалъ и улыбался. 

— Вотъ, — сказалъ онъ мн-Ь шспотомъ, обводя кругомъ 
рукой, — выбирай любую. 

И онъ началъ съ полн'Ьйшимъ цинизмомъ указывать на 
привлекательныя достоинства каждой изъ нихъ, на ихъ 
('нравственную физюгномт», какъ онъ выражался: При 
этомъ анализе его глаза щурились, какъ у кота, толстыя 
губы какъ бы распухли, оттопырились. Онъ облизывался и 
тихо хихикалъ. 

— А помнишь? — вдругъ прибавилъ онъ, — эту... одесскую 
твою-то, которая такъ вдругъ «внезапу» отравила себя., 
этакй глупышъ!.. 

— Валька! — спросилъ я, невольно любуясь всеми его 
гур!ями. — Неужели никогда не смущала тебя мысль о ро- 
дине, о твоемъ народ-Ь?.. 

— Ха, ха, ха!.. Ахъ, ты сЪдой шутъ! Да ты и до сихъ 
поръ остался зл-Ьйшимъ романтикомъ. 

— Неужели,— продолжалъ я допрашивать его, — тебя не 
смущаютъ всё зд-Ьшше порядки? 

— Ха, ха, ха1 Да разв-Ь у насъ лучше?! Вотъ нашелъ 
сокровище! 

— И запереть душу и сердце,— продолжалъ я удивляться, — 
запереть для всего возышеннаго, для искусства, для науки.. 

Но тутъ онъ опять разразился своимъ порывистымъ 
см4>хомъ и схватилъ меня за руку. 
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— Слушай1 Ха, ха, ха! Слушай!.. Неисправимый идеа- 
листъ... Да разв-Ь это ие эстетика?.. — И онъ подманилъ 
одну изъ гур1й къ себ-Ь. Это была красавица въ полномъ 
смысле. Она покраснела и замигала глазами, съ длинными 
черными ресницами. Онъ провелъ пальцемъ зигзагомъ по 
всей ея фигур-Ь. — Разв-Ь все это не эстетика? Высшая эсте- 
тика! Ха, ха, ха!.. А о наук-Ь я теб-Ь вотъ чтб 'скажу. — 
И онъ наклонился ко мн-Ь. — Это хорошее, доброе ремесло.... 
Прежде всего... а тамъ... Ха, ха, ха!.. Тамъ есть и таюе 
господа, которые копаются во всякой дряни, ради собствен- 
наго наслаждешя... Ха, ха, ха!.. А я, братъ, доволенъ и 
т-Ьмъ наслаждешемъ, какимъ над-Ьлил^ меня Аллахъ. Ха, 
ха, ха... Очень доволенъ. Ха, ха, ха, ха!.. 

И я помню, какъ при этомъ хохогЬ меня укололъ тотъ 
дуализмъ, съ которымъ мы такъ удобно миримся... 

«Въ дупгЪ, думалъ я, мы век Вальки, мы всЬ стремимся 
къ одному наслаждешю и всЬ носимъ маску для самихъ 
себя. Но кто же захочетъ въ этомъ признаться даже са- 
мому себ-Ь, и при одномъ этомъ упрек* не вскипитъ самымъ 
благородн'Ьйшимъ негодовашемъ?.. 



къ св-вту. 

(Изъ семейной хроники бо-хъ годовъ). 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 
I. 

)ол*Ье двадцати л'Ьтъ тому назадъ, добрая барыня, 
_ вдова, Марья Петровна Каргабаева, нервная, хилая, 
5 больная, прштилась, наконецъ, посл-Ь тревожной за- 
} мужней жизни, въ своей родовой единственной дере- 
вуппсЬ Мельтюковк-Ь. Молодость Марьи Петровны вся точно 
на огн*Ь сгорала и замужество ея началось и кончилось 
скандаломъ. Не было ей и семнадцати л'Ьтъ, какъ въ со- 
с-Ьдств-Ь съ Мельтюковкой поселился отставной гусаръ Левъ 
Никитичъ Карбагаевъ, челов'Ькъ уже немолодой, но весьма 
моложавый, красавецъ, кр-Ьпшй и здоровый, какъ кандо- 
вый л'Ьсъ. 

Прослуживъ или, правильн-Ье говоря, прокутивъ л'Ьтъ 
двадцать-пять въ А... гусарскомъ полку, онъ былъ, нако- 
нецъ, выгнанъ изъ службы по поводу нападешя въ мирное 
время съ своимъ эскддрономъ на одну деревню, которую 
-онъ очень храбро взялъ приступомъ и при этомъ даже 
девять д-Ьвокъ въ полонъ увелъ. 
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Въ'Ьздъ въ столицы ему былъ запрешенъ и д-Ьвать ему 
себя, кром-Ь своихъ пом-Ьспй, было некуда. Благо этихъ 
пом-Ьстй, хотя уже порядочно разоренныхъ, было не мало: 
Шелепиха, Курчакова, Ямки, Вилявино (Успенское тожъ). 

Принадлежалъ Карбагаевъ къ числу т-Ьхъ безпросып- 
ныхъ широкихъ гулякъ и кутилъ. которые, кажется, могутъ 
быть только у нась на Руси и современемъ, можетъ быть, 
во что-нибудь выродятся и хорошее, но, наверно, никогда 
не переведутся. Закурить, загулять, завить небывалое горе 
веревочкой — такъ и подмывало Карбагаева. Въ его беше- 
ной безалаберной натур-Ь было много простого, д-Ьтски- 
добраго, и жилъ, и кутилъ онъ весело, да только отъ этого 
безобразничанья часто сосЬдямъ приходилось не весела По 
возвращенш восвояси, первымъ д-Ьломъ и долгомъ счелъ 
Карбагаевъ завести на своемъ двор-Ь роту усачей-лихачей. 
Быстро набралъ онъ шайку сорви-головъ. Не надо было за 
ними въ л-Ьсъ ходить, — подъ бокомъ нашлись. Собрался 
народъ забубённый, съ огнемъ и полымемъ, — подъ нимъ и 
въ морозъ земля горитъ, — и творилъ Карбагаевъ съ этими 
поташными всяк1я проказы. Выйдетъ онъ, бывало, на крыльцо 
зимой, статный, выхоленный, раздобр*лый. Черныя кудри 
разметались по прямымъ, поднятымъ кверху, плечамъ, чер- 
ные больппе усы кольцами вьются, черные глаза изъ-подъ 
бровей дугой и горятъ, и жгутъ. Соболья шапка на бекрень 
сЬдиной блеститъ, соболья шубка нараспашку чуть съ 
плечъ не валится, а на двор'Ь отъ морозу л-Ьсъ колется. 
Но и на этомъ морозе, видно, душно широкой, взбалмош- 
ной натур-Ь. Тяжело дышетъ Левъ Никитичъ. Точно въ 
кровномъ, огневомъ аргамаке, все въ немъ дрожитъ и тре- 
пещетъ и въ каждой жилк-Ь кровь, какъ горяч!й свинецъ, 
переливается. Постоитъ онъ минутъ съ пять, посмотритъ 
направо, посмотритъ налево и вдругъ гикнетъ и закричитъ 
зычнымъ, звонкимъ голосомъ: 



ф къ св-вту. 

— Эй, вы, усачи- лихачи, ухари-жигари, ясные соколы, 
скучно, душно мн-Ь, дупгЬ покататься хочется! 

И откуда ни возьмутся ухари-жигари, въ мигъ все спро- 
ворятъ, обладятъ, и, вотъ, летятъ подкатываютъ подъ 
крыльцо широк1я сани-пошевни. Кучеръ Михрюкъ, косой, 
изъ крещеныхъ татаръ, на козлахъ зв-Ьремъ сидитъ, и хоть 
чуегь въ плечахъ могучую силу, но держйтъ изъ всЬхъ 
силъ бешеную, дикую тройку вороныхъ въ гремучей на- 
борной сбруъ\ А кони — тонконопе, гривы до земли, глаза 
огнемъ пышутъ, б-Ьлая п-Ьна съ бъ\лымъ паромъ съ удилъ 
на сн'Ьгъ валитъ. Пристяжныя навалились на оглобли, жмутся 
и прыгаютъ; горбоносый коренникъ уши насторожилъ, уперся, 
фыркаетъ, озирается. 

— О-го-го, голубчики! — радуется, самъ не свой, Левъ 
Никитичъ и дрожитъ онъ, и языкомъ прищелкиваетъ, и 
медленно сходить съ крыльца, садится въ сани. Подл-Ь него 
рядомъ садится, съ длиннымъ арапникомъ и фляжкой на 
ремн-Ь, Сенька Ярыганъ, «продувная душа, цыганская кровь», 
Тихо выЬзжаютъ сани съ двора, а за ними уже тянется 
ц'Ьлый по-Ьздъ въ пятеро, шестеро саней, и сидятъ все въ 
нихъ усачи-лихачи. Кони фыркаютъ, колокольцы глухо по- 
звякиваютъ. И только-что вы-Ьдетъ по-Ьздъ изъ деревни въ 
поле, какъ съ бубнами, съ гикомъ зальется громкая, раз- 
удалая п-Ьсня: 

Я во поле, я во поле млада выходила, 
Я въ широкомъ мою долю, мою злую выносила, 
Ты раздайся чисто поле, зеленое, 
Разгуляйся моя душенька душа! 

Гей, жги-говори! Гей, жги-говори!.. 

И бубны гремятъ, струны звенятъ — надрываются, у Льва 
Никитича сердце въ груди накипаетъ — растетъ. И вдругъ 
вскинется онъ, вскочитъ съ неистовымъ гикомъ, махнувъ 
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обеими руками, и всЬ тройки, какъ съ ггЪпи сорвавшись, 
закусивъ удила, несутся, летятъ; цъ\лая мятель подъ ними, 
снътъ брыжжетъ во всЬ стороны, парт, клубами разносится... 
Мостъ — не мостъ, оврагь не оврагъ, — гуляй душа, пропадай 
голова! 

Промчатся верстъ пять-шесть, сердце отляжетъ, шгЬдутъ 
шагомъ и вт/Ъдутъ въ какую-нибудь деревню, а въ деревн-Ь 
всЬ уже давно попрятались, — всЬ, и старые, и малые, за- 
слышали, что «карбагаевсюе лихачи» загуляли. Старыя ста- 
рухи запрятали малыхъ ребятъ. Никто на встречу не по- 
падайся! Выскочитъ собака — убыотъ, девчонка — напугаютъ 
до смерти; д-Ьвушка попадется — въ сн-Ьгъ посадятъ или уве- 
зутъ, если смазливая. Нагулявшись досыта, нагЬшивши 
сердце буйное, возвращается Карбагаевъ съ разбойничьяго 
набъта въ свою резиденщю Вилявино — Успенское тожъ, и 
везетъ его полупьянаго, соннаго, бережно поддерживая 
Сенька Ярыганъ, «продувная душа». 

А на другой день идутъ къ Карбагаеву и старый, и 
малый съ жалобой на него самого — за разломанное прясло, 
разметанный домишко, выжженный лъ-съ, затравленную 
свинью, искал-Ьченнаго мальчишку. И Карбагаевъ всЪхъ щедро 
од-Ьлитъ и каждому какую-нибудь прибаутку отпуститъ, а 
иной разъ и арапникомъ отпотчуетъ. 

Не мало жалобъ подавали на него и губернатору. И былъ 
наряженъ судъ даже два раза. Въ первый разъ Карбагаевъ 
отсыпалъ суду, и притомъ въ такомъ количеств-}*, что все 
дъ\ло какъ въ воду кануло. Нагрянулъ судъ и во второй разъ, 
да видно не въ добрый часъ. Карбагаевъ всЬхъ гостей принялъ 
ласково и началъ ихъ поить, угощать. Угостились гости до- 
сыта, а Левъ Никитичъ все ихъ отъ чистаго сердца потчуетъ. 
Только съ пьяна кто-то изъ приказныхъ выругалъ его, и 
вскипъ\лъ онъ, кровь къ горлу приступила, задавила грудь... 

— Лей въ нихъ, молодцы! — закричалъ онъ: — лей ворон- 
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кой, не жалей, души крапивное сЬмя, кровошйцъ, душе- 
губителей!.. 

И молодцы сделали дело... 

На другой день какой-то полупьяный стрекулистъ, ко- 
тораго залучилъ Карбагаевъ (самъ онъ едва умелъ подпи- 
сать свое имя), настрочилъ ему жалобу къ губернатору о 
томъ, что «наехалъ-де судъ отъ нижеписаннаго числа и 
съ насшиемъ разбилъ-де мой погребъ, выпилъ изъ него Хва 
ящика цимлянскаго, да бочку вишневки, да три ведра по- 
лугару и опился-де до смерти, а посему и проситъ онъ, 
отставной поручикъ Левъ Карбагаевъ, нарядить сл-Ьдств1е 
о таковомъ безчинствъ* суда и за понесенныя протори ему, 
Карбагаеву, взыскавъ съ кого агЬдуетъ, уплатить». 

Губернатору получивъ донесете, задумался, да и было 
надъ ч-Ьмъ. Подъ него подкапывались: доносъ за доносомъ 
легкдъ въ Петербурга, а тутъ вдругъ судъ обвиняютъ въ 
грабеж* со взломомъ и весь судъ опился. Нарядилъ онъ 
строжайшее сл-Ьдств!е. Пошли допросы, разспросы. Карба- 
гаевъ перезаложилъ одну изъ своихъ деревень. Все усачи- 
лихачи въ одинъ голосъ показывали и разсказывали обстоя- 
тельно, какъ д-Ьло было: какъ судъ потребовалъ ключи отъ 
погреба, которыхъ ему не дали, какъ судъ разбилъ ломомъ 
двери погреба (и двери были действительно разбиты), какъ 
судъ целую ночь пьянствовалъ и, наконецъ, все перепились 
мертвецки, а на утро найдены усопшими. Следователи осмо- 
трели мертвецов^ никакихъ наружныхъ знаковъ насшия не 
оказалось; вскрыли и нашли, что действительно смерть про- 
изошла ОТЪ ОПИТ1Я. 

А губернаторъ прислалъ, частнымъ образомъ, къ Карба- 
гаеву чиновника съ советомъ прекратить дело и съ покор- 
нейшею, личною его просьбой 4 — быть потише. 

И Карбагаевъ какъ будто действительно сталъ потише 
на целыхъ три недели, а тамъ опять прорвался, закурилъ, 
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загулял?» и учинилъ небывалое, неслыханное и невиданное 
мамаево побоище... СосЬди и ближше, и дальше ахнули, 
пошли толки, что н'Ьтъ ни суда, ни расправы, что завелся 
разбойнич1й атаманъ, зв-Ьрь въ челов-Ьчьемъ образ*. Но вс* 
эти толки шли шопотомъ, за угломъ, съ глазу на глазъ, 
съ другомъ-пр1ятелемъ, а среди б*ла-дня, на улиц* или на 
дорог*, встр*тясь съ Карбагаевымъ, гЬ же самые сосЬди 
спешили передъ нймъ шляпу снять и любезно раскланива- 
лись, думая: «неровенъ часъ, — чего возьмешь съ этого б-Ь- 
шенаго?!» 

И вотъ этотъ сб-Ьшеный», «зв-Ьрь въ челов-Ьчьемъ образ*» 
«разбойничш атаманъ», въ одно воскресное утро подкатилъ 
на пар* вороныхъ рысаковъ, въ щегольскихъ саняхъ, съ 
лакеемъ-усачомъ на запяткахъ, къ низенькому господскому 
домику Мельтюковки. 

Въ домик* все всполохнулось. «Карбагаевъ пргЬхалъ!» — 
раздалось въ немъ, какъ громовой ударъ. Вс* д*вки съ 
визгомъ попрятались. Кто-то заохалъ, кто-то застоналъ. Не 
потерялась одна госпожа и влад*тельница домика, мать 
Марьи Петровны, Катерина Степановна Мельтюхова. Вышла 
она къ незваному дорогому гостю и приняла его по-своему... 



П. 



Катерина Степановна прожила съ своимъ супругомъ, 
Петромъ Лаврентьичемъ, въ ладу и согласш почти до са- 
мой ихъ серебряной свадьбы. Въ ц*ломъ св*т* едва ли еще 
.найдется пара людей, которыхъ бы судьба свела такъ удачно 
на помощь другъ другу. 

Въ холостой своей жизни Петръ Лаврентьичъ быль 
истиннымъ мученикомъ. Отецъ его, челов*къ стропи, Жила 
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и кляузникъ, называлъ его, своего единственыаго сына, 
«божьимъ дюсЬщешемъ» или «Петькой юродивьщъ». На 
шестнадцатомъ году онъ отдалъ, этого юродиваго въ *** 
драгунсюй полкъ, над-Ьясь, что онъ въ полку развернется, 
и мечталъ современемъ перевести его даже въ гвардш. Но 
въ полку Петръ Лаврентьичъ не развернулся и служба 
•для него была гораздо, хуже всякой каторги. Онъ боялся 
всЬхъ, начиная отъ полкового командира до собственной 
шпаги, которую вся*1й разъ вынималъ дрожащими руками 
изъ ноженъ, зажмуря глаза и читая молитву. Его вялость, 
неуклюжесть и простота сделали изъ него н^что. въ род*Ь 
полкового шута. Надъ нимъ погЬшались командиры и то- 
варищи, солдаты и денщики, даже смеялись, по уверенно 
остряковъ, собственны* лошади. Нередко приводилось слы- 
шать Петру Лаврентьичу своими ушами, какъ его же това- 
рищу при немъ, разсвир-Ьп-Ьвъ на денщика, крича лъ на него 
безъ церемонш: . 

— Дура ты неписанная! «Мельтюковщина» ты неотесан- 
ная! Растакъ тебя этакъ!.. 

Когда по смерти отца вернулся Петръ Лаврентьичъ въ 
Мельтюковку, то не прешло и месяца, какъ былъ уже онъ 
въ полной опек'Ь у своего бурмистра, Антипыча, и у раз- 
ныхъ налет-Ьвшихъ со вс-Ьхь сторонъ друзей-недруговъ. ВсЬ 
пили, гуляли на его гроши, а самого его въ грошъ на ста- 
вили. Кончилъ бы онъ, по всЬмъ в*Ьроят1ямъ, нищенскою 
сумой и кабачкомъ, да нашлись благодетели, которые, отъ 
нечего д-Ьлать, женили его на Катерин* Степановн-Ь. 

У Катерины Степановны были четыре сестры - - старыя 
д-Ьвы, три брата и дв-Ь невестки. Сестры ее терпеть не 
могли, нев-Ьстки -Ьли-по-Ьдомъ, а братья заступались и за. 
женъ, и за сестеръ. И, ко всему этому, старики, мать съ 
отцомъ, ворчали на всЬхъ ц-Ьлый день-деньской. Правду 
сказать, и Катерина Степановна была не изъ кроткихъ. Не- 
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красивая собой, смуглая, чернобровая, статная, она была, 
что называется, сама себе король и* никому спуску не да- 
вала. Я вотъ ' какъ только заслышала она а сватовстве, тот- 
часъ же сообразила и почуяла, что здесь своей волей пахнетъ. 
И, несмотря на наговоры разныхъ досужихъ кумушекъ, что 
женихъ-де и мотъ, и пьяница, несмотря на то, что женихъ 
ей показался' невзрачнымъ и смешливымъ, она вышла за 
него съ твердой уверенностью не попасть изъ огня да въ 
полымя. 

Венчали ее въ довольно богатыхъ фамильныхъ брюшан- 
тахъ, которые ей дали только подъ венецъ. Торжествен- 
ность ли обряда настроила ее, или уже само сердце у ней 
переполнилось вс-Ьмъ, что она вытерпела во всю жизнь, 
только, когда взглянула она сбоку на мизерную, неуклюжую 
фигурку Петра Лаврентьича, на его маленьюя, худыя руки, 
утонувппя въ манжетахъ и трепетавиия вместе съ большой 
восковой свечой, на его доброе, бледное, испуганное лицо 
со слезинками въ голубыхъ глазахъ и съ полуоткрытымъ 
ртомъ, то вдругь въ ея сердце какъ будто что-то перевер- 
нулось. Ей стало жаль этого безпомощнаго, кроткаго полу- 
ребенка, который ужъ никакъ не могъ быть ей «главой). 
И, перекрестясь большимъ крестомъ, она тутъ же внутренно 
дала обетъ быть ему опорой, вернымъ, надежнымъ д{?угомъ 
его на всю жизнь, и сдержала слово. 

Петръ Лаврентьичъ и вздохнулъ свободно отъ вс*хъ 
невзгодъ, и зажилъ спокойно подъ зоркой опекой и попе- 
чительнымъ уходомъ Катерины Степановны, а она все взяла 
въ свои руки и во всемъ водворила порядокъ. Антипыча 
скрутила и ссадила на простую тягловую запашку, несмотря 
на то, что онъ давал ъ за себя пятьсотъ ассигнашй выкупу. 
Новый бурмистръ гляделъ во все глаза Катерине Степановне 
и робелъ передъ ней даже за чужую вину. Въ десять летъ 
она не только выкупила имеше изъ казеннаго долга, но 
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даже отложила довольно порядочную сумму въ ломбард-*, и 
слава ея, какъ женщины деловой, разнеслась по всему, око- 
лотку. Издалека, даже люди пожилые, опытные и бывалые, 
пргЬзжали подчасъ къ Катерин* Степановне посоветоваться, 
уму-разуму поучиться. * 

А Петръ Лаврентьичъ въ буквальномъ смысл* слова 
жилъ растительною жизнью. Зимой любимымъ его занят1емъ 
было разматыванье талекъ или вязанье погалешничковъ. Но 
самымъ капитальным^ основнымъ д*ломъ было спанье на ле- 
жанке въ тепломъ тулупчик*. Весной онъ какъ будто про- 
буждался отъ зимней спячки и вместе съ первой весенней 
травкой делался бодрымъ и принимался за деятельность. 
Ц*лые дни онъ копался въ саду, въ грядахъ и парникахъ, 
садилъ деревца, кустики, разсаду и с*ялъ съ молитвою 
всякую овощь. Л*томъ собиралъ грибы, осенью чистилъ и 
сушилъ ягоды, для чего сенная девушка, по приказанию 
Катерины Степановны, относила ему первую, полно отсы 
панную, тарелку. Но вместе съ первыми изморозами Петръ 
Лаврентьичъ начиналъ хмуриться, потягиваться, охать, зал*- 
залъ въ тулупчикъ и валенки, закупоривался въ комнатахъ 
и устраивался въ своемъ гнезде, на теплой лежаночк*, 

Изъ всЬхъ детей Петра Лаврентьича и Катерины Сте- 
пановны выжила одна только четвертая дочка, Марья Пе- 
тровна. 

Вырастила ее Катерина Степановна у себя подъ кры- 
лышкомъ, выучила читать и писать съ гр*хомъ пополамъ, 
выучила считать на счетахъ и даже пуды въ фунты пре- 
вращать, выучила и Закону Ббжш, а остальное... тамъ в*дь 
все ученость! 

Въ пятнадцать л*тъ Марья Петровна была уже строй- 
ной девушкой, съ русою косой до пояса, съ св*тлыми, 
большими, такими же добрыми глазами, какъ у Петра Ла- 
врентьича. 
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Только-что ей минуло шестнадцать л'Ьтъ, какъ стукнуло 
ее первое горе. Петръ Лаврентьичъ въ последнее время 
жизни плохо вид'Ьлъ, почти оглохъ и даже совсЬмъ поте- 
рялъ способность слова подбирать. Наприм-Ьръ, ему захочется 
ухи, и начинаетъ онъ перебирать: «перцу-то, луку-то, то- 
локна-то, огурчиковъ-то...», пока, наконецъ, съ помощью 
Катерины Степановны и Марьи Петровны не доберется до 
желаемаго. Посл-Ьдше дни жизни онъ больше спалъ и, на- 
конецъ, свернувшись клубочкомъ, какъ сурокъ на зимнюю 
спячку, заснулъ сномъ праведнымъ нав-Ьки... 

М-Ьсяцевъ черезъ восемь посл-Ь его смерти Марья Пет- 
ровна, въ глубокомъ трауре; въ которомъ она казалась еще 
мил-Ъе и желаннее, была вм-Ьст-Ь съ матерью у обедни, и 
тутъ въ первый разъ увидалъ ее Карбагаевъ. 

Передъ этимъ всю неделю онъ прокутилъ темную, и въ 
чаду, съ уставшими нервами, точно по ошибке зашелъ въ 
церковь. Что-то челов-Ьчное, мирное шевельнулось въ его 
сердце при тихомъ п'Ьнш клира, при сосредоточенно моля- 
щихся лицахъ, простыхъ и угрюмыхъ. Когда растворились 
царск1я двери а дряхлый, сЬдой старичекъ-священникъ вы- 
несъ дрожащими руками чашу и началъ причащать другого, 
также дряхлаго* оборваннаго старичка въ желтомъ нанко- 
вомъ кафтан-Ь, когда этотъ старичекъ разбитымъ голосомъ, 
вслухъ, всхлипывая, произнесъ: «не бо врагомъ Твоимъ тайну 
пов-Ьмъ, не лобзашя Ти дамъ яко 1уда, но яко разбойникъ 
исповедую Тя: помяни мя, Господи, егда пршдеши во цар- 
ствш Твоёмъ»* — у Льва Никитича вдругъ слезы сдавили 
горло и онъ, поклонившись въ землю, съ трепетомъ повто- 
рила «помяни мя, Господи, егда пршдеши во царствш 
Твоемъ!...» А когда потомъ онъ тихо приложился ко кресту 
и обернулся, передъ нимъ стояла Марья Петровна и своими 
ясными, безконечно добрыми, ангельскими, какъ показалось 
Льву Никитичу, глазами смотр-Ьла прямо въ его глаза. Кар- 
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багаевъ смутился, потупил* свои соколиныя очи, а Марья 
Петровна опустила головку и прошла мимо него тихой, 
плавной поступью. Сам*ь не свой вернулся къ ееб-4 Левъ. 
Никитичъ. Видалъ онъ иа своемъ в-Ьку не мало красавицъ, 
бывалъ не разъ влюбленъ, но такой оказш не бывало сь 
нимъ. Не понималъ онъ, что подвернулся онъ, съ раскры- 
тымъ сердцемъ, прямо подъ прямой, ясный взглядъ доброй 
д-Ьвушки. И на яву, и во сн-Ь сталь мерещиться ему этотъ 
ясный и ласковый взглядъ. 

«Все вздоръ, — думалъ Карбагаевъ, — бабья чепуха!». Не 
ужели жениться мв-Ь, свою молодецкую волю связать?... Не 
бывать этому: развернусь, зальюсь и — все мое лихо къ лихому 
б^су пойдетъ!» 

И сзывалъ Левъ Никитичъ своихъ усачей-лихачей, со* 
сЬдей-пр1ятелей, и всЬми силами старался развернуться. Но 
не развертывалась душа, сердце было веревочкой завязано 
и глядели въ это сердце все одни и тф же кротк1я, ми-, 
лыя очи. Карбагаевъ похуд-Ьлъ, брови у него сдвинулись, 
сонъ съ глазъ пропалъ, по ц-Ьлымъ часамъ катался онъ по 
полу и рев-Ьлъ благимъ матомъ. Пробовалъ онъ и къ зна- 
хари* обращаться, чтобъ отворожила она его отъ лихого 
глаза. И знахарка отводила сухоту отъ сердца молодецкаго. 
Она шептала, наговаривала на трехъ луковкахъ, одну въ 
землю зарыла, другую сожгла и прахъ на четыре стороны 
развеяла, . а третью испекла и дала, съ молитвой, съесть 
Льву Никитичу. Но и луковки не помогли. Махнулъ, нако- 
нсцъ, рукой Левъ Никитичъ и въ одно воскресное утро 
над*Ьлъ син1й фракъ съ бронзовыми пуговицами, пригла- 
дилъ кудри молодецюя и отправился въ Мельтюковку «то* 
варъ покупать, свою молодецкую волю на красную девицу 
менять». 
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III. 

Накинула на плечи черную шаль Катерина Степановна, 
на голов* чепецъ съ фалборами, подъ двойнымъ подбород- 
комъ черными ленточками завязала и вышла къ своему 
гостю. А гость точно въ ловушку попался. Душно и гЪсно 
стало его молодецкому простору въ маленькихъ комнаткахъ. 
Передъ строгою вдовой всталъ онъ самъ не свой, точно 
школьникъ провинивхшйся. УсЬвшись въ креагЬ, пыхтя и 
заикаясь, кое-какъ объяснилъ онъ, зач-Ьмъ пргЬхалъ: «Очень 
ужъ полюбилась мн*Ь Марья Петровна, — прибавилъ онъ 
сквозь слезы> ударивъ себя въ грудь, — просто не могу я 
безъ нея жить, какъ безъ св-Ьту б-Ьлаго!» 

Катерина Степановна, хоть и смутилась и тяжело дышала, 
слушая безсвязную р-Ьчь страннаго жениха, но до конца 
стерпела, выслушала его. Потомъ платье на себ-Ь обдернула 
и руками развела. 

— Странно это мн'Ь, — начала она, -— что ваша милость 
изволили за такимъ д-кяомъ ко мн-к приогЪть. Напрасно 
только, полагаю я, трудить себя заставили, и отв'Ьтъ мой 
вамъ коротокъ будетъ. Вы, чай, государь мой, думали, что 
я на ваши три тысячи душъ покорыстуюсь и продамъ мое 
д-Бтище, дочку мою единородную, отдамъ ее, какъ овцу 
неповинную, этакому медведю на съ-Ьдеме?.. Не дурой я 
родилась, сударь мой, вотъ что теб-Ь скажу! Ты, можетъ 
быть, съ похмельныхъ-то глазъ и лба хорошенько не пере- 
кр^стилъ, да на такое святое д-кло, какъ бракъ Бож1й, л-Ь- 
зешь съ неумытыми руками. А ты прежде съ себя дурную 
славу сними, что ты по всему околотку о себНЬ распустилъ, 
какъ разбойникъ, да потомъ ужъ, благословясь, и начинай 
д'Ьло..'. Да видно, вашу милость, какъ горбатаго, могилка 
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исправить... Вотъ вамъ, сударь, и весь ответь, и говорить 
больше другъ съ другомъ намъ не объ чемъ, прошу не 
прогневаться и ко мне безъ зову не жаловать. А моей 
.Маше за тобой не бывать, не бывать и не бывать! — И она 
три раза кулаком* по столу стукнула и, не поклонясь ену, 
вышла, чтобъ еще чего не сказать лишняго, да, уходя, дверью 
хлопнула. 

Всталъ и пошелъ Карбагаевъ, не солонно-хлебавши, тем- 
ной тучи темней. И досада, и злоба, и какое-то неопреде- 
ленное, связывающее чуство неодолимой любви къ девушке, 
которая была тутъ же, въ одномъ съ нимъ доме, давили 
его. Вышелъ онъ въ переднюю, шубу у лакея рванулъ, чуть 
рукавъ не вырвалъ. Вышелъ онъ на крыльцо, постоялъ, обер- 
нулся къ дому и погрозилъ кулакомъ: — «погоди же ты, — 
сказалъ онъ, — черная ворона, доспею же я дочку твою, 
мою милую суженую... 

Неизвестно, слышала ли эту угрозу Катерина Степановна 
или сама догадалась, но съ того же вечера стала беречь 
Марью Петровну, какъ птенца отъ лихого ястреба. Завелся 
въ Мельтюковке караулъ необыкновенный. По ночамъ двое 
дозорныхъ ходили подъ окнами, двое обходили деревню, 
двое объезжали на коняхъ околицу и все стучали и коло- 
тили кто во что гораздъ. Завели большущихъ собакъ, за- 
вели даже два ружья. И все-таки, несмотря на этотъ кара- 
улъ, доспелъ-таки Карбагаевъ Марью Петровну. Онъ увезъ 
ее на мяслянице, и не ночью, а среди б-Ьлаго дня, подъ 
вечеръ, когда она вместе съ сенными девушками, после 
долгаго затворничества, вышла въ садъ съ ледяной горы по. 
кататься, и только-что выкатилась она на р-Ьзвыхъ санкахъ 
на широки прудъ, какъ вдругъ, точв^ серые волки изъ 
прибрежныхъ кустовъ, выскочили четыре усача, схватили ее 
въ охабку и бегомъ уволокли куда следуетъи. 

За л-Ьскомъ ждалъ ее самъ Левъ Никитичъ на тройке 
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б-Ьшенныхъ вороныхъ* Когда мчалъ онъ, окутавъ ее въ мед- 
вежью шубу, онъ былъ похожъ на мальчишку, который 
поймалъ какого-то редка го зверя, котораго и боится, и ра- 
дуется ему и не налюбуется на него. А она и молила его, 
и стонала, и плакала, и обмирала; но, видно, сила любви 
велика даже въ дикомъ человеке, своими речами любов- 
ными, ласками и слезами успокоилъ онъ, наконецъ, свою 
добычу суженую и уговорилъ обвенчаться съ нимъ. 

Точно въ тяжеломъ сне, поминутно вздрагивая, обвен- 
чалась Марья Петровна въ далекомъ селе, за триста верстъ 
отъ Мельтюковки, въ другой губернш, куда умчалъ ее въ 
одне сутки Карбагаевъ, на загодя подготовленныхъ креп- 
кихъ подставныхъ. Когда до Катерины Степановны доле- 
тела весть объ увозе дочери, она едва не умерла отъ удара; 
целыхъ четыре года она тосковала и мучилась въ одино- 
честве и умерла, пославъ благословеше дочери и проклятье 
ея похитителю. 

После замужества, на первыхъ порахъ, Левъ Никитичъ 
окружилъ свою краденую жену всемъ пыломъ своей бе- 
шеной любви, которой боялось и чутко не доверяло ея 
робкое сердце. 

И действительно, скоро прогорелъ этотъ пылъ. По- 
тому ли, что изменилась, отлетела быстро краса Марьи Пе- 
тровны, или уже такова была натура Карбагаева, что жаж- 
дала она неутолимо дикихъ восторговъ и тесно ей было 
при такомъ безответномъ, тихомъ существе, какъ жена его, 
но скоро эта натура выказалась и взяла свое. 

И пошли прежше кутежи и попойки. Сначала на сто- 
роне, за глазами, а тамъ, исподволь, перенесъ Карбагаевъ 
оргш въ свою резиденцию и превратилъ свой домъ въ разли- 
ванное море... Въ минуты просветлешя онъ являлся къ жене, 
просилъ, молилъ, валялся въ ногахъ, а тамъ, черезъ не- 
сколько дней снова принимался за прежнее. Но разъ выда- 
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лась долгая пауза. На второй годъ замужества у Марьи Пе- 
тровны родилась дочь. 

Во время родовъ (а роды были трудные) Левъ Никитичъ 
совсЬмъ потерялъ голову. Онъ ушелъ въ кабинета и, за- 
рыдает», повалился на коверъ, но въ ту самую минуту дверь 
кабинета растворилась и бабка вошла съ поздравлежемъ : и 
радостною вНЬстыо, что Богъ даровалъ его милости дочку. 
Забывъ уже всякую осторожность, Левъ Никитичъ бросился 
кг родильнице, которая лежала въ забытьи, и своими бе- 
зумными ласками чуть не отправилъ ее на тотъ св'Ьтъ. Ио- 
томъ онъ бросился къ дочери, схватйлъ крагснаго, еще не 
вымытаго ребенка на руки, ц-Ьловалъ его крохотный ручки, 
ножки, рыдая самъ, какъ ребенокъ, и приговаривая: «Моя 
родная дочурка, агунька, Львовна, Карбагаевка!» 

Ц'Ьлый м-бсяцъ Карбагаевъ ухаживалъ, съ свойственной 
горячностью и безалаберностью, и за женой, и за ребен- 
комъ, сбивая всбхъ съ толку и поминутно волнуясь. Марья 
Петровна думала, что настала пора просветлев*!*. Но кон- 
чился м-Ьсяцъ, девочку окрестили и назвали Екатериной. 
За нею приставили кормилицу и няньку. Все вошло въ 
обычную колею и Левъ Никитичъ вошелъ также въ обыч- 
ную колею. 



IV. 

Вся добрая жизнь, вся теплая, нужная любовь Марьи 
Петровны сосредоточилась на КагЬ. Зд-Ьсь была любовь 
полная, открытая, ничфмъ не связанная. И д-Ьвочка инстинк- 
тивно понимала всю силу этой широкой, свободной любви. 
Пылкая Катя стихала передъ матерью. Бывало, по-отцовски 
вспыхнетъ она, если ч-Ьмъ-нибудь раздражить ее упрямая, 
своенравная нянюшка Пафнутьевна, а Марья Петровна ска- 
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жетъ ей прямо отъ сердца, съ любовью, два»три слова ла- 
сковыхъ — и вспышка уляжется, и подъ тихимъ взглйдомъ 
кроткихъ глазъ доброй матери девочка сама делается ясной 
и кроткой и ластится къ. доброй мам* « МзагЬ, и 1гЬлуётъ 
глаза у ней. 

Пафнутъевна, да и веЬ> кто только встречался съ Ка- 
тей, невольно чувствовали къ ней влечете, симпат1ю. Прежде 
всего ребенокъ былъ красоты необыкновенной: умное, жи- 
вое личико, съ яркой белизной и румяяцемъ, съ черными, 
большими, смелыми и доверчивыми глазками, съ удиви- 
тельно пр1ятной, кроткой улыбкой на пухлыхъ, алыхъ губ- 
кахъ и съ черными вьющимися кудрями. И это личико- по- 
стоянно меняло выражегае. То сдвинутся черныя прямыя 
бровки и дадутъ глазамъ строгое, не д-Ьтски задумчивое 
выражете, то расправятся он*, приподнимутся и глаза смот- 
рятъ грустно, ласково; то вдругъ он* засм-Ьются, и засме- 
ются вм*сгЪ съ ними алыя, пухлыя губки. Даже въ поры- 
вахъ гн*ва, когда тонюя ноздри Кати раздувались, какъ у 
Льва Никитича, и хмурились черныя бровки, и сверкали 
черные глазки,— даже въ это время въ лиц* было что-то 
грустное, и дрожлгшя губки силились улыбнуться, а на гла- 
захъ выступали слезы. 

— Ты моя Карбагаечка,— говорилъ Левъ Никитичу — въ 
меня уродилась, красавица! 

Но въ этомъ-то былъ вопросы уродилась ли она въ 
него? Если и были въ ней порывы неодолимые, страстные, 
то эти порывы даже въ ребенке не разыгрывали той бур- 
ной, полуживотной гаммы, изъ которой какъ будто была 
сплочена вся натура Льва Никитича. Напротивъ, въ Кат* 
замечалось не только что-то кроткое, доброе, какъ и въ ея 
матери, но даже солидное, сосредоточенное и степенное, 
какъ въ бабк-Ь ея, Катерин* Степановн-Ь. Впрочемъ, разв* 
можно решить, хотя приблизительно, откуда, изъ какихъ 
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наогЬдственныхъ отдаленныхъ путей, подъ какими именно 
вл1яшями складывается подвижной, впечатлительный харак- 
теръ ребенка, чтб принадлежитъ въ немъ природе, чтб са- 
мобытно, и гд-Ь границы привитого, нав-Ьяннаго всЬмъ его 
окружающимъ. 

Одинъ разъ у Кати вышла съ Пафнутьевной крупная 
размолвка. Было ей уже л*Ьтъ восемь, но порывы чисто д-Ьт- 
скихъ, безумныхъ шалостей не покидали ее. Вся истор1я 
вышла изъ-за перины, на которой спала Пафнутьевна. Катя 
выдернула изъ перины перо и пустила его по в-Ьтру сквозь 
растворенное окно. Потомъ выдернула еще и еще перо, 
нашла большую прореху и изъ нея вытащила ц-клую горсть. 
Въ конц-Ь игры перина была перетащена ближе къ окну и 
все ея содержимое цНЬлымъ вихремъ закружилось вокругъ 
Кати. Это безконечное мелькаше перьевъ вокругъ, точно 
какихъ-то громадныхъ, безконечныхъ стай птицъ, до того 
понравилось ребенку, что онъ былъ вн-Ь себя, забылъ обо 
всемъ.ь. Перья кружились, кружились, точно какой-то осо- 
бый заколдованный м!ръ. И не слыхала Катя, какъ подошла 
Пафнутьевна и замерла на м'Ьсгк при такомъ разбое. 

— Озйрь, озорь! — разразилась она надъ Катей. — Настоя- 
ний озорь! — кричала она вн* себя. — Точь-бъ-точь озор- 
никъ батюшка, безшабашный разоритель, сударь Левъ Ни- 
китиче. . 

Это последнее сравнеше, хоть и было сказано вполго- 
лоса, вдругъ отрезвило Катю и обратило ее совсЬмъ въ 
другую сторону. . 

Бровки ея сдвинулись, глазки засверкали, щеки по- 
краснели. 

— Какъ ты смеешь, — закричала она,-тгбранить папу!.. Я 
это сделала, а не папа, какъ ты смеешь бранить моего до- 
браго папу?! 

Пафнутьевна оторопела. Она вдругъ сообразила, что 
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хватила далеко, и хотя была твердо уверена, > что Катя не, 
выдаете» ее, что ребенокъ никогда ни на кого не жало- 
вался, а расправлялся больше своимъ судомъ, какъ батюшка> 
но и такая реплика Кати озадачила ее и она раскрыла 
ротъ. 

— За это, — сказала Катя сквозь слезы, — я съ тобой го- 
ворить не хочу, и не люблю тебя! ты — гадкая, злая! 

И она съ такой гордостью, надув* губки и закину въ 
головку, твердою походкой прошла мимо Пафнутьевньь 
какъ будто ей было не восемь л-Ьтъ, а по крайней м-Ьр-Ь 
тринадцать. 

И ц-клый вечеръ этотъ восьмил-Ьтшй ребенокъ былъ 'въ 
самомъ тревожнрмъ состоянш. Никаюя игры и заигрыванья 
съ ней Пафнутьевны не действовали, а напротивъ, еще 
больше раздражали. 

— Мама! — Наконецъ, спросила Катя, — скажи мн-Ь, Па- 
фнутьевна добрая или гадкая, злая? 

— Она добрая, она любитъ тебя. 

. — Н-Ьтъ, не любитъ... Она гадкая, злая... — и, чтобы не 
расплакаться, она быстро отвернулась и ушла . въ садъ. 

Спросили, что это такое Пафнутьевну и Пафнутьевна 
объяснила, что «всю перину у нея раздергали». 

— Да ты в-Ьрно что-нибудь ей сказала? — допытывалась 
Марья Петровна. 

— А ничего не сказала, что мне говорить?.. Только и 
сказала, что нехорошо, молъ, такъ шалить... Хоть съ м-Ьста 
не сойти, ничего больше не сказала. 

Когда вечеромъ Пафнутьевна укладывала Катю, она 
молчала на вс-Ь вопросы. Катя ворочалась долго въ по- 
стельке: «можетъбыть, она гадкая, можетъ быть, я гадкая?,.» 
Пафнутьевна тоже кряхтела и ворочалась. Наконецъ, она 
встала, подошла къ КагЬ и встала на кол-Ьни передъ ея 
кроваткой, нагнувшись къ ней. 
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— Матушка, барышня, красавица, — зашептала она,— - 
прости меня* в*Ьль ты крепко сшалила... 

Во Пафнутьевна не договорила слова, Катя быстро 
приподнялась и порывисто обняла ее» -Она и всхлипы- 
вала, и рыдала, и целовала морщинистый, сух1я щеки Паф- 
нутьевны. 

— Что . тамъ? — саросонокъ спросила Марья Пе- 
тровна, 

Пафнутьевна пришипилась, притихла; но, прежде ч-Ъмъ 
она усп-Ьла шикнуть, Катя уже вскочила стремглавъ, боси- 
комъ бросилась въ спальню къ матери, обняла ее, поце- 
ловала. 

•— Милая мама!.. Пафнутьевна — добрая, добрая!.. — про» 
шептала она и снова чуть не въ два прыжка очутилась на 
своей постельке. 

Для Льва Никитича Катя -была какой-то заповедной, 
дорогой игрушкой. Странное д-бло, онъ не только ее лю- 
билъ, онъ боялся ея, какъ будто собственная его совесть 
смотр-вла на него прямо, черными, большими, блестящими 
глазами Кати. Онъ прятался отъ нея, а за нее пряталась 
Марья Петровна. Никогда, во веб восемь л-бтъ своей жизни, 
Катя ничего не знала о беэпутной жизни отца, никогда 
она не видала его пьянымъ. Точно такъ же и Марья Пе- 
тровна избавилась отъ тяжелыхъ сценъ. Но разъ случай вы- 
даль все. 

Разъ (ей было уже л-Ьтъ восемь) онъ пьяный увидалъ ее 
вечеромъ на л-бстниц-б, которая вела на антресоли, въ ком- 
наты Ма^ьи Петровны, подозвалъ къ себ*, взялъ на руки 
и внесъ въ залу, въ веселую компанш, 

А тамъ пиръ бушевалъ въ полномъ разгар-Ь. Пьяный 
хоръ выкрикивалъ дикими голосами буйную п-бсню. Двое 
помещиков ь: Мал и ко въ, толстый, коротеныий и лысый-, и 
Жереховъ, сбдой, .растрепанный старикъ, съ длинными б*Ь- 
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лыми усами, весь красный, въ красной канаусовой рубахе— 
отхватывали трецака. Одинъ изъ вихъ, подбоченясь и вы- 
соко подняв!» руку, ловертывалъ ей и кричалъ: *Съ гусемъ, 
съ : гусемъ, съ гусемъ!» Все было пьяно, везд* дымъ и чадъ 
и тусклое мерцаше св*чей. Какая-то полуобнаженная жен- 
щина валялась; на заплесканному полу. 

Карбагаевъ крепко обнял ь дочь и, тяжело дыша, пока- 
чиваясь, с*лъ на свое м*сто, въ голов* стола, поставивъ 
Катю передъ собой. Несколько мгновешй, пока она испу- 
ганно, съ сдвинутыми бровями вглядывалась въ эту дикую, 
непонятную для нея картину, онъ молча ц*ловалъ ея ручки 
и всхлипывалъ. 

• — Папа,— сказала она шопотомъ, отстраняя его отъ 
себя,— отъ тебя пахнетъ... А это все в*рно пьяные?.. Про- 
гони ихъ. 

Онъ упалъ головой объ столъ и, стукаясь лбомъ, громко 
зато лоси лъ: 

— Пьяница я горькая! Погибшая душа моя грешная! 
Пожал*й меня, Карбагаечка, родная моя, невинная душа! 

Мнопе смутились. П*сня оборвалась. 

— Что завылъ?— закричалъ Жерехову— ровно песъ по 
покойник*?!. Проспись, коли пьянъ. 

Левъ Никитичъ быстро вскочилъ. По Лицу его катились 
слезы, глаза гор*ли, губы дрожали. 

— Вонъ! — закричалъ онъ б*шенымъ, громовымъ голо- 
сомъ. — Вонъ, пьяная сволочь, псы смердяпие!.. — И онъ схва- 
тилъ стоявшую подл* него бутылку и бросилъ въ Жере- 
хова. Бутылка ударилась въ сгЬну и со звономъ разлета- 
лась въ дребезги. Вс*, испуганные этимъ припадкомъ бе- 
шенства, бросились вонъ во вс* двери, толкая и давя другъ 
друга. Вс*хъ обхватила неодолимая паника. Карбагаевъ 
ваялъ побл*дн*вшую, дрожавшую Катю на руки и самъ, 
весь дрожа, понес ь ее наверхъ. На дорог* ему попалась 
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подъ ноги валявшаяся женщина. Онъ чуть не упалъ и съ 
б*Ъшенствомъ оттолкнулъ ее ногой. 

После этого кутежа онъ ц-Ьлыхъ дв-Ь недели былъ и 
трезвъ, и ласковъ, и кротокъ, а тамъ отправился въ отъ- 
езжее поле и пропалъ на ц^лый м-Ьсяцъ. 

Скучны были длинные осенше вечера для Марьи Пе- 
тровны. Сйдитъ она молча, молча вяжетъ чулокъ Паф- 
нутьевна, молча сидитъ подл-Ь нея Катя и все о чемъ-то 
думартъ, приподнявъ одну бровку, и вдругъ спроситъ: 

— А что, мама, если л-Ътомъ вдругъ настанетъ зима, 
куда же птички д-Ьнутся?.. 

И рада бывала Марья Петровна, когда найдегь къ ней 
гостить молодая вдова, пятидворная помещица Анна Гаври- 
ловна, высокая, полная, дъ какимъ-то надутымъ, точнд отто- 
пыреннымъ лицомъ. Местные остряки звали ее Анной Го- 
вориловной. Такая ужъ у нея страсть была говорить безъ ц 

умолку, точно въ голов-Ь у нея мельница вертится и язы- | 

комъ мелетъ. Разсказываетъ, разсказываетъ Анна Гаьриловна, 
мелетъ, мелетъ и все около одного и того же вертится; 
разскажетъ что-нибудь разъ, поговорить о другомъ и опять 
примется разсказывать старое, и не сойдетъ съ этого ста- 
раго три часа, точно на хорошее м-Ьсто попала, разстаться 
съ нимъ жаль. А Марья Петровна все слушаетъ и только 
по временамъ головой покачиваетъ. 

Разъ въ одинъ такой длинный, ненастный вечеръ, когда 
погода на двор-Ь гудомъ-гуд-Ьла, вдругъ сквозь этотъ гулъ 
Марь-Ь Петровн-Ь послышалось, что кто-то подъ-Ьхалъ. «В-Ьрно 
онъ», — подумала она и перекрестилась. 

Глухо заговорили на двор*Ь, съ ч^мъ-то возились, и 
вотъ, громко кряхтя и тяжело, гулко переступая по сту- 
пенямъ высокаго крыльца, что-то несутъ... Растворились 
двери, топочутъ въ передней и переговариваютъ: «въ двери- | 

то осторожней, головой не задень!» — слышится голосъ | 
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Сеньки Ярыгана. Марья Петровна вскочила и бросилась, 
сама не зная почему, съ лестницы. За нею бросилась и 
Анна Гавриловна. Въ залу медленно вносили трупъ Карба- 
гаева. Голова его была разс-Ьчена, въ крови, одинъ глазъ, 
весь черный, глубоко запалъ въ глазницу... 

Какъ приключилась смерть Льву Никитичу, никто не 
могь сказать положительно. Всё усачи-лихачи въ одинъ 
голосъ разсказывали, и притомъ весьма обстоятельно, что 
«самъ-де баринъ за русакомъ погнался, да на скаку съ коня 
слегЬлъ и объ пень съ сучкомъ головой изволилъ уда- 
риться, индо пень затрещалъ и сломился». Друпе, сторон- 
Н1е, люди шептали, что была какая-то драка, ссора, и что 
«всЬхъ-де на томъ св-ЬгЬ праведный судъ Господень раз- 
су дитъ!» 



V. 

Съ этого самаго случая стало Марью Петровну дергать: 
то лицо у нея перекосится, то л-Ьвая рука начнетъ ходить. 
Кое-какъ, съ помощью Анны Гавриловны, оправилась она 
послф похоронъ мужа и за д-Ъло принялась. И какъ ни 
непривычна была она къ д-Ьламъ, но сразу поняла, что всб 
именья покойника Льва Никитича (царство ему небесное!) 
въ раззоръ разорены. Дв-Ь деревни продала Марья Петровна 
съ молотка, остальныя за безц-Ьнокъ сбыла съ рукъ и пере- 
ехала въ свою Мельтюковку. Благо никакихъ родныхъ не 
нашлось у Карбагаева, которые пожелали бы потягаться съ 
ней. 

Въ МельтюковкНЬ растворились передъ ней двери ста- 
раго домика и точно могилой пахнуло изъ нихъ. Осмотрела 
она, крестясь и плача, всЬ комнаты, осмотр-Ьла и комнатку, 
гд* отецъ ея на лежанке скончался. 

ТОМЪ II. б 
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— Возьми ты ее себ-Ь, Пафнутьевна,— сказала она, — да 
поминай въ молитвахъ покойника-батюшку. 

Отцустила Марья Петровна почти веЬхъ старых!» дво- 
ровыхъ на вольную и пенсюнъ положила имъ. И набрала 
она большую д-ъвичыо изъ разныхъ д-ввушекъ, сиротъ. Одн-Ь 
въ деревн-Ь нашлись, другихъ она купила у сосЬдей-пом'Ь- 
шиковъ. И только одного зо всей дворн-Ь завела она муж- 
чину,— и то вдолгЬ посл-б, по рекомендацш Пафнутьевны, — 
отставного солдата^ Егора Мухоярова, добр-Ьйшей души, 
но угрюмаго съ виду. 

— Какъ же я его возьму! — сов-Ьтовалась она съ Паф- 
нутьевной. — В'Ьдь онъ точно усачъ!.. 

— И матушка, — оправдывала его Пафнутьевна, — онъ ни- 
чего, смиренный... Это онъ уже отъ простоты сердечной 
волосами-то обросъ... 

И, зажила тихо Марья Петровна день въ день. Анна 
Гавриловна почти безсм-Ьнно гостила у нея. СосЬди къ ней 
р*Ьдко являлись, да и она, какъ покойникъ Петръ Лав- 
рентьичъ, не любила покидать теплаго мельтюковскаго угла. 
Во всЬ восемь л'Ьтъ житья въ Мельтюковк'Ь только разъ 
испытала она горе, когда свою Катю въ пансюнъ отправ- 
ляла. А нельзя было не отправить. «Не безприданница она 
у меня, — думала Марья Петровна, — какъ же ей быть неуче- 
ной, какъ д'Ьвк'Б простой...» При этомъ вспомнила Марья 
Петровна, что подруга ея юности, еще назадъ тому двадцать 
л'Ьтъ, и бедная была, а все-таки въ пансиптЬ воспитывалась. 

То же самое сов-Ьтовала и Анна Гавриловна. 

— На что ужъ нын-в купецъ, — говорила она, — лабаз- 
никъ, какъ есть мужикъ, сермяга вонючая — и тотъ норо- 
вить по ученому говорить... А вонъ Толоконниковъ, такъ, 
слышь, даже въ Москву свезъ старшую-то дочку, Маланью 
Терентьевну, тамъ ее даже на фортупьян-в обучили... Какъ 
есть, стала барышня и не узнаешь. 
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И вотъ порешили свезти мельтюковскую наследницу за 
•сто верстъ въ городъ, въ пансюнъ, но прежде еще этого 
решетя Марья Петровна обратилась къ доброму соседу- 
помещику, Ивану Дормидонычу, съ покорнейшей просьбой 
съездить и разузнать все обстоятельно, какъ и что за пан- 
сюнъ, чему учатъ и ч-Ьмъ кормятъ... Иванъ Дормидоновичъ 
сь-Ьздилъ и узналъ всю подноготную. 

— Очень хоропий, Матушка, пансюнъ! — докладывалъ 
онъ Марье Петровне.— Учатъ вразумительно и смотрятъ 

' за воспитанницами старательно. Содержательница — такая 
почтенная дама, Софья Александровна Дитрихъ. 

— Да не строго ли тамъ, Иванъ Дормидонычъ? Не 
бьютъ ли ихъ, не сЬкутъ ли? 

— Ахъ, н-Ьтъ, сударыня, все очень деликатно!.. Ну, 
впрочемъ, безъ строгости это и нельзя ведь, сами знаете... 
Вотъ, говорятъ, въ прошломъ году одну мамзель точно что 
выпороли... Такъ ведь это была особь статья... — И Иванъ 
Дормидонычъ нагнулся къ уху Марьи Петровны. — Въ Бога, 
говоритъ, не в^рю! — сказалъ онъ, приподнявъ брови, отры- 
вистымъ шопотомъ. Марья Петровна всплеснула руками и 
перекрестилась. % 

Черезъ неделю после этого разговора, въ одно ясное 
сентябрьское утро, изъ воротъ Мельтюковской усадьбы 
. выезжалъ тарантасикъ, нагруженный чемоданами, короб 
ками, кульками, мешками и мешечками, перинами, подуш- 
ками и подушечками, и ко всему этому, какъ бы въ до- 
полнеше, возседали тутъ же Марья Петровна, Анна Гаври- 
ловна и между ними Катя. 

Марья Петровна крестилась и плакала. У Кати сердце 
было не на месте, — ей тоже хотелось плакать, — но она 
сидела, удерживаясь, степенно и серьезно. Чуткимъ, малень- 
кимъ сердцемъ понимала она, что горе ея разлуки — ничто 
передъ горемъ матери. 

5* 
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— Мама, а ты не плачь, — утешала она ее.— В-Ьдь мы 
разстанемся только на зиму. — И она целовала ея руки, чув- 
ствуя, какъ у самой на сердце налегала ледяная гора и ка- 
кая-то глыба подступала къ горлу. 

Привезли, наконецъ, и сдали Катю въ панаонъ. 

— А вы, матушка, будьте съ ней ласковы, — упрашивала 
Марья Петровна содержательницу. — В-Ьдь она одра теперь, 
безъ матери, словно сиротиночка. 

— Будьте покойны, — угЬшала содержательница. —Мы со 
всЬми ласковы. Нельзя же опять и потакать, если... жизнь 
не балуетъ!.. 

И новый, неведомый для Кати, м1рокъ обступилъ ее. 
Широко, испуганными глазами, смотрела она на ц-клый 
рядъ залъ, уставленныхъ столами, пюпитрами, на дортуары, 
гд'Ь кровати составляли ц-Ьлую перспективу, на длинные, 
широюе корридоры, и все это подъ акомпаниментъ постоян- 
ной возни, б-Ьготни, шума, гама. Ее окружили, теребятъ, 
тормошатъ со всЬхъ сторонъ. 

— Ты моя душка, царенокъ, я тебя буду обожать! — 
кричитъ ей подъ ухо одна кудряшка и страшно обнимаетъ 
ее и ц'Ьлуетъ. 

— Н-Ьтъ, я, я! — кричитъ пухленькая б-Ьлобрыска въ 
длинной пелеринке. 

— Н-Ьтъ, я, я, я! — оттолкнувъ ее, кричитъ смуглая брю- 
нетка съ длинными косами. — У нея так1я же косы, какъ у 
меня. Смотри! — и она безъ церемонш теребитъ длинныя косы 
Кати. 

А у 'Кати кружится голова. «Гд-Ь она, гд-Ь?... Во сн-Ь 
или на яву?.. А гд-Ь же мама, мама?!.» / 

И она снова б-Ьжитъ туда, къ содержательнице, въ 
гостиную, а пансюнерки не пускаютъ ее, б-Ьгутъ вм-ЬсгЬ 
съ ней. 

Мама тамъ сидитъ на диван-Ь и подл-Ь нея сидитъ со- 
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держательница, Софья Александровна, высокая дама съ стро- 
гимъ лицомъ. 

— Мама... не плачь, я зд-Ъсь... 

И мама сквозь слезы смотритъ на нее. 

— Катюночка, ручки-то у тебя каюя холодныя, поблед- 
нела ты!.. 

— Н-Ьтъ, мама, мне тепло... Мне хорошо здесь. — И она 
наклоняется къ ея уху. — А можно мн-Ь спросить ее, содер- 
жательницу, всему ли здесь учагь?.. 

— Можно... Только ты не надоедай сильно. 

И Катя вдругъ, покрасн-Ьвъ, подходитъ къ Софье Але- 
ксандровне. 

— А скажите, я узнаю здесь, отчего бываетъ громъ и 
молшя и отчего л^томъ солнце гр-Ьетъ, а зимой не гр-Ьетъ? — 
говоритъ она, нахмурясь и гладя рукой бархатную салфетку 
на столе. Софья Александровна улыбается, и мама сквозь 
слезы улыбается. 

— Все узнаешь, — говоритъ содержательница. — Всему 
здесь научать, — и она ц-Ьлуетъ ее и крепко держитъ за руку. 

А между гЬмъ, близокъ часъ разлуки. Марья Петровна 
поднялась съ дивана, остановилась. Лицо у нея дергаетъ, 
руки дрожатъ. 

— Матушка! — говоритъ она, какъ во сне, содержатель- 
нице и быстро, отрывисто обертывается къ Кате. — Прощай, 
Катечка! — говоритъ она чуть слышно. 

Катя освободилась изъ рукъ содержательницы. Она бро- 
силась къ мам*, и мама ц-Ьлуетъ ее, прижимаетъ ее къ груди 
точно холодную маленькую статую. 

И не понимаетъ сама Катя, чтб съ ней делается, отчего 
все одеревенело внутри ея, отчего ей тяжело выговорить 
слово, и говоритъ она, какъ кукла на пружинахъ, а въ 
груди словно все пусто и точно тяжелая гиря придавила ей 
сердце. Вышли на крыльцо. 
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— Мы съ тобой будемъ, мы тебя не покинемъ, — гово- 
рите Августа Карловна, пухленькая, сентиментальная не- 
мочка, пепиньерка, которую пансюнерки звали Гапде Ьёше. 
Она ц-клуетъ бледное лицо Кати, ея холодныя ручки. 

ОЪли мама и Анна Гавриловна въ тарантасикъ. 

— Вы бы, матушка, кулечки-то вынули, свободн-Ье бу- 
детъ, — говоритъ Анна Гавриловна. 

Тронулъ Егоръ Мухояровъ, и лошадки поб-Ьжали. 

Мама высунулась изъ тарантасика, крестя воздухъ. Авгу- 
ста Карловна крепко обхватила Катю и повела ее; но едва 
вошли они въ переднюю, какъ лепий стонъ вырвался изъ 
груди Кати и она вытянулась и замерла на рукахъ пепиньерки» 
Поднялся шумъ, суматоха. Бережно взяли и перенесли Катю 
въ больницу. Мнопя пансюнерки расплакались, съ другими 
сделалась истерика. Софья Александровна разогнала всЬхъ 
и послала за докторомъ. 

Докторъ посмотр'Ьлъ, послушалъ и покачалъ головой. 

— Каталептически припадокъ!— сказалъ онъ. — Не надо 
ее тревожить. Тишина, спокойсгае, а завтра я приду. 

Но вечеромъ больная очнулась. Августа Карловна и дв*Ь 
старшихъ воспитанницы сидели подл* нея. Катя тупо по- 
смотрела на всЬхъ, какъ посл-Ь долгаго сна. Августа Кар- 
ловна обняла ее и тихо заплакала надъ ней. 

— Катюночка!.. ты будешь наша, родная. 

Катя пристально посмотрела на нее. Краска тихо раз- 
ливалась по ея лицу. Она судорожно прижалась къ ея 
груди. 

— Мама, мама!— прошептала она и зарыдала. 

Дв-Ь пансюнерки обернулись другъ на друга, у об-Ьихъ 
катились слезы изъ глазъ. 
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VI 

Пансюнская жизнь была тогда такая же затхлая, рутин- 
ная, какъ и теперь во многихъ, если не во всЬхъ, пансю- 
нахъ. ВсЬхъ учителей, даже священника или € батюшку», 
пансюнерки разделяли на «обожаемыхъ» и «презр-Ьнныхъ», 
смотря по вкусу каждой. Нъкоторыя обожали даже дру- 
гихъ подругъ. Если «обожаемый» былъ учитель, то всЬ 
уроки ему долбились какъ «Отче Нашъ». Но высшимъ до- 
казательствомъ полнаго обожашя считалось съесть, по край- 
м-Ьр-Ь, полкниги Учебника. 

— Ахъ, та сЬёге! — говорила иногда одна подруга дру- 
гой, — дай мн*, пожалуйста, твою грамматику, — я своей 
«причастилась». 

Если «обожаемая» была Ьансюнерка, то обожающая ее 
подруга должна была ходить за ней, смотреть ей въ глаза, 
отдавать ей всЪ лакомства, съедать старые лоскутки отъ 
ея платья и каждый вечеръ становиться передъ нею на ко- 
лени и молиться на нее. 

Этотъ панеюнеюй культъ существовалъ давно, со вре- 
мени основашя панеюна, и онъ не могъ не существовать, 
потому что у всЬхъ панеюнерокъ, кром'Ь развъ* самыхъ лим- 
фатичныхъ, невольно развивалось то неодолимое, страстное 
чувство, которое рано или поздно проявляется въ каждой 
женщине. Здъхь оно развивалось преждевременно, болез- 
ненно, потому что много накоплялось условй къ тому и 
самое главное — это задавленность мысли, всл4здств1е постоян- 
наго долблешя* «Гд-Ь спитъ голова, тамъ работаетъ сердце! » 

Но у Кати голова не спала, а сердце ея сжилось съ 
гЬмъ далекимъ мельтюковскимъ м1ромъ, который теперь 
являлся ей еще бол-Ье милымъ въ его отдаленш, являлся 
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постоянно и въ мечтахъ, и во сн-Ь. Сидитъ она, бывало, 
въ своемъ темномъ пансюнскомъ платьиц*, съ большой 
пелеринкой, застегнутой на маленыая пуговки. Темныя 
брови ея приподняты, глаза неподвижно стоятъ и ничего 
не видятъ, что передъ ней, зато видятъ они и большую 
мельтюковскую д*Ьвичью, гд-Ь Пафнутьевна были и небы- 
лицы разсказываетъ, и садъ мельтюковсюй съ цветами, — 
съ ея цветами, — которые она такъ любитъ. «А будетъ ли 
ходить за ними Настя? — вдругъ спрашиваетъ она сама себя.— 
Ведь я ее такъ упрашивала... А теперь ужъ верно отцв-Ьлъ 
пахуч1й шонъ?!» 

Но чаще всего ей представляется ея больная, дорогая 
мама-Маша. О ней она постоянно думала съ какой-то ту- 
пою болью въ сердце. И разсчитывала она и дни, и часы, 
когда опять съ нею увидится, когда кончится эта тяжелая 
пансюнская жизнь, гд-Ь все ей было чуждо и непр1ятно!.. I 

Вс*Ь подруги отшатнулись отъ нея и называли ее «заиуа^е* I 

или просто «дикой индейкой». 

Порой эта отчужденность становилась тяжела для Кати. 
«Верно, я въ самомъ деле дикая, нелюдимая, а оне век 
добрыя, — думала она! — И эта Люба Лапоткина, что мн-Ь 
третьяго дня пряникъ отдала... Я должна ихъ всЬхъ любить 
и угождать имъ». 

И она старалась съ ними сблизиться. Но та же добрая 
Люба Лапоткина, которую она поцеловала, съ недоум-Ьшемъ 
посмотрела на нее, а друпя засмеялись!.. «Что это ты въ 
нежности пустилась? — говорили оне. И она съ горькимъ, 
оскорбленнымъ чувствомъ убегала отъ нихъ. 

«Можетъ быть, я оттого имъ кажусь чужая, что я — 
избранница»... И ей казалось, что она, действительно, что- 
то должна сделать новое, великое, и мечты одна другой 
шире, фантастичнее роились въ пылкомъ воображеши. Она 
быстро ходила по большому панеюнекому залу. А солнце 
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такъ ободрительно светило въ окна и сквозь нихъ блесгЪлъ 
снежными искрами пансюнсгай садъ съ голыми деревьями, 
по которымъ прыгали красногрудые снегири. 

Порой, хотя и р-Ьдко, на нее налетали порывы безумнаго 
веселья. Въ особенности вдругъ обхватывалъ ее такой по- 
рывъ, когда выпускали вс&хъ пансюнерокъ зимой въ до- 
вольно большой пансюнсюй садъ. Катя, сама не помня себя, 
съ хохотомъ и крикомъ, бросалась б-Ьжать опрометью по 
большой расчищенной аллейке. 

— Смотрите, тезйатез, смотрите, — кричали ей всл'Ьдъ 
удивленная подруги, — дикая инд-Ьйка съ ума сошла. 

— Это она волю почуяла! — объясняли он1з. 

А Катя доб-Ьгала до низенькаго забора и, остановясь, 
смотрела въ даль. Тамъ, за этимъ заборомъ, открывалось 
большое поле въ сн-Ьжныхъ сугробахъ, которые на гори- 
зонте тонули въ сЬрыхъ облакахъ. И въ эту даль, и на эту 
ширь неодолимо тянуло ее. 

«Еслибы тройкой на санкахъ по этому полю, — думала 
она, — ухъ!..» И сердце ея замирало, глаза блесгЬли, ноздри 
раздувались, какъ у Льва Никитича. 

Съ ея жаждой знашй случилось н-Ьчто странное. По- 
тому ли, что въ классахъ, учителяхъ и учебныхъ книгахъ 
она не нашла отв^тобъ на гЬ вопросы, которые будили и 
затрогивали ея датское любопытство, но знашя отошли на 
второй планъ, а первый заняли воспоминашя, мечты и фан- 
тазш. Когда находило на нее васелое настроеше, то и эти 
фантазш принимали веселый, комичесюй характеръ. «А 
что, — спрашивала она себя, — если толстый пансюнсюй сто- 
рожъ Кюнъ женится на Пульхерш Ферапонтовн*Ь (длинной, 
худой классной дам-Ь, которою всЬ въ пансюн-Ь «презирали» 
за ея придирчивость), что изъ этого произойдетъ?..» И 
ея фантаз1я сочиняла ц-Ьлый рядъ сценъ одна комичн-Ье другой. 
Катя начинала смеяться исподтишка и, наконецъ, разразив- 
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шись неистовымъ хохотомъ, срывалась со стула и убегала» 
А подруги съ недоувгЬшемъ переглядывались и спрашивали 

^ другъ друга. 

^Л — Что она, съ ума сошла, что ли? 

^ ;.;'''• , Фантаз1я и въ учень-Ь ея играла видную роль. 

| Когда посл'Ь двухъ л-Ьтъ пансюнской жизни Катя на- 

^ . чала учиться географш, то глобусъ и ландкарты, какъ образ- 

■ ные предметы, громко заговорили ея воображешю. Въ гео- 

графш Греча были притомъ короткая описанЫ «естествен- 
ныхъ продуктовъ» разныхъ странъ, описашя, иллюстриро- 
ванныя маленькими политипажами. И эти рисунки были до- 
статочны, какъ матер1алъ для фантазш. Въ ней рисовались 
безконечные образы тропическихъ странъ, невиданныхъ, чуд- 
ныхъ л-Ъсовъ и зверей, и вся земля, въ представленш Кати, 
являлась въ вид-Ь женщины, увенчанной сввернымъ аяшемъ, 
съ ожерельемъ изъ льдовъ и съ ногами, закованными въ 

, льды. Посреди ея пестрой одежды вился чудный поясъ, на 

которомъ жаркое экватор1альное солнце вышило красивые 
узоры изъ разношНЬтныхъ цв-бтовъ, блестящихъ бабочекъ и 
пестрыхъ птичекъ. И вм^стЬ съ этими плодами воображе- 

'. шя выступалъ ц-Ьлый рядъ вопросовъ. Она обращалась за 

ответами къ учителю географш. Она спрашивала его: «По- 
чему на земл-в такъ мало земли, а много воды? Почему горы 

, расположены такъ, а не иначе? Почему ^тал1я похожа на 

чулокъ, а Скандинав1я на лошадиную голову?» На всЬ эти 
вопросы учитель, добродушный старичокъ, прибавлявцпй 
почти къ каждому слову «таково» и «тово», усмехался и 
отв-Ьчалъ весьма категорически: 

— Таковр ужъ оно, тово, Богомъ устроено! 
А подруги смеялись и надъ нимъ, и надъ ней. 
Въ урокахъ исторш воображеше также явилось на по- 
мощь. Сначала эти уроки шли вяло, — негде было взять для 
нихъ образныхъ представлешй. Но, къ счаспю, въ пансюн- 
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ской библютек* нашлась «Картинная галлерея», нашелся 
«Ледрю-Ролленъ», « Плута рхъ для юношества», въ плохомъ 
старинномъ перевод*, и древшй М1ръ римлянъ и грековъ 
всталъ передъ Катей какъ живой, съ егр цельными, увле- 
кательными характерами и полубогами. 

Иногда въ классЬ, въ то время, когда учитель исторш, 
забитый челов-Ьчекъ, черный, сморщенный, съ красными, во- 
спаленными глазками, читалъ ровнымъ, семинарскимъ голо- 
сомъ какой-нибудь эпизодъ изъ римскихъ войнъ, ей вдругъ 
представлялись и шумъ битвы, и стоны, и кровь, и блестя- 
щее глаза римскихъ героинь. Губы ея невольно шептали, 
она нап*Ьвала маршъ и барабанила пальцами по классному 
столу. 

— Что съ вами, т-11е Карбагаева? — вдругъ спроситъ 
удивленный учитель, и Катя вся сконфузится до слезъ. А 
подруги ( въ разныхъ углахъ фыркаютъ или хохочутъ безъ 
церемонш. 



VII. 



На четырнадцатомъ году, случайно, въ руки ея попалось 
Евангел1е и притомъ съ русскимъ переводомъ. Тогда это 
было редкостью даже въ домахъ, а гЬмъ бол*Ье въ пансю- 
нахъ и всякихъ учебныхъ заведешяхъ. Она вся отдалась 
этому простому изложенш собьшй простыхъ и великихъ; 
но ч-Ьмъ понятнее для нея было это учете человечности, 
т-Ьмъ непонятнее было для нея то учете, которое слушала 
она тутъ, на этихъ школьныхъ скамьяхъ, изъ устъ того же 
«батюшки», на котораго она глядела съ трепетнымъ ува- 
жешемъ. 

Въ этомъ сЬденькомъ старичке, съ краснымъ носомъ и 
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красными глазками, все казалось ей особеннымъ, таинствен- 
нымъ, начиная отъ его длиннополой темнокоричневой рясы, 
отъ его большого м-Ьднаго креста — расшгпя, висЬвшаго на 
его ше*, на м-Ьдной гремучей ц*Ъпи, — до его особеннаго 
голоса, сухого, р-Ьзкаго, до его слова, славяно-церковнаго, 
фигурно изысканнаго, до его говора на о. И еще странн-Ье 
и недоступнее казался онъ ей въ ризахъ, въ той небольшой 
церкви, куда ихъ водили ко всенощной и об-Ьдн-Ь, — въ 
церкви съ низенькими сводами, сырой, какъ подвалъ, и 
тусклой, съ маленькими окнами за железными решетками. 
Въ этой церкви ей все казалось святымъ, таинственнымъ, 
неприкосновенными даже истасканный, кожаный, высокш 
аналой и книги въ темныхъ переплетахъ, тяжелыя, болышя, 
обкапанныя воскомъ, — даже гЬ голуби, которые порой позд- 
ней осенью залетали въ алтарь. 

«Голубь — это Духъ Святой! — вспоминались ей при этомъ 

слова Пафнутьевны. — Кошку можно пускать въ церковь, а 

«собаку нельзя: у кошки душа поганая, а шкура чистая, а 

у собаки хоть душа и чистая, да шкура поганая»... «Почему 

же шкуру считаютъ выше души?»— думала Катя. 

Въ особенности загадочнымъ былъ для нея алтарь, гд-Ь 
въ полумраке совершались таинства, гд*Ь стояли каюе-то 
странные сосуды на высокомъ престоле. Тамъ, вероятно, 
былъ Онъ, въ этихъ синихъ облакахъ ладаннаго дыму. 

Иногда, проникнутая трепетомъ священнаго ужаса, когда 
клиръ умолкалъ и среди наступившей таинственной тишины 
съ шумомъ отдергивалась завеса и дьяконъ выносилъ чашу 
съ Его гЪломъ и кровью и хриплымъ басомъ, перекосясь 
и нахмурясь, произносилъ надъ этою чашей: «Со страхомъ 
Божшмъ и в-Ьрою приступите!» — она повергалась тогда на 
землю и въ умиленш, въ слезахъ и ужасЬ, лежала ницъ, 
думая: «вотъ-вотъ предстанетъ Онъ надъ этой чашей!..» 
А классная дама теребила ее сзади за платье: 
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— М-11е КагЪа^аеШ М-11е КагЬарей"! Уойз уоиз оиЬНег;. 
и &т с!и сотепапсе! 

И она просыпалась отъ этого волнешя и слышала, какъ 
фыркали кругомъ ея подруги, закрываясь платками. 

Еще страшй-Ье казалась ей та минута, когда шепчуцця 
прдруги проталкивали ее въ темный прид-Ьлъ алтаря, гд-Ь 
ожидалъ ее тотъ же самый батюшка къ исповеди. Какимъ- 
то могильнымъ ужасомъ в-Ьяло отъ этого придала. 

А батюшка, весь проникнутый удушливымъ запахомъ 
ладана, строгимъ голосомъ говори лъ ей: 

— А ты не возносись, не возгордись, — сЖирись духомъ, 
духомъ смирись! Блажени ницле духомъ, яко т^хъ есть 
царство небесное! 

И она ужасалась своей небывалой гордыни. Слезы пол- 
наго раскаяшя, какъ капли весенняго дождя, текли изъ ея 
глазъ, когда она вся расплэканная выходила изъ прид-Ьла. 

— Мезсктез, тезсктез, — шептались подруги, — индейка 
расчувствовалась! Ей батюшка в-Ьрно перцу задалъ! 

Передъ наступлешемъ весны, когда теплый, н-Ьжапцй 
воздухъ раздражалъ всЬхъ отъ младенца до старика и на- 
. носилъ миазмы и простуды, ее сильн-Ье и сильн-Ье охваты- 
вала мечта о Мельтюковк'Ь. Она съ нетерп-Ьшемъ смотрела 
на побуревшую отъ навоза дорогу, на сн-Ьжныя полянки: 
«Ахъ, скоро ли он-Ь зазелен-Ьютъ, — думала она, — и пргЬдетъ 
за мной тарантасикъ, и Пафнутьевна, и "Анна Гавриловна, 
и скрый Волчокъ съ ними приб-Ьжитъ, дорогая мама письмо 
пришлетъ!» 

Случилось какъ-то, что за ней долго не пргЬзжали. Ужъ 
май м'Ьсяцъ, на этотъ разъ теплый, почти л-Ьтшй, подходилъ 
къ концу. Катя уже несколько дней бродила точно отупе- 
лая. Что-то постоянно давило ей и голову, и грудь. Она ко 
всему прислушивалась или по ц-Ълымъ часамъ простаивала 
у окна. Наконецъ, въ одинъ жарк1й и душный день, когда 
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тучи находили со всЬхъ сторонъ, когда она сид*ла въ класс* 
исторш, въ ея любимомъ класс*, и разс*янно слушала, 
какъ учитель читалъ о смерти Агриппины, вдругь за дверями 
раздался чей-то голосъ: «точно мама», почудилось Кат*, — 
и въ одно мгновеше Агриппина и мама слились для нея въ 
одинъ призракъ, что-то сильно сжало, стиснуло ей сердце 
и... больше она ничего не помнила. 

Ц*лыя сутки она лежала въ полузабыть*, какъ мертвая, 
и очнулась въ небольшой комнате, въ пансюнской боль- 
ниц*. Кат* разсказали, что она все время была въ обмо- 
рок*, а она разсказала, что слышала все, что съ ней 
д*лали. 

На другой день за ней пргЬхали изъ Мельтюковки и 
она съ какой-то приятной усталостью отправилась въ свой 
сельски прштъ, гд* ждала ее съ часу на часъ Марья Пе- 
тровна, только-что оправившаяся отъ нервной горячки. 

Зат*мъ прошелъ еше годъ, предпоследней годъ пансюн- 
ской жизни. 

Вс* пансюнерки изменились къ КагЬ. Нашли, что она 
вовсе не сзаиуа&ел, а такъ себ*, странная, и все-таки ипе 
Ьоппе ег Ье11е, и часто обращались къ ней за поправками 
французскихъ или н*мецкихъ сочинешй. 

Наконецъ Катя выучилась... чему? — она сама того не 
знала, да и никто хорошенько ' не зналъ. Важно было только 
одно: она познакомилась съ книгами, втянулась въ чтете. 
Мало этого, она получила, хотя и совершенно случайно, 
возможность даже въ Мельтюковк* добывать книги. Брауь 
одной изъ ея пансюнскихъ подругъ далъ ей три адреса мо- 
сковскихъ и петербургскихъ книгопродавцевъ и она берегла 
эти адресы, какъ бережетъ иной театра лъ билетъ на первое 
представлеше балета. 

— Ты теперь уже какъ есть нев*ста, — говорила ей 
Пафнутьевна, — къ чему теб* ученье? 
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И действительно, изъ. нескладной девочки сложилась 
теперь стройная девушка. Въ ея большихъ черныхъ глазахъ 
была то тихая дума, то вдругъ они одушевлялись и все черты 
лица ея совершенно изменялись и светились восторгомъ. 

— А ведь лобъ-то у нея большой, — говорила Паф- 
нутьевна, сидя разъ вечеромъ въ Мельтюковке подле Кати 
и Марьи Петровны. — Лбомъ она въ бабку уродилась, а 
глаза какъ будто веши, только темнее будутъ, а таюе же 
добр'Ьющхе... А вотъ это место, -^ и она быстро несколько 
разъ схватывала себя за нижнюю часть лица,— въ покойника 
Льва Никитича, царство ему небесное! — и она перекрести- 
лась и прибавила: а губки так1я же пухленьюя, и носикъ 
пряменькш! 

Марья Петровна смотрела задумчиво, улыбаясь, на Катю 
и любовалась на нее. 

— А знаете, барыня, если этакъ закрыть, — и Пафнутьевна 
закрыла рукой всю нижнюю часть лица до самыхъ глазъ — 
то каждый челов-Ькъ на какого-нибудь зверя похожъ1 Ну, 
вотъ, скажите, на кого я похожа, а?1. — И, не дожидаясь 
ответа, сама разъяснила:— на корову!.. 

Марья Петровна, взглянувши на нее, слегка улыбнулась, 
а Катя не вытерпела и расхохоталась, показавъ всЬ свои 
белые, ровные зубки. 

— Н'Ьтъ, это истинно такъ! — подтвердила Пафнутьевна. 
И Катя задумалась. «Что же, — думала она, — можетъ- 

быть и действительно въ каждомъ человеке есть что-ни- 
будь отъ какого-нибудь зверя». 

И вотъ, наконецъ, наступило въ пансюне для многихъ 
давно желанное время вылета. 

Катя все заботливо вдумывалась, не забыла ли она чего, 
какую-нибудь книгу, тетрадку, но именно эти книги и въ 
особенности тетрадки пансюнск1я ей не нравились. Она 
только ценила ихъ, какъ свой трудъ. Впрочемъ, изъ книгъ 
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она уложила тщательно, съ любовью, краткое путешеств1е 
Дюмонъ-Дюрвиля, Робинзона Крузе, Раи1 ее Уигдине и 
какую-то естественную исторш, которую ей подарили на 
экзамене «за успехи и благонрав1е». Наконецъ, пргЬхала 
за ней сама Марья Петровна съ Пафнутьевной. Катя расце- 
ловала всЬхъ въ панеюне, со слезами сожалешя, какъ будто 
она ехала въ светлый М1ръ, а оне оставались здесь въ этомъ 
темномъ, душномъ панеюне. * 

И дорогой, сидя въ тарантасике, ей такъ было весело. 
Сытыя лошадки бежали не торопясь. Св-Ьвдй весеншй воз- 
духъ приветливо в-Ьялъ ей въ лицо. Ширь полей съ сЬро- 
зелеными озимями развертывалась передъ ней и птички съ 
длинными хвостиками, плиски, грелись на солнышке... 

«Тамъ ждетъ меня настоящая жизнь и я буду д-Ьло де- 
лать», — думала она. 

сНе возносись, не возгордись!»— вдругъ вспомнились ей 
стропя слова, и она тихо перекрестилась, оглянулась и го- 
рячо поцеловала руку у своей дремлющей мамы-Маши. 



VIII. 

Широко распахнулъ передъ нею маленыий мельтюковешй 
м1рокъ все свои двери и принялъ какъ родную, но для 
него-то она и была чужая... 

На трети или четвертый день после ея пр1езда, утромъ, 
пришелъ мужичокЪ изъ ближней деревни и привелъ съ 
собою двухъ девочекъ, какъ собачекъ, для девичьей Марьи 
Петровны. Одну изъ нихъ онъ продавалъ. Мужичокъ былъ 
веселый балагуръ. Онъ на всехъ смотрелъ открыто, добро- 
душно, смеющимися серыми глазами. 

— Какъ же это ты привелъ продавать ее?— ужаснулась 
Катя, смотря на худое, желтое личико девочки, которая 
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стояла насупившись, прямо и неподвижно, какъ деревянный 
солдатика, и кр-Ьпко прижимала сложенный одна на другую 
худыя рученки къ тощему животу: 

— А дляче не продать-то — ■■ оправдывался мужичокъ. — 
Она сиротка,- а твоя мамонька этимъ займуется... Ничего, 
купите, она смышлена така, хороша девчоночка!.. — И онъ 
провелъ своей шаршавой, жилистой рукой по ея * головке, 
покрытой обдерганнымъ полинялымъ платкомъ. — Сироточка 
она, слышь, у нашего Степана Кузьмина жила, да мать-то у 
него больно взъ-Ьдлива. У-у, б-Ьда, какая лютая, — змНЬя!.. Все 
ее треплетъ, кажиный день д-Ьвочку-то треплетъ, совсЬмъ 
забила... Ну, барыня-то наша, какъ св-Ьдала про то, и гово- 
ритъ: возьми, говорить, Парменъ, сведи ее въ Мельтюковку 
къ Каргабаих-Ь, авось купитъ, а я, батъ, всего десять ц-Ьл- 
ковыхъ за нее положу, — такъ, молъ, задаромъ отдамъ! — и 
мужичокъ махнулъ рукой... 

— А энта, — продолжалъ онъ, указывая на другую д-Ь- 
вочку, которая пряталась въ складкахъ его смураго кафтана, 
кр-Ьпко ухватясь за нихъ одною рукою, а другую силясь 
затолкать въ ротъ^— энта изъ большой семьи... У насъ есть 
баба, Лебедиха прозывается, мужъ у ней нонесь померъ. 
У ней ихъ, д-Ьвокъ-то, семеро осталось, да трое парни- 
шекъ, тожъ махоньки. Въ изб-Ь-то, знашь, имъ гЬсйо... 
Ровно щенятки они тамъ пищатъ, да ползаютъ... мать-то 
совсЬмъ замаяли... Энту, вотъ, она сама, мать-то, просила 

- отдать въ люди. Примите Христа-ради! — и онъ низко покло- 
нился. — Она славна девчонка, весела така, да Шустра! — 
И онъ погладилъ и эту д-Ьвочку по длиннымъ и б-Ьлнмъ, 
какъ ленъ, волосамъ, а она еще больше отодвинулась назадъ 
и сильн-Ье засосала свою рученку, косясь на всЬхъ весе- 
лыми глазками и улыбаясь. 

Марья Петровна уже года три какъ не покупала и не 
принимала къ себ-Ь никакихъ д-Ьвушекъ. Но въ последнее 
томъ II. 6 
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время пом-Ьщицы, заслышавъ, что скоро всЬмъ «этимъ» 
вольная выйдетъ, по старой памяти снова стали обращаться 
къ ней, стараясь сбыть свой товаръ, а Пафнутьевна спро- 
важивала этотъ товаръ, не торгуясь. 

И такъ полна д-Ьвичья этой дряни, прости Господи! — 
рорчала она. — Только жрутъ какъ собаки, да съ жиру 
б-Ьсятся!.. 

И на этотъ разъ она хогЬла пугнуть порядкомъ мужичка, 
приведшаго д*Ьвочекъ, но Катя вмешалась. 

— Это онъ на мое счастье, няня, привелъ! — объяс- 
нила она. 

Анна Гавриловна также подтвердила и Пафнутьевна мах- 
нула рукой. Д*Ьвочекъ взяли. 

Одну, сиротку, звали Варей, а другую — Лизой. Катя 
ихъ об-Ьихъ обласкала и прттила у себя въ комнате. 
Могла ли она заменить имъ мать, семью, или н-Ьтъ, объ 
этомъ она не думала. «Воспитать, выучить ихъ, вотъ мое 
д-Ьло!» — думала она. 

А другое «ея д-Ьло» было тамъ, въ этихъ сЬренькихъ 
покривившихся избушкахъ и грязныхъ дворика хъ. Тамъ всЬ 
встречали ее прив-Ьтливо, хотя и не всегда искренно. 

— Жалость ты наша!— говорили бабы и дарили ее вся- 
кою 4 дрянью, которая казалась имъ дорогой, потому что была 
имъ необходима. 

А она л-Ьчила ихъ, и ребятъ ихъ, ч-Ьмъ и какъ могла, 
вкривь и вкось, по старому, еще отъ Катерины Степановны - 
оставшемуся лечебнику. И вид'Ьла она, что нередко одно 
и то же лекарство принимали они отъ разныхъ болезней 
и выздоравливали. Вид'Ьла она также, что и простая сахарная 
вода выл-Ьчивала, а иногда и наговоры знахарки изъ ближ- 
ней деревни помогали. 

Но тяжело было ей, когда всЬ наговоры, ея уходъ и 
лекарства оказывались безсильными, когда болезнь сламц- 
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«ала, наконец*, чахоточнаго или золоту шнаго ребенка и онъ, 
захлебываясь, умиралъ на рукахъ плачущей и тихо голо- 
сившей надъ нимъ матери. Слезы тогда душили Катю и 
«другъ прорывались истер ическимъ плачемъ. Падала она на 
«сол-Ьни передъ горюющей матерью и, припавъ лицомъ къ 
-ея грязному, вонючему сарафану, долго рыдала. 

— А ты не плачь, жалостливая! — утешала ее сама мать.^- 
Такъ ужъ значитъ должно ему помереть-то, Васютк'Ь-то 
моему! 

— Да, видно, во всемъ Его воля неисповедимая! — успо- 
«оивалась Катя, и грустна**, заплаканная воззращалась домой, 
я дома приставала къ ней Пафнутьевна. 

— Что это ты все, матушка, по избам^-то шляешься!.. 
Твое ли это д-Ьло? Опаршивеешь ты сь ними, обовши- 
«-Ьешь!.. В-Ьдь мужики они1 

И тотчасъ же, чтобы смягчить попрекъ, задабри- 
вала ее: 

— На-ко, съ-Ьшь лучше сдобнушечку, — сама пекла: сласть 
хороша!.. 

Но Катя упорно отказывалась. 
- — И-и, Господь съ тобой,— махнула рукой Пафнутьевна, — 
Христова рогулька несъ-Ьдущая! 

И всего тяжел-Ье были для Кати гЬ минуты, когда она 
лсно сознавала, что она чужая этому М1ру, что всНЬ эти 
люди не только одевались, говорили, жили, но и думали и 
чувствовали совершенно иначе, ч-Ьмъ она, — по-своему. 

И ч-Ьмъ больше старалась она сблизиться съ этимъ м^ромъ, 
вглядеться въ него, гЬмъ бол-Ье онъ казался ей непонят- 
нымъ. Повидимому, простой, грубый, онъ поражалъ слож- 
ностью своихъ отношешй, множествомъ мелочей, которыя 
-переплетались между собою, какъ петли какой-то крепкой, 
суровой с-Ьти. Бывало, подаритъ она какой-нибудь убогой 
^баб-Ь платокъ или серьги, и баба носъ подниметъ, и всЬ 
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друпя взъ-Ьдятся на нее. «Вотъ я и посЬяла во веЬхъ за- 
висть», — думаетъ Катя. 

Выпросить она у Марьи Петровны какому нибудь му- 
жичку, Дормидону Безродному, л*Ьсу на избенку, и Марья 
Петровна велитъ дать л"Ьсу, къ крайнему неудовольствю 
бурмистра, который клянется передъ ней, распинается, что 
Дормидонъ — мужикъ нестоюхщй. И вотъ въ первое же 
воскресенье этотъ Дормидонъ нестоюхшй действительно 
л-Ьсъ пропьетъ и, встр-Ьтясь съ Катей, пошатываясь и по- 
качиваясь, низко ей кланяется и что-то лепечетъ пьянымъ 
языкомъ, такъ что и разобрать нельзя. А вс-Ь на сходке 
накинутся на этого Дормидона нестоющаго и учинятъ ему 
какую-нибудь пакость. 

Приводилось КатЬ и на этихъ М1рскихъ сходкахъ быэатк 
Но на нихъ она ровно ничего не поняла/О чемъ-то шу- 
мятъ, кричать, чуть не дерутся. И только вдолгЬ потомъ 
растолковали ей, что такое значить м1ро-Ьдъ для ц-Ьлой де- 
ревни. И поняла она, что одни изь всЪхъ силъ стараются 
разбогатеть, а друпе бьются изъ посл-Ьднихъ силъ и не 
могутъ' осилить своей безталанной жизни. «У имущаго отни- 
мется и дастся неимущему*, — припомнилось ей. «И везд^ 
эта борьба б-Ьднаго съ богатымъ, слабаго съ сильнымъ. Куда 
ведетъ эта борьба?..» Но до этого она не могла додуматься. 

Иногда входила она въ задорную, крикливую семью, въ 
которой ц-Ьдый день-деньской бабы звенели на вс-Ъ голоса, 
такъ что хоть всЬхъ святыхъ вонь понеси. Съ миромъ въ 
серлц*Ъ и съ желашемъ мира входила она въ эту семью, 
заранее радуясь и тихо, внутренно повторяя: «Блаженни ми- 
ротворцы...» Но съ первыхъ же словъ ея подымался и крикъ, 
и вопль, и дымъ коромысломъ, и бабы, сцъпившись, съ 
воемъ б-Ьжали къ бурмистру Мих-Ьичу за разборомъ, и Ми- 
х'Ьичъ разбиралъ ихъ и умиротворялъ живо и просто — 
кр-Ьпкимъ словомъ, да подожкомъ калиновымъ. 
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Принималась она было учить грамогЬ юную мельтюков- 
щину и даже завела что-то въ род-Ь школы, но вышла изъ 
этой школы какая-то сумятица непроходимая. Мальчишки 
на учительниц-Ь чуть верхомъ не -Ьздили, такъ что она отъ 
нйхь б-Ьгала, а д*Ьвчонки сами отъ нея б-Ьгали. Иногда ей 
приходилось слышать, какъ мать гоняла своихъ д-Ьтей въ 
школу: «ступай, паскудникъ или паскудница! Что нейдешь? 
Ишь барышня добрая... побаловаться съ тобой, хочетъ... Не 
съ-Ьстъ, не побьетъ, азамъ тебя выучить». 

Впрочемъ, разсказы ея они слушали съ охотой, только 
мало понимали. Нередко она останавливалась среди раз- 
сказа: «Зач-Ьмъ это я имъ толкую?» — думала она. 

Случилось разъ ей разсуждать съ грамотнымъ, рЬдымъ 
старикомъ о грамотности. . ч 

— На что намъ она, эта грамота? — говорилъ онъ. — Не 
учонъ — не гр-Ьшонъ, это я по себ-Ь знаю. Церковныя книги 
попъ должонъ выдать, приказны крючки— писарь, загЬмъ 
онъ и писарь прозыватся, а тамъ, все, выходить, прочее — 
одно баловство и гр-Ьшное д-Ьло! 

И Катя напрасно старалась уб-Ьждать его, что ученье — 
св-Ьтъ, а неученье — тьма. Старикъ только усмехался снисхо- 
дительно на ея доводы, а друпе мужички одобряли его. 

— Знамо д-Ьло, — говорили они, — все это ученье бары 
завели. 

Разъ ей вдругъ пришло въ голову отпустить ихъ всЬхъ 
на волю, такъ что Пафнутьевна ахнула и перекрестилась, а 
Марья Петровна при этомъ желанш ухмыльнулась. 

— Погоди немного, — сказала она, — вонъ, говорятъ, въ 
будущемъ году и такъ имъ всЬмъ воля выйдетъ. Мн-Ь только 
бы дожить свой в'Ькъ какъ-нибудь, — добавила она, какъ 
будто про себя,— а у тебя деньги есть!.. Да в-Ьдь, чай, не 
все же отнимутъ у насъ? По М1ру не пустятъ? 

Когда же Катя заговорила о вольной съ мужичками, 
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то все они рты разинули и чуть не въ одинъ голосъ за- 
голосили: 

— А къ какому лешему намъ вольна то?.. Притаснуть- 
насъ съ вольной-то, это ужъ знамо дело!.. Мы и такъ до- 
вольны Марьей Петровной, не обижатъ она насъ, и Мит- 
р^емъ Мих-Ьичемъ довольны, онъ у насъ выборный! 

И действительно, они были довольны. Бойюй, д-Ъювс* 
умъ Катерины Степановны укр-Ьпилъ хозяйство не только 
свое, но и крестьянское, такъ что не могли разорить его 
бурмистры ставленные, а гЬмъ более выборные, при доброй- 
барыне Марье Петровне, которая почти не вмешивалась въ 
хозяйство. Управлялось оно какъ-то само собой, да Анной* 
Гавриловной съ Пафнутьевной, выдавшей все досканально, 
что делалось въ деревне и что. делалъ бурмистръ Мих-Ьичъ- 
Правда, при такихъ порядкахъ ничто не шло впередъ, к 
Марья Петровна получала очень мало, но она не горевала 
и никому на то не жаловалась. V 

И стоялъ этотъ м1рокъ въ своемъ глубокомъ мрак-Ь, ни- 
куда не стремясь и не порываясь. И неизменно тяготел» 
надъ нимъ м1ровые законы. Нарождались и умирали въ немт* . 
люди въ какой-то постоянной, точно заколдованной, про- 
порции. И женились, и разорялись, и богатели и беднел» 
эти люди, какъ и «езде, повинуясь все тому же неизвест- 
ному, но , роковому, математическому закону. 

«Стало быть, они счастливы?— думала Катя. — Они до- 
вольны своимъ малымъ. Они счастливы этою коснеющею г 
полуживотною жизнью. Къ чему же имъ и грамота, и этотъ 
св-Ьтъ?!.. И почему я не могу остановиться на такой же 
жизви?» 

И видела она, что все они заняты, все д-Ьло д-Ьлаютъ^ 
а ленивые, хотя и безъ дела, да живутъ, не скучая и даже 
припеваючи. «Отчего же меня все тянетъ къ какому-то 
делу?.. И где оно, это мое ^ело?» 
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«Воспитать, выучить ихъ»,— вспомнилось ей о Вар-Ь и 
Лиз-Ь. Она пожала плечами. — «Къ чему?.. Не учонъ — не гр-Ь- 
шонъ!.. В-Ьдь и «этил вс-Ь счастливы! — подумала она о де- 
вичьей. — Да и они были также неученые — эти б-Ьдные ве- 
лите рыбари галилейсюе! » — и она, опустивъ голову на руки, 
глубоко задумалась. 

«Забыть все, разучиться — вотъ что надо сд-Ьлать, — ре- 
шила она, — а главное — ни о чемъ не думать и всЬхъ лю- 
бить!» Но не могла она совладать съ ея постоянно куда-то 
влекущею дулйой, какъ не можетъ цв*Ьтокъ, завязавшись въ 
почку, не расцв-Ьсть или остановиться самъ въ своемъ цв-Ь- 
теньи до гЬхъ порт», пока не созр-кютъ семена въ его за- 
вязи. 

И каждая вещь, каждый предметъ будили и увлекала ея 
мысль. Войдетъ ли она въ шльеюй знойный день въ боръ, 
что былъ передъ деревней, и каждая травка, каждый цв-Ь- 
токъ, дерево растутъ передъ нею таинственно, какъ будто 
зная свое дъ\ло и не сказывая о немъ никому. И невольно 
задумается она надъ этимъ невъ\домымъ д*Ьломъ. 

Разъ она получила высланныя ей изъ Москвы книги, и 
какой праздникъ быль для нея, когда Егоръ Мухояровъ 
привезъ изъ города тючекъ съ этими книгами! 

ВсЬ, вся д-Ьвичья и Пафнутьевна дивились, чему она такъ 
радуется? 

- — Что въ учености? — сказала при этомъ Марья Пе- 
тровна. — Я в-Ькъ безъ ученья прожила. Какъ ни мудри, а 
выше Бога не будешь, и все — суета!.. 

Но Катя вся отдалась чтенно этихъ новинокъ, и въ пер- 
вый разъ книги освътили окружапния ее потемки, хотя и 
немного тусклымъ, блъ\днымъ свътомъ. Въ первый разъ она 
почувствовала ту сладость свободы, которую ведетъ за со- 
бой знаше. И еще больше потянуло ее къ неизсякаемому 
источнику св-Ьта. 
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Часто, задумывалась . она, стоя надъ прудомъ, въ тихш, 
жаршй полдень: «Что делается там>?» Что-то странное 
гн-Ьздилось въ этой влажной, прозрачной глубине, на этомъ 
дн-Ь глубокомъ и темномъ. Огь зеленыхъ травъ поднимались 
постоянно кверху серебристые пузырьки; между ними мель- 
кали как1я-то темныя маленьюя созданьица; водяной паукъ 
поднимался на поверхность; шявки извивались между л-Ь- 
сомъ травъ. Порой стая рыбокъ приплывала къ берегу, 
м-Ьрно помахивая плавничками и быстро жуя маленькими 
ртами. Вс*Ь он-Ь смотрели во вс-Ь большее, открытые глаза, 
какъ будто спрашивая: «н-Ьтъ ли чего по-Ьсть?». Катю тя- 
нуло въ это прозрачное рыбье царство, отъ котораго такъ 
пахло хорошо, какъ будто сырымъ б-Ъльемъ, и она шла къ 
тому м-Ьсту, гд'Ь прямо и' далеко надъ прудомъ нависъ тол- 
стый стволъ ивы. Она быстро сбрасывала съ себя все на 
этотъ стволъ, стыдливо оглядываясь кругомъ, и весело бро- 
салась въ св-Ьжую, н-Ьжащую, едва нагр-Ьтую воду. Долго 
она собирала и разсматривала и травы, и всякихъ водяныхъ 
червячковъ и улитокъ, пока холодъ не пронималъ ее. Разъ 
она отправилась купаться съ двумя девушками, которыя 
достали на деревн-Ь что-то въ род-Ь наметки, да захва- 
тили съ собой большую банку. Съ визгомъ и хохотомъ 
набрали он-Ь въ банку всякой «водяной гадины». Жучки, 
червячки, улитки и травы жили у Кати въ этой банк* 
несколько дней. Но многихъ червячковъ и улитокъ по*кли 
жуки. 

«И на земл-Ь, и по дъ водой все одно и то же, — думала 
Катя: — везд-Ь борьба, везд* сильные и слабые. Видно, самая 
жизнь есть борьба, часто невидимая, не слышная, а все-таки 
борьба!.. Отчего же н-Ьтъ этой борьбы въ моей жизни? 
Да разв-Ь я не воюю съ няней? — усм-Ьхнулась она.— Да и 
зач-Ьмъ мн-Ь эта борьба? Точно я какой-нибудь Донъ-Ки- 
хотъ Ламанчсюй!..» 
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Она не сознавала постоянной внутренней борьбы съ са- 
мой собою. Она привыкла къ ней. 

«Разв-Ь уйти туда, — думала она, — вонъ йзъ этого тре- 
вожного, борюшагося шра, въ мирный пр1Ютъ, въ уютную 
келью и все время жить тихой, сладкой молитвой?» И она 
молилась чуть ли не по ц-Ьлымъ ночамъ и ходила ^гихо, съ 
спокойною улыбкой и грустною, восторженною думой. 

А Пафнутьевна Съ Анной Гавриловной взапуски гадали 
на картахъ и все пророчили ей трефоваго короля. 



1Х - . ' 

Настали новые порядки. Т-Ь же самые мужички, кото- 
рые прежде кричали: «а къ какому л-Ьшему намъ воля?» — 
теперь уц-Ыились за эту волю и грызлись за каждый кло- 
чокъ земли; но, благодаря Пафнутьевн-Ь и Михеичу, Марья 
Петровна все устроила на новомъ положенш довольно легко 
и даже удобно. И все пошло по-старому, какъ будто ни- 
какой перемены вовсе не произошло. Поволновалась только, 
да и то немного, одна Анна Гавриловна и за свои, и за 
чуж1Я д'Ьла. Она всЬмъ разсказывала, что гд-Ь-то появилось 
знамен1е— зв-Ьзда съ кольцомъ. 

И Катя жила прежнею жизнью. Порой пргЬзжали къ 
ней въ гости дв-Ь барышни, которыя постоянно хихикали, 
всему удивлялись и болтали очень мило всяк1й вздоръ. 
Катя бывала очень рада, когда он* уезжали. ПргЬзжалъ 
также въ Мельтюковку молодой пом-Ьщикъ л-Ьтъ двадцати 
восьми, по фамилш Талыгинъ, и Катя была всегда рада 
его пргЬзду. Въ ея представленш онъ былъ синонимъ книги, 
потому ли, что онъ всегда привозилъ ей книги, или по- 
тому, что часто -прямо и просто она обращалась къ нему, 
какъ къ живой книгЬ, съ какимъ-нибудь вопросомъ, кото- 
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рый волновалъ ее. И Талыгинъ отв-Ьчалъ ей просто и умно, И 

какъ можетъ отвечать не всякая книга. Но нередко онъ II 

уклонялся отъ отв-Ьта. «Пусть сама дойдетъ' своей умной у 

головкой и выходить на новую дорогу», — думалъ онъ. Ему 1 

интересно было наблюдать, какъ складывался въ этой го- 
ловке совершенно своеобразно бойкш и оригинальный | 
взглядъ. До основныхъ ея уб-Ьждешй онъ не касался. «Ихъ 
нельзя ломать, — думалъ онъ,— ихъ надб перерасти». ' 

За-Ьхавъ разъ случайно въ Мельтюковку по поводу по- ] 

ручешя его матери, онъ потомъ въ продолжеше ц-Ьлаго года 
за-Ьзжалъ туда каждый разъ, когда случалось ему про-Ьзжать 
мимо въ городъ. И все бол-Ье нравилась ему эта, какъ ему 
казалось, необыкновенная девушка. «У нея каждое слово, — 
думалъ онъ, — идетъ прямо отъ сердца, и смотритъ она такъ 
просто, дов-Ьрчиво въ твои глаза съ постоянною думой или 
тихимъ восторгомъ». И онъ не разъ мечталъ, кйкъ хорошо 
бы было идти съ нею рука объ руку въ жизни. Несколько 
разъ онъ готовъ былъ просить у нея эту руку, руку учасйя 
того согр-Ьвающаго учаспя, которое невольно ищетъ чело- 
в-ъкъ, даже самый сухой и холодный, въ изв-Ьст'ную пору 
жизни. «Мн-Ъ нуженъ не столько умъ ея, — думалъ онъ, — 
какъ это постоянное стремлеше, эта страстность, скрытная 
и могучая, которая вызываетъ всегда новую мысль, а за ней 
и новое д-Ьло». 

И онъ готовъ былъ открыть передъ нею свое сердце и 
высказать ей о томъ, чтб давно, тихо, но сильно гор-Ълб 
въ этомъ сердц-Ь. Да какъ-то случая не подвертывалось. 
Д-кла и д-Ьла, работа постоянная и безостановочная, кото- 
рой онъ отдавал ь веЬ свей силы и время, не давали ему 
отдыха. «Кончу только съ этимъ, — думалъ онъ, — и буду 
свободенъ». Но кончалъ онъ съ этимъ, являлось другое и, 
вздохнувъ, онъ откладывалъ р-кшительную минуту, которой 
хогЪлъ отдаться весь, безразд-Ьльно и безотчетно. «Но, мо- 
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жегь быть, она не любитъ и никогда не полюбитъ меня? — 
спрашивалъ онъ. — Любовь женщины — странное, капризное 
чувство!» И сердце его сжималось при /этомъ вопросе. 
«Н'Ьтъ, не можетъ быть, — утфшалъ онъ себя, — не можетъ 
это любящее, доверчивое сердце не откликнуться на при- 
зывъ другого, которое готово любить такъ сильно, глубоко... 
Чувство дремлетъ у нея, потому что голова работаетъ, но 
оно проснется, и тогда...» 

А она, действительно, не думала о немъ, да и ни о комъ 
не думала. Притомь и на трефоваго короля онъ вовсе не 
походилъ. Это былъ блондинъ, довольно высокаго роста, 
хорошо, крепко сложенный, съ лицомъ слегка загор^лымъ 
и мало подвижнымъ, высокимъ и крутымъ лбомъ, на кото- 
рый свешивались его, довольно длинные и немного волни- 
стые, волосы, съ большими, задумчивыми светло-голубыми 
глазами, надъ которыми выступали резко очерченными 
выпуклостями надбровный дуги, съ полными, слегка вы- 
дающимися губами и немного впавшими, но румяными ще- 
ками, изъ которыхъ на правой была небольшая, густо по- 
крытая волосами родинка. Несмотря на его постоянную 
живость, а, можетъ быть, всл-Ьдств1е этой именно постоян- 
ной живости, онъ почти никогда не пылилъ, а въ гкхъ 
редкихъ случаяхъ, когда былъ сильно взволнованъ или 
огорченъ, онъ только приподнималъ брови, становился груст- 
нымъ, какъ будто уходилъ въ себя, и когда при этомъ 
все дрожало внутри его, сильное соображете его еще бо- 
лее прояснялось, и смелая дума работала еще быстрее, какъ 
будто все волнеше уходило въ нее. 

Разъ онъ прНЬхалъ въ Мельтюковку грустный и пробылъ 
тамъ не более четверти часа. Передалъ весть о смерти его 
отца, котораго несколько разъ видела Марья Петровна еще 
въ д*Ьвушкахъ у своей матери, погладилъ какъ-то разсЬянно 
по головке Лизу, которая при этомъ засмеялась, и потомъ 
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у-Ьхалъ и пропалъ. Прошелъ мЪсяцъ, другой, трет1й. Та- 
лыгинъ не являлся. Катя не знала, что придумать, и ску- 
чала. Она давно прочла и перечитала книги, который онъ 
привезъ. Отъ скуки она принималась за музыку. Марья 
Петровна черезъ одного зйакомаго выписала для нея изъ 
Москвы довольно хороцпй деми-рояль Мейбома. Но звуки, 
вм-Ьсто того, чтобъ отвлечь ее отъ думъ; напротивъ, будили 
ихъ, какъ будто трогая въ мозгу ея каюя-то невидимыя 
клавиши. «Опять эти вопросы, — думала она, проводя рукой 
по лбу. — Не знаю, куда д-Ьваться отъ нихъ... А онъ все не 
•ЬдетъЬ 

Она подходила къ окну. Широюй дворъ, занесенный 
сн-Ьгомъ, а за нимъ поле съ укатанною дорожкой манили 
ее, тянули въ даль. «Поехать, разв-Ь, прокатиться, — приду- 
мывала она, — голов*Ь будетъ легче!» И черезъ полчаса она 
уже выЬзжала со двора съ двумя девушками въ широкихъ 
саняхъ. 

— Скорее, скор-Ье, Егоръ! — погоняла она. 

И Егоръ Мухояровъ, хотя и трусилъ, но погонялъ. 
Санки легЬли и ныряли въ ухабахъ. Д-Ьвушки взвизгивали 
и хохотали. Но посл-Ь этого катанья КагЬ становилось еще 
бол-Ье тяжело и за что-то досадно на себя. 

— Катя, что ты ходишь какая хмурая? — допрашивала 
ее Марья Петровна. — Не хочешь ли ты въ городъ съ-Ьздить? 
Теперь, слышь, балы начались, я тебя къ Локтеевымъ свезу. 

Но она упорно качала головкой. Она во всю жизнь 
была только всего на одномъ балу. Скучно, дико и беза- 
лаберно показалось ей все на этомъ балу. Зала, сверкав- 
шая огнями, какрй-то раздражающш, наводящи истому 
ароматъ и волнующая, куда-то влекущая музыка, голыя 
руки, обнаженныя плечи, 7 бурно колыхавпияся груди и 
блестящ1е, пьяные глаза; эти мужчины, которые смотрятъ 
какъ-то странно и такъ кр-Ьпко обхватываютъ тебя и гово- 



г я 



къ св-в^у. 93 



рятъ все какой-то вздоръ... Все это обаяше замаскирован- 
наго сладострастия оттолкнуло ее. И какъ-то странно вдругъ 
вспомнился ей тотъ буйный >пиръ, на который разъ привелъ 
ее маленькую пьяный Левъ Никитичъ. «Точно они вс-Ь 
пьяные на этомъ балу» — подумала она и упросила, чтобъ 
увезли ее домой. А балъ только-что началъ разгораться, 
веЪ барышни развернулись, глаза ихъ томно блесгЬли, всЪмъ 
было весело..* 



X. 

Пришелъ и прошелъ день рождешя Кати. Минуло ей 
девятнадцать л;Ьтъ. Къ этому дню век д-Ьвушки напере- 
рывъ торопились и въ одинъ день смастерили ей, б-Ьлое 
кисейное платье съ прошивками. Въ этомъ плать-Ь ей по- 
казалось еще скучн-Ье. Слезы навертывались у нея на глаза. 

— А ты не ходи этакой печальной, — предостерегала ее 
Пафнутьевна. — Ц-Ьлый- годъ будешь горевать! 

«Он^Ь вс-Ь и всЬмъ довольны, — ; думала она, — мн-Ь надо 
над-Ьть ихъ платье... Ахъ, если бы можно было пом-Ъняться 
съ ними и головой, и сердцемъ!..» 

Пришли святки. Насталъ вечеръ крещенскаго сочель-' 
ника. ВеЬхъ одолевало неудержимое веселье. 

«Надо попасть въ этотъ тонъ, думала Катя, настроить 
себя, какъ фортешано. Неужели же, въ самомъ д-Ьл-Ь, н*Ьтъ 
у челов-Ька настолько силъ, чтобы вести за собою свои 
чувства, а не идти туда, куда они ведутъ его?..* 

И она съ принужденной, деревянной улыбкой вошла въ 
д-Ъвичыо, откуда раздавались веселый говоръ и см-Ьхъ, и 
п-Ьсни. 

Эта д-Ьвичья была самая большая комната во всемъ дом*Ь. 
Ее устроила Екатерина Степановна и при ней въ этой ком- 
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нагк былъ цъ\лый заводъ или фабрика. Тутъ стояли станы, 
ткались полотна и даже цвътныя салфетки; тутъ бол-Ье 
дюжины взрослыхъ дъ-вушекъ и подросточковъ шили и вы- 
шивали на все манеры: гладью, шелками, бисеромъ синелью 
и золотомъ, по карте и глазету, для церкви Божхей. 

Теперь девичья опустела. Вместо становъ, тамъ стояли 
сундуки, сундучки и коробки, по величине которыхъ можно 
было судить о количества способностей захватывали ихъ 
влад'Бтельницъ. 

Въ ту минуту, когда Катя вошла въ девичью, ихъ, этихъ 
влад-Ьтельницъ. налицо было четыре; остальиыя две бегали 
где-то по деревне. Тутъ была высокая, съ строгим ь ли- 
цомъ, уже пожилая, брюнетка Таня, которая считалась стар- 
шей въ девичьей. Была бледная, толстогубая, беловолосая, 
вся покрытая веснушками Эеня- вялое, глупое, но доброе 
существо; была красавица Параня, съ большими светло- 
голубыми, блестящими глазами, круглымъ лицомъ, съ тон- 
кими подвижными чертами. Глядя на это нежное лицо, 
можно было поварить разсказамъ Анны Гавриловны, что 
Параня не чистой холопской крови. Наконецъ, здесь же, 
облокотясь на столъ, стояла юркая, востроносая юла Даша. 
Во всемъ этомъ собравди председательствовала Пафнутьевна 
на высокомъ плетеномъ стуле, повязанная, по обыкновенно, 
темнымъ платкомъ съ длинными, выпущенными напереди 
концами, которые торчали, какъ рога. Она вязала неизмен- 
ный шерстяной чулокъ толстыми спицами, которыя блестели 
въ ея костлявыхъ рукахъ, какъ стальные шпицрутены. Смо- 
лоду она была красавица и даже была героиней романа, но 
теперь отъ прежней красоты остались у нея только черныя 
густыя брови дугами. Зорко и гордо озирала она всъ-хъ 
изъ-подъ этихъ бровей небольшими карими глазами и по- 
стоянно ужимала тонюя губы; какъ будто что то жевала 
беззубымъ ртомъ. На кол-Ьняхъ у нея дремалъ коварный 
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другъ ея— толстый, сЬрый Васька и мурлыкалъ сквозь сонъ 
въ знакъ полнаго довольства и собой, рт судьбой. 

Въ то время, когда вошла Катя, Пафнутьевна, положивъ 
чулокъ на Ваську, ставила об-Ьими руками на столъ по- 
крытую платкомъ, деревянную чашку. Въ чашк-Ь лежали 
кольца. 

— Барышня, матушка, — начала просить гнусливымъ го- 
лосомъ веня, — положите и ваше колечко! 

— Разв-Ь барышня носитъ кольца? — останавливаетъ ее 
строго Пафнутьевна.— Окрестись, вефела! 

Катя, действительно, не носила ни колецъ, ни серегъ; 
Она сняла ихъ еще въ пансюн-Ь, «чтобы не походить, какъ 
она объясняла, на дикую инд-Ьйку». Задумавшись, тихо по- 
дошла она- къ окну, сквозь которое, вся проникнутая ая- 
шемъ месяца, блеегкла ясная, морозная ночь. Таинствен- 
нымъ, фосфорическимъ св-Ьтомъ светились снъ-жныя поляны 
и манили на ихъ широкш просторъ. 

— Даша,— сказала Катя, — пойдемъ, погуляемъ въ пол-Ь! 

— Пойдемте, барышня! — обрадовалась Даша. — Послу- 
шаемте, авось чцо-нибудь услышимъ... 

И тотчасъ же она бътомъ принесла и накинула на Катю 
лисью шубку, а на голову платокъ. И сама покрылась плат- 
комъ, а въ рукава на ходу натянула замасленный полу^ 
шубокъ. 

И онъ- вышли на чистый, сухой, морозный воздухъ, ко- 
торый жегъ и сдавливалъ грудь. Быстро, по скрипучему 
снъту, прошли он-Ь черезъ калитку въ открытое поле и весь 
просторъ торжественной с1яющей ночи охватилъ ихъ со 
вс-Ьхъ. сторонъ. М-Ьсяцъ св-Ьтилъ ясно, открыто, съ недося- 
гаемой вышины. Отъ блеска сн-Ьгу и всЬхъ, освяшенныхъ 
тысячами отсв-бтовъ предметовъ, края неба какъ будто 
ушли, вдаль и потонули въ темно-синихъ потемкахъ. Ни шо-* 
рохзц ни звука. Все какъ будто застыло и спитъ мертвымъ 
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сномъ среди этой замерзшей ночи, осв-Ьш^енной не живылгъ, 
далекимъ, не гр-Ьющимъ св-Ьтомъ. 

— Пойдемте, барышня, туда, къ амбарамъ, — шепчетъ 
Даша. — Тамъ лучше слушать. 

Но барышня ничего не слышитъ. Ея грудь тихо и вы? 
соко подымается подъ тяжелой неразрешимой думой. Теп- 
лый паръ, какъ серебристое - облачко, вьется отъ горячаго 
дыхашя надъ ея головкой. И чудится ей, что есть какая-то 
тайна и какая-то разгадка въ этой спокойной, необъятной 
и непостижимой ночи, что въ ней другой М1ръ, совсЬмъ 
не тотъ, что въ этомъ маленькомъ людскомъ М1р-Ь, гд-Ь она 
была сейчасъ, въ этомъ глупомъ гадань-Ь и см-Ьх-Ь. 

Но гд-Ь же этотъ, М1ръ и что ей нужно въ немъ? 

«Превратиться въ эту блестящую снежинку, — думаетъ 
она,— что блеститъ, какъ бриллгантъ, въ аянш месяца, и 
тогда все узнаешь, потому что не будешь чужая этому 
м1ру. А можетъ быть ты и есть эта снежинка, никому не- 
нужная въ этомъ громадномъ лир-Ъ. Говорятъ: «люби и 
терпи»; но зач-Ьмъ, кого?.. Ахъ, я чувствую, что могу лю- 
бить век эти бриллкнты, разбросанные мир1адами по сн^гу, 
и этотъ темный задумчивый л-Ьсъ, и этотъ далеки, блестя- 
щи м-Ьсяцъ, и это небо, и звезды на немъ. Но все это — 
чужое, все недоступное намъ». 

И у нея еще т-Ьсн-Ье становится дыхаше въ груди, пра- 
вая бровь угрюм-Ье сдвигается съ л-Ьвой, на горячихъ, бле- 
стящихъ глазахъ выступаютъ слезинки, а м-Ьсяцъ играетъ 
въ нихъ своимъ бл*днымъ, серебрянымъ св-Ьтомъ. 

— Барышня, пойдемте, — шепчетъ промерзлая Даша, пе- 
ребираясь съ ноги на ногу. — Чай, ужъ у насъ всЬ полегли 
спать и барыня давно ждутъ васъ. 

Но вдали показывается черная точка и, р-Ьзко выде- 
ляясь на сверкающихъ б-клыхъ полянахъ, медленно прибли- 
жается къ нимъ. Больше, ясн-Ье раздвигается этотъ пред- 
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метъ. Кто-то -Ьдетъ по глянцевито-блестящей дорогЬ. Вотъ 
уже можно различить и заиндевевшую лошадку, бегущую 
мелкими шажками, и паръ, клубяшдйся около ея косматой 
морды, и маленькую, откинутую назадъ, дугу надъ ея опу- 
щенной внизъ и вытянутой шеей. 

— Спросимте, барышня, какъ зовутъ! — подсказываетъ 
Даша. 

И вотъ приближаются санки-розвальни. На передке, 
выставивъ прямо, торчкомъ, болышя ноги въ лаптяхъ, сидитъ- 
дремлетъ въ беломъ, обдерганномъ полушубке, весь закур- 
жев-Ълый отъ морозу мужичокъ и большая его шапка-ма- 
лахай свесилась вм-ЪсгЬ съ головой на грудь. 

— Спросите, барышня! — торопить нетерпеливая Даша. 
Санки равняются съ ними и, визжа полозьями, про- 

езжаютъ мимо. 

Ясно разглядели и барышня, и Даша: стоитъ на санкахъ 
длинный, темный гробъ и сидитъ-дремлетъ мужичокъ на 
этомъ гробу. 

Даша, раскрывъ ротъ, точно застыла и примерзла кь 
земле. 

— Верно, въ Вознесенское везетъ хоронить завтра! — 
прошептала она дрожашими губами, перекрестясь большимъ 
крестомъ. — «Ишь угораздило! Не могъ раньше проехать!» 
сообразила она. 

А Катя молча оглянулась на нее и, тоже перекрестясь, 
улыбнулась сквозь слезинки. сТамъ, — подумала она, — раз- 
гадка всему. Тамъ — въ другой жизни!...» Она посмотрела 
на темное небо, на аяюшдй месяцъ, оглянулась еще разъ на 
всю роскошь немой и таинственной картины и, опустивъ 
голову, тихо пошла домой, къ полному удовольствш Даши. 
Въ доме, действительно, почти все уже спали. Передъ 
маленькимъ образомъ въ теплой комнатке Кати тихо теп- 
лилась лампадка, зажженная Пафнутьевной. 

ТОМЪ II. 7 
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XI. 

На другой день солнце еще низко стояло надъ Мель- 
тюковкой,, краснея сквозь густой дымъ, который валилъ 
изъ трубъ почти вс-Ьхъ избъ, а мнопе мужички уже отпра- 
вились на 1ордань. Черезъ часъ и Марья Петровна, уку- 
танная такъ, что только одни ея глаза были видны, съ Ка- 
тей и Анной Гавриловной также отправились въ широкихъ, 
крытыхъ большимъ ковромъ саняхъ, въ ближнюю церковь, 
въ ту самую, где слишкомъ двадцать л*Ьтъ тому назадъ она 
въ первой разъ увидала Льва Никитича. Позади саней 
ехали пошевни съ Пафнутьевной, Таней и Дашей. 

Глубокое, восторженное смиреше, светлое и радостное, 
вполне гармонировавшее съ св-Ьтлымъ, яснымъ утромъ, ца- 
рило въ сердце Кати. «Что-жъ, — думала она, — все это такъ 
и должно быты великое и здесь недоступное откроется 
тамъ, въ этомъ нев-Ъдомомъ м1рНЬ э къ которому идетъ мостъ 
черезъ широкое человечное чувство, возвещенное людямъ 
Бого-челов-Ькомъ». И она всЬмъ трепетнымъ сердцемъ мо- 
лилась въ убогой, темной и холодной церкви, прося, «да 
обновится, возродится каждый челов-Ькъ новымъ крещешемъ 
и да отлетитъ отъ него все темное, гнетущее его!» 

Вернулись отъ обедни, и въ маленькомъ Мельтюковскомъ 
дом*Ь водворилась праздничная, томительная тишина. Де- 
вушки присмирели. Пафнутьевна ходила крадучись, въ но- 
вомъ шумящемъ ситцевомъ платье, на всехъ смотрела 
угрюмо, что-то шептала и слизывала белымъ языкомъ со 
сморщенной ладони крошки просфоры. Варя съ Лизой, тоже 
въ новыхъ платьицахъ, ходили степенно, точно болышя, и 
говорили шопотомъ. Даже Анна Гавриловна примолкла. 
Только въ столовой, въ облакахъ пара, шумелъ большой, 
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свътло»вычищенный, точно праздничный самоваръ, вокругъ 
•котораго сидели Марья Петровна, Катя, Анна Гавриловна 
и пили чай. Вдругъ среди общей тишины, пгЬ-то въ мороз- 
ной дали, чуть слышно звякнулъ колокольчикъ, еще и еще 
;разъ, р-Ъвче и громче, и вотъ зазвен-влъ въ деревн-Ь (всЬ 
насторожили слухъ), ближе и ближе, раздался, наконецъ, и 
«а господскомъ двор-Ь и съ шумомъ подкатили сани на 
тройке подъ маленькое крылечко мельтюковскаго домика, 
устланное чистыми половиками. Не уогкди еще остановиться 
хани, какъ изъ девичьей стремглавъ летали въ прихожую, 
фыркая и толкаясь, почти всб девушки. 

— Дмитрй* Павлычъ прНкхалъ! — прокричала на бъту 
Даша. 

— Зач-Ьмъ же вс-Ь? — заметила Марья Петровна. Но вс-Ь 
уже были въ передней, куда быстро, порывисто вошелъ 
Талыгинъ. Онъ ловко сбросилъ олешй ергакъ, снялъ шапку 
изъ крымскихъ смушекъ и, развязывая шарфъ, остановился 
«а порогЬ столовой. 

— Пустятъ погръться или н-Ьтъ? — спросилъ онъ звуч- 
•нымъ веселымъ голосомъ. 

— Нътъ, не пустятъ, проезжайте дальше! — проговорила, 
вся пропявшая и покрасневшая Катя. 

— Ну, такъ я и безъ позволения войду! — И онъ сбро- 
хилъ шарфъ, маховые сапоги и, обтирая коротюе, светлые 
усы и окладистую бородку белымъ, какъ снътъ, платкомъ, 
дотягиваясь и обдергивая свой толстый, сЬрый, клетчатый 
лиджакъ, вошелъ въ столовую. 

— Здравствуйте. Какъ поживаете? — проговорилъ онъ. 
Марья Петровна видимо оживилась и Анна Гавриловна 

тоже; даже Пафнутьевна расправила брови и, поклонясь 
Талыгину, улыбнулась какой-то кислой улыбкой. А Варя съ 
Лизой тотчасъ же подбежали къ нему _ и весело взяли его 
за руки. 
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— Что, юла?1 — обратился онъ къ Лиз*Ь и схватилъ ее 
обеими руками за головку, — хорошо ли прыгаешь!? 

Лиза хихикала. 

— А какое это на теб-Ь платье!.. Какъ шумигь оно!.. 

— Это ново... • 

— Изъ чего же сделано оно... изъ рогожки? 

— Это ситце-во, — объяснила Варя.— И на мн-Ь тако же! — 
Она съ важностью осмогр-Ьлась. 

— А изъ чего же ситецъ д-клается? 
Девочка задумалась. 

— Гд-Ь это вы пропали? Не случилось ли чего съ вами? — 
озабоченно спросила Марья Петровна. 

— Дъ\ла, дъ\ла, дъпа! — продекламировалъ онъ, садясь на 
подставленный Таней стулъ и придвигаясь къ столу. 

— Какъ сажа б-Ьла!— съострила Анна Гавриловна, по- 
ставивъ чайникъ на самоваръ, и сама засмеялась своему 
лубку, такъ что задрожали ея толстыя губы, полныя щек» 
и двойной подбородокъ, а больипе глаза совсЬмъ закрылись. 

— В-Ьрно, опять новый заводъ какой-нибудь завели? — 
спросила Марья Петровна. 

— Нътъ, со старыми едва могу справиться... Мошенни- 
чество, воровство, глупость, лънь, пьянство — чего хочешь, - 
того просишь1 

— Охота вамъ... 

— Охота пуще неволи! 

Катя подала ему большой стаканъ чаю. Анна Гаври- 
ловна пододвинула хлебницу, полную сухариковъ и крен- 
дельковъ. 

— Ну, а вы какъ поживаете? — обратился онъ къ КагЬ, 
быстро м-Ьшая чай ложечкой. 

— Все хандрить она, — пожаловалась Марья Петровна, — 
не знаю, что и д-клать .. 

— Думаю, мама, а не хандрю! — оправдывалась Катя. 
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— Передъ новымъ годомъ вдругъ что выдумала!.. На- 
рядилась въ сарафанъ и голову платкомъ повязала... «Мама, 
говорить, пусти меня туда, въ деревню, у меня будетъ тамъ 
д-Ьло. Мн-Ь весело будетъ». И в-Ьдь знаете ли, не шутя 
пристала, плачетъ!.. 

Талыгинъ посмотр-Ьлъ на нее вопросительно, а она, не 
смотря ни на кого и слегка покрасн-Ьвъ, молча наливала 
себ-Ь чай. 

— А я вамъ привез ь, что вы просили, — сказалъ Талы- 
гинъ, вставая, — и еще, чтб вы не просили... Извините, что 
запоздалъ.— И онъ быстро, ьъ несколько шаговъ, очутился 
въ передней, взялъ тамъ довольно большой свертокъ въ 
бумаге и, развязывая его на ходу, вошелъ опять въ столовую. 

— Да вы рДвв-Ь изъ города? — удивилась Марья Петровна. 
— * Изъ города... Вотъ вамъ соната Вебера, что вы про- 
сили, соната Шумана, которую вы не просили... 

— Какъ же это, мимо -Ьхали и не за-Ьхали!— попрекала 
его Марья Петровна. 

— Торопился, черезъ Талый про'Ьхалъ... Вотъ вамъ книги. 

— Ухъ! — ужаснулась Марья Петровна, взглянувъ на три 
большихъ тома. — И то она совс-Ьмъ зачиталась... Испортите 
вы ее у меня, Дмитрий Павлы чъ! 

— Или исправлю... Кто можетъ узнать нынче: кто изъ 
насъ порченый, кто правленый? («И то правда, — подумала 
Марья Петровна, — вотъ и ты смотришь такимъ добрымъ, а 
нав-Ьрно тоже порченый»). Да и вы в-Ьдь отдавали же ее 
въ пансюнъ! — продолжалъ Талыгинъ.— Зач-Ьмъ?.. 

— Ну, да тамъ учили ее только необходимому... А в-Ьдь 
это все ученость... 

— Н-Ьтъ, и это необходимое... А вотъ вамъ то, что вы 
не оросили, — обратился онъ снова къ Кат'Ь, которая уже 
съ жадностью перелистывала книги... И онъ подалъ ей 
Сегеаи «Езза! зиг 1а тога1е е* 1а гёН§юп», загЬмъ снова 
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сЬлъ на стулъ и принялся за чай, быстро обмакивая въ него 
сухарики и отправляя ихъ въ свой большой ротъ. 

— Въ наше время, — заговорила Марья Петровна, — не 
знали такой учености. 

— А когда же это было ваше время? — перебилъ Талы- 
гинъ. — В-Ьдь вамъ, я думаю, и сорока еще н-Ьтъ? 

— Н'Ьтъ еще,-тпризналась стыдливо Марья Петровна и г 
слегка покрасн-Ьвъ, быстро замигала большими веками, полу- 
закрывавшими ея добрые глаза. 

— Ну, а какъ въ ваше время будетъ? — р-Ьзко обратился- 
Талыгинъ къ Вар*, которая вм-ЬсгЬ съ Лизой стояла окола 
Кати и об-Ь заглядывали къ ней въ книгу (Варя потупи- 
лась, а Лиза захихикала). Тогда все будетъ одна ученость г 
не такъ ли? 

— Антихристъ народится1— решила Анна Гавриловна » 
махнула рукой. 

— Да онъ уже народился! — сообщилъ Талыгинъ такимъ 
р-Ьшительнымъ и серьезнымъ тономъ, что Анна Гавриловна* 
ротъ разинула, а Марья Петровна съ недоум-Ьшемъ и ужа- 
сомъ посмотрела на всёхъ. 

— Въ земл-Ь полуденной, въ град* хананейскомъ Ха- 
здраил-Ь, еже есть древни Вавилонъ, — продолжалъ Талы- 
гинъ т-Ьмъ же тономъ, допивая стаканъ. Анна Гавриловна,, 
не закрывая рта, слушала его, какъ пророческую книгу. 
Марья Петровна посмотр-Ьла на нее, на него и слегка улыб- 
нулась. 

А Катя не слушала его. Въ голов* ея, подъ наплывомъ 
радостнаго чувства и книгь, которыя она перелистывала, 
волновались как1е-то клочки безсвязныхъ представлешй и 
думъ. 

«с... Онъ пргЬхалъ, какъ я рада!.. Чему?.. А! «Трети 
крестовый походъ», не надо учености!.. Какъ ярко све- 
тить солнце, такъ весело... «Тамъ все узнаешь... Темный 
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гробъ... Въ новомъ крещенш...» И она боролась съ этимъ 
чувствомъ, которое тянуло еекъкнигамъ, — «в'Ьдь этогр-Ьхъ?.. 
Не ученъ — не гр-Ьшонъ!..» 

— Катя, налей еще чаю Дмитрш Павлычу! — вызвала ее 
изъ думъ Марья Петровна. 

— Мн-Ь полстакана... Я пойду въ залу и покурю (Марь* 
Петровна не могла выносить табачнаго дыму). 

И, взявъ налитый стаканъ, онъ ушелъ въ залу. Тамъ, 
закуривъ папиросу, началъ онъ тихо ходить большими ша- 
гами, приподнимая кверху руки или быстро махая ими, какъ 
будто желая согреться этой гимнастикой» Подл-Ь него съ 
об-Ьихъ сторонъ ходили Варя и Лиза. Первая делала шаги 
съ припрыжкой, стараясь попасть съ нимъ въ ногу, другая 
передразнивала его, размахивая руками. Об*Ь смеялись. 

«Сегодня кризисъ, решительная минута... — думалъ Та- 
лыгинъ. — Кажется, я свободенъ на неделю, по крайней 
м-Ьр-Ь. Выскажу ей все, и жизнь осложнится еще больше, 
но будетъ зато полна... Какъ она хороша въ этомъ бНЬ- 
ломъ платье!..» Что-то промелькнуло въ его сердц-Ь и мысль 
задернулась туманомъ... Онъ сильно взмахнулъ руками и по- 
тянулся. 

— Катя, поди ты къ нему!— послала ее Марья Петровна.— 
Катя!.. 

— Что, мама? —И она очнулась отъ думъ и оторвалась отъ 
книгъ, встала и, перелистывая на ходу Жеро, вошла въ залу- 

— Тетя Катя, мы съ Митръ Павлычемъ ходимъ! — доло- 
жила ей Лиза. 

Катя окончательно оторвалась отъ книги. Талыгинъ оста- 
новился. 

— Что это вы такъ давно не были, такъ мало при- 
везли?— упрекнула она его. — Опять пропадете на несколько 
м-Ьсяцевъ, и я останусь безъ книгъ... Когда выкъ намъ опять 
будете? 
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«Это отъ васъ завис и тъ», вдругъ захотелось сказать 
Талыгину и тутъ же высказать ей все... Но она не дала от- 
вечать ему и снова продолжала. 

— Впрочемт», я даже боюсь и эти книги читать... Я те- 
перь вообще боюсь книгъ... Къ чему быть книжникомъ? 
В-Ьдь это грешно!.. 

Талыгинъ пожалъ плечами. Онъ вообще не любилъ, 
когда она въ разговоре ставила его на эту почву. 

«Опять она примется все разделять на «одесную» .и 
«ошуюя, — подумалъ онъ. — Когда же выростетъ она изъ 
этихъ пеленокъ?» 

— Почему же грецшо? — спросилъ онъ. — Где вы нашли, 
въ какой святой книге, запрещение знашя? Разве вы не 
помните, что и въЕвангелш сказано: «И уразумеете истину, 
и истина освободитъ вы». Что жеможетъбы.ть выше этого 
света истины? Къ нему стремится каждый человекъ, кото- 
рый думаетъ, а не спитъ («и не молится!» — хотелъ онъ до- 
сказать, но остановился). 

Отъ этихъ словъ Кате вдругъ стало легко, свободно. 
Съ нея свалилось сомнеше и широко распахнулись передъ 
нею ворота въ это необозримое, влекущее поле знашя. 
Сердце забилось сильнее... «Какъ же это я не помню этого 
места въ Евангелш? — подумала она. — Но онъ не можетъ 
ошибиться...» Она такъ сильно, почти слепо верила ему, 
какъ своему учителю. 

— Неужели же въ этомъ одномъ знанш и вся задача 
жизни? — подумала она вслухъ. — Неужели же нетъ другого 
дела? 

— Какъ нетъ дела? — спросилъ онъ, и снова его завет- 
ная, сердечная мысль готова была сорваться съ языка. Сердце 
слегка затрепетало. 

«Неужели я трушу?» — подумалъ онъ. 

— Послушайте, — началъ онъ и голосъ его едва заметно 
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дрогнулъ. — Дело есть, и серьезное» сложное дело, кото* 
рому можно и должно отдать всю жизнь... Не грешно! — 
прибавилъ онъ и окончательно ободрился. 

Въ это время они подошли къ окну, сквозь которое 
ярко светило солнце и на одномъ изъ голыхъ сучковъ че- 
ремухи, росшей въ палисаднике, прыгали и ярко краснели 
своими грудками на солнце два снигиря... И вдругъ этотъ 
солнечный день и въ особенности эти снегири живо на- 
помнили КагЬ пансюнсюй садъ зимой и залу, освещенную 
солнцемъ, и какъ она ходила по немъ, мечтая, что она — 
«избранница» и чтб она должна сделать... 

— Н-Ьтъ!— быстро перебила она Талыгина, слегка схва- 
тивъ его за рукавъ. Глаза ея аяли. — - Я чувствую въ себе 
силы, я знаю мое д-Ьло... Постойте! — она тихо отошла отъ 
него въ другой уголъ залы * и быстро начала поправлять 
свои волосы за уши. 

Какъ у большей части нервныхъ, восторженныхъ на- 
туръ, новая мысль, еще не прояснившаяся въ какомъ-то 
таинственномъ тумане, но еще более привлекательная въ 
силу этой таинственности, заволновалась въ ея головке и, 
становясь все яснее и яснее, какъ будто засветилась въ 
ея глазахъ. Грудь ея заколыхалась. 

— Послушайте, — сказала она, машинально перевернувъ 
легк1й плетеный стулъ, который стоялъ возле ломбернаго 
столика, и облокотясь на спинку этого стула. Она безсо- 
знательно чувствовала, что такъ ей легче будетъ говорить. — 
Послушайте! — сказала она, смотря, съ едва заметной улыб- 
кой, прямо, блестящими глазами на Талыгина. — Я поняла... 
Я понимаю теперь (поправилась она), почему меня постоянно 
куда-то влекло, на какой-то просторъ... Мне тесно здесь, 
душно!.. (Ея тонк1я ноздри раздулись. Она опять стала по- 
хожа на Льва Никитича, точно онъ въ ней говорилъ: 
«скучно, душно, душе покататься хочется»). Мне здесь 
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все чужое. Правда, я люблю этихъ мужичковъ, бабъ и 
няню... Я никогда не брошу дорогую маму (Машу подска- 
зало ей сердце), какъ она больная, такъ много перенесшая 
горя въ жизни, не бросить своей Мельтюковки. — (На 
всемъ подвижномъ лиц-Ь ея вдругъ промелкнуло глубокое, 
теплое чувство). Но когда-нибудь я выйду же на широ- 
кую, новую дорогу. У меня есть силы, я чувствую ихъ 
здъхь — въ голове, сердце... Все, что я знаю, чему научусь 
зд'Ьсь, я принесу на пользу, на что-нибудь доброе (свели- 
кое» — хотела она выговорить, но не посм-кла). Скажите, 
неужели у женщины только и есть одна дорога: мужъ, 
семья?.. — Она тише произнесла эти слова и потупилась. 
Талыгинъ сд-Ьлалъ какое-то неопред-Ьленное движете. — 
Неужели женщина не можетъ всЬхъ любить, всЬхъ, и де- 
лать добро словомъ, дътюмъ?.. 

— Можетъ, можетъ! — ответила она сама въ какомъ-то 
вдругъ нахлынувшемъ экстаз*.— Каюя бы ни были препят- 
ств1я, я поборю ихъ, сломлю всЬ, вс-Ь!.. 

Она протянула руку и гордо откинула голову. Въ ея 
сдвинутыхъ бровяхъ была сила, тонмя ноздри снова разду- 
лись, сжатыя губы приняли упорное, строгое выражеше, а 
глаза — страстные, блестящие — куда-то устремились въ даль, 
какъ будто вызывая оттуда нечеловъчесюй подвигъ. Она 
опять стала похожа на своего отца, 

И Талыгинъ не могъ вынести этого нестерпимаго блеска 
глазъ. Онъ невольно отвернулся. «Если бы ты знала, какъ 
хороша ты,— подумалъ онъ,— восторженная, экзальтирован- 
ная головка!» И въ то же самое время какое-то смутное, 
тяжелое чувство сжало его сердце. «А если действительно 
въ ней есть эта сила призватя, таланта? Можетъ быть те- 
перь, именно теперь проснулось въ ней сознаше этого та- 
ланта». И вдругъ ему показалась какимъ-то тормазомъ та. 
обстановка мирной, замкнутой семьи, съ ея сложнымъ д-Ь- 
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ломъ, которую онъ^готовилъ для нея. «Не я свяжу, — по- 
думалъ он-Ь; — эти молодыя силы. Пусть идетъ впередъ, въ 
другую сторону, къ иной ц-кли, не мен^е великой. Разве 
я не могу любоваться на нее издали?.. И только любо- 
ваться» — подсказало горькое чувство. 

— Что же вы молчите? — споосила она. 
Онъ поднялъ глаза. 

— Что же мне отвечать вамъ: идите, ищите, можетъ 
быть и найдете! Только не ошибитесь и строго, — онъ по- 
смотр'Ьлъ ей прямо въ глаза, — относитесь къ делу, безъ 
увлеченш самолюб'ш. («Не возносись, не возгордись!/)— при- 
помнилось ей, какъ будто изъ какого-то далекаго прошлаго). 
Кто изъ насъ въ молодости не считалъ себя какимъ-то все- 
м1рнымъ гешемъ и сколько потратилось, пропало даромъ 
силъ самыхъ честныхъ на ложныхъ тропинкахъ. Не дове- 
ряйтесь слишкомъ себе. Поверьте, что часто въ то время, 
когда мы ищемъ себе д-Ьла нашимъ умомъ где-то вдали, 
оно лежитъ тутъ, возле, и не въ уме, а въ сердце, въ 
этомъ широкомъ чувстве... 

— Катя, — раздался голосъ Марьи Петровны, 
Талыгинъ остановился. 

— Что же?— спросила она. 

— Катя!.. 

— Сейчасъ, мама! 

— Ничего... Работайте, а потомъ, потомъ... сами уви- 
дите. 

— Я буду трудиться добросовестно. — И глаза ея, слегка 
потухиле, снова загорались. — А вы мн-Ь будете советовать, 
руководить мной, да?.. 

— Нескольку могу. 

Она протянула ему руку и, прямо, съ улыбкой смотря 
блестящими глазами въ его глаза, крепко стиснула этой 
своей маленькой нервной ручкой его большую, здоровую 
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руку. Потомъ обернулась и быстро пошла въ столовую. Та- 
лыгинъ тихо пошелъ всл-Ьдъ за ней. 

— Ты что же не спросишь, Дмитр1я Павлыча, — обрати 
лась къ ней Марья Петровна,— не хочетъ ли онъ закусить 
чего? В-Ьдь дорога не ближняя, сь чаю сытъ не будешь, а 
до об-Ьда еще далеко. Я сейчасъ велю подать. 

— Н-Ьтъ, не хлопочите. Я сейчасъ отправлюсь! — и онъ 
взялъ шапку и теплыя замшевыя перчатки. 

— Какъ отправитесь?.. Безъ об-Ьда?! 

— Да, безъ об-Ьда. Дома ждать будутъ. - .. Я обещался 
вернуться въ четыре часа, а теперь и къ восьми не по- 
спеешь. — Онъ посмотр-Ьлъ на часы. — Еще придется кормить 
въ Ташловк-Ь. 

— Такъ вы на дорогу-то закусите. Катя, что же ты 
стсишь!^ 

Катя повернулась, но Талыгинъ отказался наотр-Ьзъ и 
отъ закуски на дорогу. Ему хотелось скор-Ье на просторъ. 
Видъ Кати какъ-то раздражалъ его. Онъ чувствовалъ, что 
не можетъ спокойно думать при ней. Сердце его колыха- 
лось. Онъ протянулъ руку Марь-Ь Петровне и сказалъ: 
«прощайте», потомъ молча протянулъ руку КагЬ, и она 
снова крепко пожала его сильную, крепкую руку. Ей опять 
стало легко, впереди зааяла широкая надежда. 

— Кланяйтесь Агнш Петровн-Ь, — наказывала Марья Пе- 
тровна въ дверяхъ, на пороге лакейской, въ то время, когда 
Талыгинъ быстро над'Ьвалъ сапоги и шубу, какъ-то выры- 
вая ее изъ рукъ ухмылявшейся Даши.} 

— Я васъ прошу заслать моего Семена! — сказалъ 
онъ. 

Марья Петровна не уогкла повернуться, какъ Даша уже 
б-Ьгомъ бежала въ кухню. 

Варя и Лиза какъ-то протиснулись, пролезли впередъ 
изъ столовой, мимо столпившихся въ дверяхъ ея Марьи 
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Петровны, Кати, Пафнутьевны, Анны Гавриловны, и стали 
передъ Талыгинымъ. 

— Прощайте-съ! — сказала Лиза. 

Онъ молча взялъ ее за головку, поц-Ьловалъ въ лобъ и 
улыбнулся. 

— А меня-то? — обид-Ьлась Взря. Онъ и ее поц-Ьловалъ. 
Сани подъехали къ крыльцу. 

— Прощайте! — сказалъ онъ, поклонившись слегка, отры- 
висто над-Ьлъ шапку и вышелъ на морозный воздухъ. Тамъ 
онъ глубоко вздохнулъ, выпустивъ ц-Ьлый потокъ пара. 

Кучеръ, молодой парень, сид*Ьлъ, улыбаясь, въ большой 
шапк^ на бекрень и въ крытой сермягой волчьей шуб'Ь, съ 
поднятымъ воротникомъ, подвязаннымъ краснымъ платоч- 
комъ. Лошади, застоявшись на морозе, фыркали и выбивали 
копытами сн'Ьгъ. Талыгинъ быстро вскочилъ въ сани и он-Ь 
полет-Ьли. Колокольчикъ зазвен-Ьлъ. 

— Ишь, какой прытк1й! — заметила Марья Петровна, 
смотря изъ окна столовой, а Катя ничего не сказала, — она 
была вся внутри себя; тамъ передъ ней шире и ясн-Ье раз- 
вертывался новый М1ръ, обетованная обитель. 

— Ч-Ьмъ бы теб-Ь не женихъ? — спросила Марья Петровна. 

— И то правда, барыня! — подтвердила Пафнутьевна. 
Катя съ тихой улыбкой, какъ будто не понимая о чемъ 

он^ говорятъ, посмотр-Ьла на нихъ, покачала голоцкой и, 
медленно войдя въ залу, стала ходить по ней взадъ и впе- 
редъ, то хмурясь, то улыбаясь и по временамъ тихо крестясь. 
Варя и Лиза ходили рядомъ съ ней. 

— Онъ меня первую поигкловалъ! — похвасталась Лиза. 
Катя вдругъ нагнулась и кр-Ьпко, порывисто обняла ихъ 

обНЬихъ. 

— Вы мои снигирики! — сказала она весело. 

— Послушай, тетя Катя, — прошептала ей прямо подъ 
ухо, обхвативъ ея шейку, Лиза. — Я снигирикъ, — и она по- 
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казала на себя, а потомъ уставила пальчикъ на Варю, 
она?.. — Она — чижикъ! — и она громко засмеялась. 



XII. 

Талыгинь -Ьхалъ гладкой дорогой, обставленной засох- 
шими, красными елками, которая вилась по полотну замерз- 
шей большой р-Ьки, изгибаясь около ея береговъ. Солнце 
задернулось тучами, легюя р-Ьдюя снежинки какъ-то ле- 
ниво кружились въ воздух* и точно нехотя опускались на 
волчью шубу Семена. Колокольчикъ путался въ своемъ 
звон*, захлебывался и вдругъ смолкалъ. Лошади, фыркая, 
бежали мелкою рысью. 

Но ничего этого не видалъ и не слыхалъ Талыгинъ. Ему 
представлялась она съ своимъ восторженнымъ взглядомъ. 
.«Не могу я разобрать ее и мои отношешя къ ней совер- 
шенно объективно, — думалъ онъ. — Видно, не одно самолю- 
б1е, а всякое сильное, страстное чувство м*шаетъ объектив- 
ности. — И все-таки невольно разбиралъ онъ и ее, и эти 
отношешя. — Никакихъ особенныхъ силъ у нея н*Ьтъ, — ду- 
малъ онъ: — недюжинный умъ, да пылкое сердце и больше 
ничего. И даже для семьи она не годится, — слишкомъ не- 
ровна,* восторженна... — Но тутъ же припомнилось ему ея 
часто задумчивое, честное, самоотверженное лицо, то упор- 
ство, съ которымъ она следила за собой, ломала себя и 
одолевала всяюй трудъ. — Да, она можетъ быть хорошей 
матерью-воспитательницею, — думалъ онъ. И какъ-то не- 
вольно манила и ласкала его эта дума, обвивая его сердце 
томительно- сладкимъ чувствомъ... То вдругъ гналъ онъ отъ 
себя, нахмуривъ брови, это, какъ ему казалось, мелкое 
чувство. — В-Ъдъ это самый узюй, скаредный эгоизмъ, — ду- 
малъ онъ. — Пусть идетъ впередъ, и ч-Ьмъ дальше, ч'Ьмъ шире 
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захватить кругъ, т-Ьмъ лучше, т-Ьмъ больше пользы. Новый 
путь, новыя силы... — думалъ онъ. — Можетъ быть, действи- 
тельно, он* и хранятся, незримыя, нев-Ьдомыя, въ ея пылкой 
головке. Останется она въ д-Ьвушкахъ, можетъ быть на- 
долго, и вся сила страстнаго, половаго чувства будетъ вол- 
новать постоянно ея умъ до гЬхъ поръ, пока это чувство 
не одол-Ьетъ и не возьметъ свое». — И снова опомнившись, 
какъ бы въ просонкахъ, онъ оглядывался кругомъ на б-Ь- 
лое, матовое небо, на холмистые обрывы, заваленные сн-Ь- 
гомъ и покрытые голыми кустарниками, на легши паръ, по- 
дымаешься отъ широкой полыньи, журчавшей въ стороне,, 
на ворону, молча скакавшую на дорог* и улетавшую въ 
кустарникъ. 

Иногда представлялась ему его деревня — Липки. Тамъ 
ждала его мать, добрая, веселая старушка, тамъ ждалъ его 
кипуче мгръ постоянной обыденной деятельности, и вдругъ 
вспоминалось ему: «а шестерню въ Ломов* надо пере- 
лить». 

— Погоняй, другъ Семенъ! — говорилъ онъ. И другъ 
Семенъ погонялъ, пробуждаясь отъ одолевшей его дремы и 
покрикивая: «Ей вы, лебедки-молодки!..» 

Только позднимъ вечеромъ добрался Талыгинъ до род- 
ной кровди. М-ьч:яцъ уже давно взошелъ, но, задернутый 
облаками, св*тилъ тусклымъ, ровнымъ, мягкимъ светомъ. И 
все небо казалось какой-то матовой, опрокинутой чашей. 

Колокольчикъ громче зазвенелъ. Въехали въ густой 
лесъ, расположенный по ущелью, которое называлось «Тань- 
кинъ врагъ». Путаясь прихотливыми перегибами, переплета- 
лись и тянулись безконечно голыя ветви кустовъ и де- 
ревьевъ, скупо пропуская томный, дремлклшй светъ. Вдругъ 
въ самомъ темномъ месте блеснули ярко два фосфориче- 
сюе огонька, точно далеюя звездочки-близнецы. Лошади 
шарахнулись, прижали уши и зафыркали. 
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— Митр1й Павлычъ, во-олкъ! — проговорилъ торопливо, 
шопотомъ Сеиенъ и обернулся къ Талыгину. 

— Гд-Ь. гд-Ь? — встрепенулся Талыгинъ и быстро доста- 
валъ уже изъ саней лежащш рядомъ съ нимъ, въ кожа- 
номъ чехл-Ь коротмй штуцеръ. 

— Во, во... эво въ ложочк'Ь'То! — Семенъ придержалъ 
лошадей. 

Прямо навстр-Ьчу мигавшимъ огонькамъ Талыгинъ пу- 
стилъ выстр-Ьлъ. Громко брякнулъ онъ въ тишине ночи. 
Эхо защелкало по л^су, дымомъ обдало лошадей и оа-Ь 
бросились со всЬхъ ногъ. 

— Тпру, тпру, окаянныя! — кричалъ Семенъ, завалив- 
шись совсЬмъ въ сани и натягивая вожжи, а сани прыгали по 
пенькамъ и кочкамъ. Наконецъ, тройка остановилась, .храпя 
и озираясь. 

— Вернуться, что-ль?—спросилъ л-Ьниво Семенъ. 

— Зач'Ьмъ?... Гд'Ь теперь его найдешь... 1>демъ! — и, про- 
дувъ штуцеръ, Талыгинъ бережно опять уложи.чъ его в% 
чехолъ. 

Семенъ пустилъ лошадей вскачь, до деревни оставалось 
всего дв-Ь версты и лошади легЪлн, далеко размётывая рых- 
лый, запорошивиий дорогу сн*Ьгъ. Колокольчикъ заливался, 
и вотъ мимо промелькнулъ берегъ р-Ьки, большое, длинное, 
съ высокими трубами каменное здаше паровой мельницы, 
широюй прудъ, и сквозь заиндев-Ьвоие, голые сучья де- 
ревьевъ глянулъ господсюй домъ. Въ немъ уже мелькали 
огни. Несмотря на светлую ночь, кто-то съ фонар&мъ б-Ь- 
гомъ легЬлъ къ воротамъ. Мелькнулъ и этотъ фонарь мимо, 
вм-ЪсгЪ съ высоко державшимъ его надъ непокрытою го- 
ловой, и улыбавшимся мальчикомъ. И мимо поб-кл-Ьвшихъ, 
заиндев-Ьвшихъ деревьевъ сада, тянувшагося за высокой 
деревянною решеткой по об-Ъимъ сторонамъ дороги, сани вле- 
т-Ьли на дворъ и подкатили подъ широкое крыльцо- террасу. 
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На ступеняхъ его стояли, улыбаясь, две девушки со св-Ь- 
чами, а посреди нихъ маленькая старушка, еще весьма мо- 
ложавая, очень похожая лидомъ на Талыгина, съ такой же 
родинкой на щеке, въ собольей кацавейке и покрытая боль- 
шимъ тяжелымъ сЪрымъ платкомъ. 

— Ахъ, супостатъ! Ахъ, супостатъ! — кричала она, качая 
головой и махая руками. — Полуношникъ безстыжш! Где 
пропадалъ? Ждутъ его, ждутъ не дождутся?.. 

А Талыгинъ уже б-Ьжалъ на крыльцо, громко топая по 
ступенямъ тяжелыми сапогами, звонко чмокнулъ старушку 
и, обнявъ ее, вм-ЬсгЬ съ ней вошелъ въ большую переднюю. 

— Ужъ наверно въ Мельтюковк'Ь сид-Ьлъ, — продолжала 
ворчать, улыбаясь, старушка. 

— На полчаса за-Ьхалъ, родная, только на полчаса! — 
оправдывался Талыгинъ, быстро сбрасывая и шубу, и са- 
поги, и шарфъ. Целуя руки у матери, онъ вошелъ съ ней 
въ большой кабинетъ, а за нимъ, почти всл^дъ, внесли не- 
сколько свертковъ и каюе-то тяжелые тюки, обшитые рого- 
жей, сквозь которую торчали железные прутья съ гайками. 

— Вотъ это теб^, родная, гостинца, — говорилъ онъ, 
развертывая одинъ изъ свертковъ. 

— Ничего мне не надо... Иди скорей ешь, да грейся, 
проголодался чай съ дороги, озябъ, — и она выдернула у 
него свертокъ изъ рукъ й бросила на столъ. 

— Ни ни, ничего не хочу! Я въ Ташловк-Ь закусилъ и... 
вовсе не озябъ. 

— 1>шь, говорятъ теб-Ь, каторжный! Ведь я тебе пель- 
меней наварила и гуся подъ шпекомъ съ яблоками зажа- 
рила!— И она потащила его безъ церемоши за рукавъ въ 
столовую. Талыгинъ отговаривался и упирался, однако уселся: 
гусь подъ шпекомъ такъ хорошо пахъ. «Съемъ немного, 
чтобъ не огорчить еел, подумалъ онъ. Но только-что при- 
нялся онъ за еду и за разсказы, какъ изъ задней комнаты 
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выглянулъ приземистый г довольно полный челов-Ькъ съ 
русою бородкою клиномъ и съ длиннывгь плутовскимъ ли- 
цомъ. Это былъ уставщикъ и главный распорядитель на 
паровой мельницф. Агшя Петровна нахмурилась и замахала 
на него руками. 

— Ступай, ступай! Послъ* придешь. Дай барину кусокъ- 
то проглотить... 

Но баринъ уже увидалъ человека и закричалъ: 

— Что надо, Петръ Анисимычъ? 
Челов-Ьчекъ низко поклонился. 

— Да маленько, — началъ онъ вкрадчивымъ голосомъ, — 
неполадки случились, такъ желалъ донести вашей милости. 

— Что такое? 

— Да въ маломъ привод* ось-то, значитъ, хрупнула. 
Талыгинъ бросилъ недоеденный кусокъ и привсталъ. 

— Ну?... 

— Да вотъ мы, то-есть, принялись ее чинить, все, зна- 
читъ, желали до вашей милости обладить, да варимъ, ва- 
римъ, не сваримъ. 

Талыгинъ совсЬмъ всталъ. 

— Какъ же она. такъ? — спросилъ онъ. 

— Кто её знатъ, какъ она у нихъ скопытилась. Я от- 
лучился за малымъ д-Ьломъ на полчаса, а привезли тутъ съ 
Барыкова три куля крупицы. Оедоръ и говоритъ: засыпь, 
говоритъ, все въ крайнюю-то! ничего, говоритъ, умнетъ и 
пошабашимъ седни. Засыпали, а она, значитъ, какъ есть въ 
полномъ ходу, мелеть да мелетъ, инда вся закрома ходу- 
номъ ходитъ, да вдругъ какъ загудётъ, загудеть... 

Но Талыгинъ уже не слушалъ. Онъ бросился въ пе- 
реднюю, быстро натащилъ сапоги на ноги, захватилъ шубу, 
на ходу всунулъ одну руку въ рукавъ, повалилъ два стула 
и бросился вонъ. 

— Ишь воженый! — прошептала Агшя Петровна и при- 
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нялась сама за гуся подъ шпекомъ. За об'Ьдомъ она, въ 
ожиданш сына, почти ничего не *Ьла. 

А Талыгинъ чуть не б'Ьгомъ б*Ьжалъ, черезъ прудъ, въ 
«узницу-слесарню, откуда, черезъ широко растворенный во- 
рота, ярко и далеко разливался св'Ьтъ, а изъ длинной трубы 
■ц-Ьлымъ снопомъ высоко кверху легЬли крупныя искры. Но 
не слышно было въ кузнице никакого стуку. Четверо ра- 
•бочихъ съ усталыми, вспотевшими и бледными лицами сто- 
яли около остывавшей длинной полосы стали. 

— Ну, что, — вскрикнулъ Талыгинъ,— носы повысили? 

— Никакъ не совладамъ, Митргё Павлычъ,— сказалъ ко- 
ренастый, рьшой, весь выпачканный въ саж-Ь Прохоръ. — 
Песъ ее знатъ! Умаяла она насъ до смерти. 

— Ничего, авось совладамъ... Тащи жив-Ьй, сыпь дубо- 
вато угля, валяй во век м-Ьха! — И работа закип-Ьла. — Петръ 
Анисимычъ, вы бы плавильнаго порошку, пожив-Ьй — тамъ 

. онъ въ кладовой въ кадушке. 

— Знаю, знаю! — отв-Ьчалъ на б-Ьгу Петръ Анисимычъ. 
Черезъ полчаса пламя закипало нестерпимымъ блескомъ 

« жаромъ, стальная, почти на середине переломленная ось 
поб-кл-кла и упорная, крепкая сталь размякла и начала по 
■краямъ, какъ воскъ, топиться. Ее вынули на наковальню и 
аъ четыре молота принялись сколачивать изломанные куски. 
Но усталыя руки плохо служили, д-Ьло не спорилось, сталь 
начала остывать. 

Талыгинъ сбросилъ шубу, пиджакъ, засучилъ рукава и, 
-схвативъ стоявилй въ углу молотъ, принялся крепкими и 
свежими руками изо всЬхъ силъ бить по стальной по- 
. лосЬ. 

— Сильней, дружн-Ьй, ребята! — кричалъ онъ, и б-Ьлыя 
искры запрыгали, полетали во вс-Ь стороны. Ребята налегли, 
— откуда вдругъ силы взялись. «Ухъ — бацъ! Ухъ — бацъ!» — 
раздавалось далеко по пруду, и черезъ двадцать минутъ ось 
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была исправлена. Талыгинъ отеръ потъ, над-Ьлъ пиджакъ г 
шубу. 

— Ну, до завтра, — сказалъ онъ. — Завтра рбточимъ и я 
самъ -установлю ее. — И живой, веселой поступью отпра- 
вился онъ домой. € Завтрашней день, — думалъ онъ, — не про* 
палъ, а съ нимъ и выручка. Мельница, хотя съ полдень, 
все-таки будетъ работать». 

Придя дойой, онъ съ аппе1*итомъ доъ\лъ гуся. 

Мъхяпъ снова выглянулъ изъ-за облаковъ и морозная 
ясная ночь напомнила ему, въ какой-то дали, далекую Мель- 
тюковку и девушку съ ясными, блестящими глазами. Сонъ 
уже клонилъ его, а на стол-Ь, въ кабинете, лежала довольно- 
толстая конторская тетрадь, вся излинованная и исписан- 
ная цифрами нед-кльныхъ отчетовъ. Агшя Петровна уже 
спала; но, еще не ложась спать, она, по обыкновенно, забот- 
ливо осмотрела, хорошо ли приготовлена постель МигЬ т 
постланы ли чистыя простыни, потомъ помолилась за себя 
и за него, за всЬхъ живущихъ и усопшихъ и, крестясь 
и мысленно благословляя все его, Митю, и прося ему по- 
мощи, тихо раздалась и улеглась въ большую кровать. А 
онъ поправилъ лампу и принялся проверять длинные ряды- 
цифръ. Итоги за итогами выкладывалъ онъ на счетахъ. Лампа 
ровно горъ\ла и тихо легЬло время среди безмолвной тиши 
ясной, морозной ночи. Наконецъ, вся тетрадь была кончена* 
Талыгинъ сдъ\лалъ несколько отмъчгокъ карандашомъ, потя- 
нулся, зажегъ св'Ьчку, потушилъ лампу и отправился спать* 

Въ голов-Ь у него шумъ\лъ какой-то смутный шумъ; но 
когда онъ легъ въ холодную и жесткую постель, этотъ* 
шумъ унялся и сквозь зажмуренныя в-Ьки ему чудилась качка 
дороги, визгъ полозьевъ, выстръ\лъ въ лъху, блескъ кузницы* 
шумъ горнаго огня и безконечный рядъ цифръ все пестр-Ье 
и пестр-Ье. Онъ уже началъ забываться, и вдругъ выше и 
ярче всЬхъ этихъ, обрывками мелькавшихъ, образовъ пред- 



КЪ СВ-ВТУ. 117 



сгалъ все тотъ же образъ этой восторженной, но безко- 
нечно милой головки. Онъ открылъ глаза и тотчасъ, весь 
потянувшись, снова ихъ зажмурилъ. «Да будегь на пути 
твоемъ все, что есть лучшаго въ лмр-Ь,— пожелалЪ онъ изъ 
глубины сердца, — и ты сама ла будешь однимъ изъ лучшихъ, 
св-Ьтлыхъ образовъ въ этомъ. М1р-Ь», и тихо и крепко за- 
снулъ онъ въ какомъ-то д'Ьтскомъ умиленга. 



ХШ. 



А на другой день, рано утромъ, окатившись холодною 
водой и стряхнувъ съ себя всю нежащую истому, онъ опять 
завертелся въ колес-Ь той бойкой деятельности, которой 
отдался весь отчасти по принципу, отчасти потому, что 
«охота пуще неволи». Пустилъ въ ходъ паровую мельницу, 
осмотр*Ьлъ и поправилъ работы на гумн-Ь съ молотилкой и 
веялкой и отправился за десять верстъ на стеклянный за- 
водъ, а оттуда про-Ьхалъ на поташный и винокуренный. 

Вотъ уже шесть л-Ьтъ, какъ онъ запрягъ себя въ этотъ 
постоянный, безконечный приводъ всякихъ шестерней и ры- 
чаговъ, кубовъ и печей, окунулся въ глубок1й омутъ вся- 4 
кой суетни и хлопотни, возни съ рабочими, не умеющими 
иль просто не делающими. Многое у него не спорилось, 
часто являлись прорухи. — «Прытокъ, да молодъ, — упры- 
гается!» — говорили про него мужики и рабоч!е. Но зато 
многое уже шло полнымъ, надежнымъ ходомъ, росло и 
крЬпло. 

Главная задача была — не зашибить деньгу, а поднять то, 
что лежало скрытое и даромъ пропадающее въ богатыхъ 
силахъ земли, въ промышленному бойкомъ дух* народа. 

Онъ заводилъ ремесленныя школы, пропагандировалъ и 
постоянно боролся съ разными дедовскими рутинными 
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пр5емами, не ломая, но изменяя ихъ, насколько можно было 
ихъ изм-Ьнить и улучшить. 

Но и эта огромная и трудная задача была только сред- 
ствомъ къ еще бол^е широкой и трудной цъ\ли... 

«Я лицомъ къ лицу встану къ народу* — думалъ Талы- 
гинъ, — я поглубже посмотрю, насколько съум-Ью, въ этотъ, 
почти не тронутый, родникъ. Съ нея, съ этой массы должно 
начать изучеше гЬхъ элементовъ, изъ которыхъ строился 
общество. Въ ней всЬ они проще, наглядн-Ье. Въ ней мало, 
почти нътъ ничего ломаннаго, искусственна™. Въ ней вос- 
питан 1 ^ просто и грубо, а потому всЬ типы и характеры 
ц-кльн-Ье». 

И онъ тщательно, съ любовью, изучалъ этотъ рабоч1й 
людъ въ различныхъ проявлешяхъ его разнообразныхъ ха- 
рактеровъ, съ точки зръчия разныхъ психологическихъ теорий. 

Но именно эти теорш сильно путали и смущали его. 
Прежде онъ увлекался, какъ математикъ, формулами теории 
Гербарта, потомъ онъ переросъ ее, отвернулся также отъ 
н-Ьмецкихъ метафизиковъ, отъ этой туманной «чепухолопи», 
какъ онъ называлъ ихъ, и остановился, хоть и не надолго, 
на англ!йскихъ сенсуалистахъ. «И у нихъ все деланное, 
придуманное», — ръчпилъ онъ и собиралъ, и записывалъ всЬ 
случаи и факты, противор-Ьчашле или расширяющие эту ре- 
альную психолопю. Многое онъ пров^рялъ на себ-Ь, посто- 
янно анализируя свои чувства и самый процессъ мышлешя. 
Но этотъ анализъ еще болъ-е сбивалъ его и часто выводилъ 
на ложную дорсту. «Нътъ во мнНЬ объективности, — догады- 
вался онъ, — этого спокойнаго, широкаго индифферентизма. 
Да и натура моя ужъ ломанная, осложненная, въ ней нътъ 
непосредственной -простоты и глубины. Я имъ чужой. Во 
мнъ* нътъ простого склада ума, я уже отошелъ изъ этихъ 
элементарныхъ и своеобразныхъ комбинацш, изъ которыхъ 
какъ бы само собой рождается и новое мъткое слово, и 
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новый смелый шагъ, и широкая практическая мысль, которую 
зовутъ русскимъ толкомъ». 

И нередко при своихъ наблюдешяхъ онъ, действительно, 
чувствовалъ, что онъ имъ чужой. Какъ ни старался онъ 
быть проще съ мужикомъ, какъ ни замаскировывалъ и одежду, 
и языкъ, и пр1емы, но мужикъ, какъ бы чутьемъ, слышалъ 
въ немъ человека другой породы, дичился его и становился 
къ нему тоже замаскированной, а не своей обыденной, 
естественной стороной. 

Часто онъ останавливался въ недоум-Ьнш на перепутье 
и чувствовалъ, что у него н-Ьтъ никакого критергума. За- 
мечали онъ, наприм-Ьръ, что рабочхе охотно брали урочную 
работу и сами на нее напрашивались. 

— Да зач-Ьмъ же я вамъ уроки буду задавать? —допра- 
шивалъ онъ: 

— Да оно какъ-то слободн-Ьй, охоче работать-то! — 
пояснили они и ничего не могли больше придумать. 

^ «Можетъ быть, этому народу нравится, — думалъ онъ, — 
что-нибудь определенное, законченное. Ему вообще необхо- 
дима эта ясность, даже образность, въ самыхъ отвлеченныхъ 
предметахъ. Или жаждетъ этихъ уроковъ наша родная 
ленивая натура, которая выгадываетъ время для ничего не- 
д , Ьлан1я: «отмахалъ, молъ, да и съ колокольни долой!> Или 
нашъ рабочие не в*Ьритъ въ собственный судъ и думаетъ: 
сколько бы онъ ни сработалъ, все ему покажется мало, — 
лучше ужъ пусть друпе р-Ьшаютъ... Или, забитый и зада- 
вленный работой, онъ радъ хоть на несколько часовъ видеть 
ей конецъ и стремиться скорее, изъ всЬхъ силъ, къ этому 
концу? Или русской удали хочется отличиться: погляди, 
дескать, какъ я живо отвалялъ свой-то урокъ, да еще и 
тебе помогу!... Или все это вместе существуетъ здесь, 
распределяясь по характерамъ?»... 

Даже въ более важныхъ, основныхъ вопросахъ на него 
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нападало это раздумье. Онъ вид-клъ, что типы,, «кочевого» 
и «огЬдлаго» можно проследить более или менее ясно 
почти вт> каждомъ характере. Но именно черты этихъ ти- 
повъ настолько изменились и перепутались, что онъ даже 
не зналъ, куда отнести тогь или другой попадавнийся ему 
фактъ. Онъ вид-Ьлъ, какъ многихъ подмывало уйти въ 
разгулъ, перекочевывать по фабрикамъ, бродить по зара- 
боткам^ слоняться бурлакомъ по берегамъ Волги, таскаться 
въ извозъ или просто бродяжничать. Но где останавлива- 
лись эти черты? Не шли ли он-Ь дальше не выказывались ли 
он-Ь въ пьяномъ удальстве, не переходили ли въ лень, 
безпечность?... И насколько участвуетъ здесь эта, въ из- 
вестную пору жизви, всегда оседлая и неповоротливая, 
женская натура, привязанная къ своей печке и горшку? 
Какъ борются здесь две стороны — оседлая и кочевая??... 
Что передается въ наследственность?... 

Однимъ словомъ, онъ путался. Передъ нимъ было чистое, 
почти не тронутое поле, на которомъ, какъ снежинки въ 
мятель, кружились вихремъ, неслись и сталкивались одни 
голыя мысли и предположешя... Тяжелы были для него эти 
минуты сомнешя и неопределенности, но еще тяжелее были 
для него те минуты, когда онъ ви дклъ гнетущую, безвы- 
ходную бедность и разореше, когда передъ нимъ раскры- 
вались во всей наготе глубоюя, веками набол-Ьвипя, кро- 
вавыя раны народа и слышалъ онъ его глухой, подавленный 
стонъ... 

«Нетъ, не гожусь я для этой работы объективнаго из- 
следователя, — признавался онъ. — Верно, усталъ я, слишкомъ 
изломалъ себя постояннымъ анализомъ... Нетъ во мне уже 
ни одного цельнаго места, нетъ силы хладнокровно наблю- 
дать надъ этими вивисекщями. На ломку, внутреннюю ломку, 
потратились эти силы!» 

Не хотелъ онъ или не умелъ признаться, что эта ломка 
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зд'Ьсь вовсе не виновата, что уже по самой натур-Ь его было 
въ немъ много мягкаго и что почти непрерывное напряже- 
те отъ усиленной работы, которая была впору для трехъ- 
четырехъ такихъ мышечно-кр'Ьпкихъ натуръ, какъ его, по- 
стоянно утомляла его нервы. 

— Да ты брось свою возню, отдохни... неугомонный! — 
уговаривала его мать.— В-Ьдь ты похуд'Ьлъ, шатаешься! 

— Ничего, родная! — успокоивалъ онъ ее. — Это только 
нервы расшатались. Я вотъ сейчасъ кончу это и лягу, сосну 
часа три, а потомъ выкупаюсь, нажрусь до отвала и — ма- 
шина поправится и буду опять готовъ. 

.-*- Не сговоришь съ тобой! — упрекала его Агшя Пе- 
тровна. ' 

А онъ, действительно, кончивъ работу, заваливался спать, 
только вместо трехъ часовъ просыпалъ шесть, двенадцать, 
и вставалъ св-Ькш, бодрый и снова принимался за свое 
д-Ьло. ч 

«Хотя немного, одну каплю меду добуду, — думалъ онъ, 
перелистывая ц-Ьлую пачку своихъ маленькихъ записныхъ 
карманныхъ книжекъ, который всЬ были исписаны, исчер- 
каны. — Вотъ это и это годится, — перебиралъ онъ въ своихъ 
зам-Ьткахъ, — и это пойдетъ въ ходъ... Да «сощальную теорпо 
должно найти, а не выдумать!» — повторялъ онъ слова Пру- 
дона, и шелъ за этими словами бодро, какъ за своимъ вдох- 
новляющимъ и укр-Ьпляющимъ знаменемъ. 

А товарищи по университету звали его на другую арену, 
бранили пропр1етеромъ - техно логомъ, фи л ософомъ - психо- 
логомъ. Одинъ разъ онъ получилъ восторженное, зовущее 
письмо. Въ это время, какъ нарочно, во всЬхъ его пред- 
пр1ят1яхъ вдругъ разомъ случились разныя неудачи и его 
сильно потянуло на этотъ зовъ. Онъ уже совсЬмъ былъ 
готовъ бросить все, даже сл-Ьпаго, умирающаго старика- 
отца, мать, веЬ свои широюе, планы, и скакать туда, въ 
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самый центръ кипучаго движешя. Но, какъ часто случается, 
мысль, вдругъ, неведомо какъ сложившаяся въ его голове, 
остановила его на м-Ьстъч 

« Что- жъ?— подумалъ онъ. — В-Ьдь ихъ тамъ много. Не- 
ужели же я одинъ сделаю какую-нибудь разницу, что-ни- 
будь приблвлю или убавлю? Въ*дь не гожусь же я въ аги- 
таторы?» — «Тебъ* л-Ьнь или ты боишься!» — упрекнулъ его 
внутреншй голосъ. Но носмотръ-лъ онъ на свою жизнь, 
полную упорнаго труда, на свою завязанную руку съ глу- 
бокими ранами отъ осколковъ лопнувшаго котла, которыми 
чуть не убило его на-дняхъ, и... остался. «Здъхь также 
битва, — подумалъ онъ, — и также шансы удачи и неудачи», 
а спустя несколько дней онъ даже подивился, какъ могъ 
онъ увлечься своимъ порывомъ и, бросивъ положительное 
д-Ъло, спешить на трудъ для этихъ, — какъ онъ думалъ, — 
сочиненныхъ утошй. 

И снова, какъ будто обновленный, онъ принялся за 
прежнюю двойную работу, не думая, что «за двумя зай- 
цами погонишься, ни одного не поймаешь», и вовсе не за- 
мечая, что его практическое дъ\ло брало перевътъ надъ 
гЬмъ, что онъ считалъ главною задачей; мало этого, оно 
сдъ\лалось для него какой-то жизненною потребностью, 
органическою привычкой. — Д'Ьйствовалъ онъ въ этомъ дътгЬ 
съ глубокимъ разсчетомъ, заводя понемногу все, что дружно 
помогало одно другому, какъ зубчатыя колеса въ какомъ- 
нибудь механизме. Подобно осторожному шахматному игроку, 
онъ выдвигалъ сначала п-Ъшки и, укр-Ьпивъ ими позищю, 
смъчло и уверенно билъ фигурами. Соскли-помъщики ди- 
вились этой игр-Ь, пугались его загЬй, смотрели на него съ 
завистью, ловили каждый его промахъ и кричали о немъ 
по ц-Ьлому околотку. 

Впрочемъ, до соседей помъщиковъ ему было мало дъпа. 
Онъ ръ-дко видалъ ихъ, не принималъ къ себ-Ь и къ нимъ 
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не ездилъ. Только иногда посЬщалъ его школьный това- 
рищъ — Канючковъ. Зато водился и братался онъ съ раз- 
ными практическими людьми. Изъ этихъ людей старался онъ 
подыскать себе помошниковъ. Но практически челов-Ькъ 
оказывался «себе на уме», берегъ только свой карманъ и 
подчасъ очень ловко надувалъ Талыгина. 

«Все это проклятая шишка собственности, захвата дей- 
ствует!», — думалъ онъ, — и нич-Ьмъ, никакими педагогиче- 
скими м-рами не искоренишь ее... Где, въ какомъ отделе 
мозга или нервныхъ узловъ сидитъ она?.. А сидитъ, верно, 
крепко, основательно, если такъ сильно распоряжалась она 
въ древней исторш, развила даже целое римское право. Да 
и нынче работаетъ она весьма исправно». И действительно, 
вид-клъ онъ, что люди весьма развитые и цивилизованные, 
со всякими высшими гуманными взглядами, молодые его со- 
седи были въ сущности гЬ же кулаки и, посредствомъ ма- 
шинъ и разныхъ благоустройствъ, набивали свой карманъ 
весьма обстоятельно и вовсе не гуманно... 

Пробовалъ онъ заводить и общественныя мастерсюя съ 
общимъ равнымъ разд-Ьломъ заработной платы. «Здесь — ду- 
малъ онъ, — поневоле уравняются стремлешя и самъ собою 
сделается невозможнымъ этотъ захватъ, а съ нимъ и по- 
ползновеше къ нему». Но, къ крайнему удивленно, вид-клъ 
онъ, что при этихъ порядкахъ одни рабоч1е, вялые и не- 
подвижные, окончательно бросали д-Ьло, а друпе, энергич- 
ные, пускались въ пьянство, какъ будто почуявъ для себя 
постоянную гарант1Ю и вместе съ т^мъ что-то связывающее 
широюй просторъ ихъ недюжинныхъ силъ. И выходила изъ 
этихъ мастерскихъ, съ одной стороны, наикомичнейшая че- 
пуха, а съ другой — имъ ходу не давали. 

Досадно было Талыгину чувствовать эти путы на ру- 
кахъ и ногахъ. А тутъ, какъ нарочно, прикатилъ къ нему 
братъ его и еще темнее выставилъ эту темную сторону- 
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Былъ онъ подполковникъ С... полка и управлялъ какимъ-то 
отд*лен1емъ въ Сибири. Про*здомъ въ Петербургь онъ за- 
*халъ на несколько часовъ къ Талыгину. Желчный, раз- 
дражительный и при этомъ глубоко честный, онъ какимъ- 
то счастьемъ, случаемъ да удачей, держался на служб* и 
даже шелъ впередъ довольно бойко. Правда, ум*лъ онъ 
иногда многое снести и на многое повл1ять своимъ силь- 
нымъ и см*лымъ умомъ. Твердой, мерной, не торопливой 
походкой, позвякивая шпорами и опустивъ голову, ходилъ 
онъ взадъ и впередъ по большому кабинету брата. Слегка 
потертый черный форменный сюртукъ съ золотыми пого- 
нами и зелеными выпушками сид*лъ свободно, м*шкомъ, 
на его небольшой, худощавой, но стройной фигурк*. На 
желтомъ, смугломъ лиц* съ короткими черными усами и 
запущенной щетинистою бородой, съ курчавыми волосами 
надъ большимъ лбомъ было утомлеше и дума. Черные, не- 
болыше, блестяшде глаза изъ*подъ тонкихъ и сдвинутыхъ 
бровей смотрели, не мигая, прямо, гордо и строго. Онъ по 
временамъ передергивалъ плечами и нервно улыбался на одну 
сторону, причемъ на его впалой, л*вой щек* выступала р*з- 
кая складка. Иногда онъ передергивалъ одинъ усъ и при 
этомъ вынималъ изо рта пенковую трубку, которая слабо 
курилась. Талыгинъ разсказывалъ ему о своихъ планахъ, 
развивалъ ихъ и оправдывалъ. 

— Мы теперь сами не знаемъ, куда идемъ,— разсуждалъ 
онъ, — потому что р*шаемъ обо всемъ, не вглядываясь глу- 
боко въ мелочи вс*хъ отношешй... Рубимъ сплеча, какъ 
намъ лучше кажется, и потомъ еще жалуемся, что все не 
устраивается, что везд* скверно, даже въ Америк*. Мы все 
мечтаемъ — только бы все перевернуть, пустить въ ходъ из- 
в*стную систему, и все пойдетъ хорошо... 

Братъ его вдругъ остановился, какъ будто что-то хо- 
т*лъ возразить, и тотчасъ же махнулъ рукой. 



I 
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— Ничего, продолжай, — сказалъ онъ и снова началъ 
мерить комнату своимъ форменнымъ шагомъ. 

— Дело вовсе не въ системе, — продолжалъ Талыгинъ, — 
а въ т-Ьхъ особенностяхъ человеческой природы — слож- 
ныхъ, запутанныхъ и вовсе неизв-Ьстныхъ, которыя невольно 
противятся самой разумной апрюристической системе Узнай 
ихъ, изучи, какъ оне применяются ко всякому строю, и 
тогда действуй... Да это когда-то еще будетъ! Мало тру- 
жениковъ здесь, на этомъ поле. Да и где найдешь ихъ?! — 
Онъ слегка вздохнулъ и замолкъ. 

Брать остановился передъ нимъ, несколько разъ покач- 
нулся и, запустивъ одну руку въ карманъ, началъ говорить 
съ усмешкой, ровнымъ голосомъ, отрывистыми словами, то 
вдругъ вскидывая, то сдвигая черныя брови. 1>дко и метко, 
анекдотически, набросалъ онъ картину всякаго хлама, всей 
шгЬсени, которая накопилась предашями и рутиной. Онъ 
указалъ также, какъ далеко и глубоко раскинуты черныя 
сети, все опутываюгшя, такъ что изъ-за нихъ век психологи- 
чесюя движешя становятся уродливыми, болезненными, и 
ничего нельзя разобрать въ этой путанице. 

— Изъ стараго новаго не выкроешь, — закончилъ онъ. — 
Все надо сломать, сравнять сь землей, все, — и онъ широко 
размахнулъ рукой, — и тогда гляди! Что делать!? Далеко уви- 
дишь все поле! А теперь, при нашихъ милыхъ порядкахъ... — 
онъ не договорилъ, стиснулъ зубы и, подойдя къ камину, 
стукнулъ о него пенковую трубку. Онъ, вероятно, хо- 
гклъ выколотить изъ нея золу, но трубка разлеталась въ 
дребезги. 

Р*Ъзк1й ли тонъ его словъ, или самые доводы подей- 
ствовали на Талыгина, но только онъ почувствовалъ, какъ 
многое зашаталось при этихъ словахъ в^ его сложной и 
трудной работе. Самая почва начала покачиваться подъ 
нею... 
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«Неужели, — подумалъ онъ, слегка побл-Ьдн-Ьвъ, — я строю 
домъ на песк-Ь и толку воду въ ступ*?..» 



XIV. 

• 

Проводивъ брата, Талыгинъ тотчасъ же, въ грустномъ 
раздумь-Ь, отправился въ свою л-Ьсную дачу, на пильную 
мельницу и толчею дубоваго корья. День былъ с-Ьрый, ту- 
манный и холодный, в-Ьроятно, гд-Ъ-нибудь выпалъ градъ. 

На дач-Ь встр-Ьтилъ его надсмотрщикъ и главный л-Ьс- 
никъ, прежн1й кр-Ьпостной его, изъ крестьянъ, Маркъ Ере- 
минъ Тугинъ, старикъ уже л'Ьтъ шестидесяти, но здоровый 
и коренастый. Про его молодость ходили темные слухи. 
Говорятъ, онъ былъ волжскимъ разбойникомъ и грабилъ 
{НЬляны. В'Ьрно то, что былъ онъ долго въ б-Ьгахъ и самъ 
въ одно утро, къ удивленш всЬхъ, вернулся и упалъ въ 
ноги къ отцу Талыгина. 

— Хочешь казни, хочешь милуй, — сказалъ онъ, не 
вставая съ кол'Ьнъ, — твой судъ, а вину свою признаю и 
заслужу ее. Тошно мн-Ь стало мыкаться какъ волку хищ- 
ному! 

Отецъ Талыгина пристально, задумчиво посмотр-Ьлъ на 
^го испитое, темное, измятое страстями лицо, на диюе, 
блуждаю Щ1е глаза и длинные всклоченные волосы. 

— Богъ теб-Ь судья, а не я, — сказалъ онъ. — Очнись и 
-будь челов-ккомъ. 

Онъ далъ ему прежнюю его землю, а спустя н-Ькоторое 
время даже сд-Ьлалъ его лНЬсничимъ, и Маркъ Ереминъ по- 
селился въ л-Ьсу съ внучкой своей сиротой, какъ бобыль. 
По временамъ онъ вдругъ пропадалъ куда-то на день, на 
два и возвращался еще бол-Ье сумрачный и задумчивый. 

Талыгинъ-сынъ сд-Ълалъ его главнымъ надсмотрщикомъ 
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всей лесной приволжской дачи. Разъ онъ обратился къ 
нему съ такимъ порз^чешемъ: 

— Маркъ Ереминъ,— сказалъ онъ, — я посылаю тебя въ 
городъ. Вотъ теб-Ь тысяча рублей: уплати ты изъ нихъ 
Малкину восемьсотъ, а на остальные купи вотъ все это, по 
записке, —и онъ прочелъ ему длинный реестръ закупокъ. — 
Я теб-Ь в-врю!.. Ты отъ меня не корыствуешься, — ска- 
залъ онъ. 

Тугинъ взялъ деньги и погляд'Ьлъ на Талыгина испод- 
лобья, помялся, потомъ оглянулся назадъ, подошелъ къ 
нему и сказалъ съ усмешкой, шопотомъ: 

— Было у меня разъ три тысячи рублевъ — все кресто- 
виками серебряными. На лодк-б мы -Ьхали съ бабами и всб 
эти рубли я въ матушку Волгу глубокую покидалъ... Не- 
бось, Митръ Павлычъ,— прибавилъ онъ, слегка дотронув- 
шись до его плеча, — твои деньги не пропадутъ у меня. Не 
денегъ я ищу... — и онъ махнулъ рукой и, нахмуривъ брови, 
отошелъ отъ него. 

Пргвхавъ на дачу, Талыгинъ вм'бсгб съ Тугинымъ оста- 
новились на мельничномъ пруд-Ь. Всб предметы тускло смо- 
трели сквозь дымку сЬраго тумана. Но этотъ самый туманъ 
придавалъ местности какую-то суровую величавость. Ши- 
рок1й прудъ лежалъ въ обрывистыхъ склонахъ, на кото- 
рыхъ росъ старый л-бсъ. Стол-Бтше дубы вм-бсгб съ осоко- 
рями, то совершенно прямые, то искривленные, коренастые, 
дуплявые, некоторые уже посохпие, обрамляли прудъ атЬва. 
Длинное — изъ новаго, здороваго л-Ьсу — здашс мельницы тя- 
нулось за плотиной. Выше, на полъ-гор-в, л-впились еще 
постройки. Изъ длинныхъ трубъ валилъ дымъ и смеши- 
вался сЪ туманомъ, который заволакивалъ верхи горъ. 
Глухой шумъ и отъ воды, и отъ мельницы разносился по 
л^су. Какъ везд*в въ нагорныхъ м'Ьстносгяхъ, чувствовалось 
зд-бсь что-то широкое, суровое и величавое. Талыгинъ 
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стоялъ съ Тугинымъ на правомъ берегу передъ тремя ста* 
рыми дубами. Они, какъ исполняете грибы, выросли изъ 
одного корня и покривились въ разный стороны. Широко 
разроспияся, узловатыя, покрытыя ягелями в-Ьтви ихъ пере- 
плелись, перепутались и раскинулись огромнымъ шатромъ. 

— Надо будетъ срубить ихъ! — сказалъ Талыгинъ. — 
Вотъ зд'Ьсь пройдетъ прос-Ька, дорога,— и онъ указалъ ру- 
кой нд гору, — а прямо мы положимъ новую запруду и сд'Ъ- 
лаемъ новый вешнякъ. 

Тугинъ посмотр-Ьлъ на него угрюмо и, поморщившись, 
покачалъ головой. 

— Не годится рубить эти дерева, — тихо сказалъ онъ: — 
это древшя дерева! 

Талыгинъ посмотр'Ьлъ на него съ недоум'Ьшемъ. 

— Да в-Ьдь они м-Ьшаютъ!.. Что, разв'Ь теб* жаль 
ихъ?— сказалъ онъ съ усм-Ьшкой. — Разв'Ь мало у насъ но-, 
вой поросли? В-Ьдь мы лучшаго м'Ьста для запруды не 
найдемъ. 

Тугинъ выслушалъ молча и, вскинувъ глаза на дубы, 
опять повторилъ: 

— А рубить ихъ все-таки нехорошо, Митр1й Павлычъ!.. 
Хоть твоя воля, а все-таки не моги ихъ рубить. Эти де- 
рева древшя!.. 

Талыгинъ раскрылъ широко глаза. 

Тугинъ, поднявъ голову, взглянулъ на него и опять на 
деревья. 

— Эти дерева, началъ онъ все гЬмъ же ровнымъ го- 
лосомъ, глядя куда-то въ сторону, — еще д-Ьдъ твой, Наумъ 
Васильичъ, облюбилъ допрежъ того, когда еще была зд'Ьсь 
глушь и Божья благодать, и пустыня эта стройно и не- 
рушимо стояла въ красЬ нерукотворенной. Когда зд'Ьсь 
ручьи вольные съ горъ гремели и ходилъ и водился зв*Ьрь 
л-Ьсной, тогда еще эти дерева были уже мощныя и онъ, 
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слышь, д-Ьдъ твой, на-Ьзжалъ сюда и разъ даже молебенъ 
подъ ними слуэнилъ. «Зд'Ьсь^ молъ, говоритъ, Божье вита- 
лище!» 

Талыгинъ еще бол*Ье раскрылъ глаза. Онъ никогда не 
думалъ, не подозр-Ъвалъ, чтобы Маркъ Ереминъ Тугинъ — 
челов-Ькъ практический, деловой, дошлый, не богомольный 
и въ церковь не ходйвпнй — могъ такъ думать и при томъ 
выражаться такъ фигурно. 

«Не даромъ онъ былъ для меня всегда загадкой»,— по- 
думалъ онъ. А Тугинъ помолчалъ, покосился исподлобья 
кругомъ и, переступивъ съ ноги на ногу, началъ опять, по- 
низивъ голосъ:} 

— Мужички сказывали, что въ Касимовской дуброве, 
запрошлымъ л-Ьтомъ, на экомъ древнемъ древ-Ь икона Смо- 
ленской Владычицы объявилась, да скрылась опять... — Онъ 
какъ будто еще хогЬлъ что-то сказать, но остановился, по- 
тупился и замолчалъ. 

Передъ Талыгинымъ вдругъ мелькнули ц-Ьлые в-Ька, 
тысячел-Ьпя, ушедиле куда-то въ глубь таинственной, ту- 
манной древности, ^ какъ эти горы», — подумалъ онъ, смотря 
на курившиеся верхи. Передъ ним* мелкнули и л-Ьса Друи- 
довъ, и темныя дубровы Чудской Керемети, и священные 
дубы Славянъ. 

«Не скоро сломишь то, —подумалъ онъ, — что укрепля- 
лось такъ долго и вросло могучимъ корнемъ въ весь орга- 
на змъ этой живой массы. — И онъ посмотр-Ьлъ съ грустью 
на прямой путь, который онъ хогЬлъ пролс?жить. — Силы 
что ли, у меня н*Ьтъ, — подумалъ онъ, — ломать все безъ 
оглядки и съ твердою в^рой, что сломаннаго не воро- 
тишь?..— Онъ еще разъ посмотр-Ьлъ на дубы: ему живо 
представилось, какъ падутъ они подъ пилой и топоромъ, и 
онъ взглянулъ на Тугина. Тотъ стоялъ, несколько сгорбивъ 
свою высокую, коренастую фигуру, и угрюмо смотр-Ьлъ, не 
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мигая, въ упоръ, на Талыгина своимъ глубокимъ и дикимъ 
взглядомъ, какъ будто прямо изъ сердца. 

сВъ этомъ сердц-Ь, — подумалъ Талыгинъ, — стоятъ дубы, 
которыхъ не возьмутъ никаме пилы и топоры». И онъ, 
опустивъ голову, быстро пошелъ назадъ, по плотин*, на 
пильную мельницу. 

Но не усп-Ьлъ онъ дойти съ Тугинымъ до половины 
плотины, какъ съ горы, крича отчаянно и махая руками, 
скакалъ на неоседланной лошади прямо на нихъ мужикъ 
безъ шапки. 

— А-а! Э-а! У-у-у..- Маркъ Еремеичъ!— рев-Ьлъ онъ, за- 
дыхаясь. — Л-Ьсъ горитъ!.. Панове к 1й участокъ. 

Талыгинъ съ Тугинымъ остановились. Мужикъ подска- 
калъ къ нимъ и, не сл-Ьзая съ лошади, весь мокрый, хрипло 
заговорилъ, едва, переводя духъ: 

— Съ полдёнъ горитъ... Такъ и палить, такъ и палить..- 
А вчера, слышь, поле яровое, съ пшеницей-то, все градомъ 
положило... въ ло-о-скъ!.. 

Талыгинъ приподнялъ брови. Сердце его слегка сжалось 
и въ то же время онъ весь ушелъ въ себя. . Быстро заша- 
галъ онъ къ зданио мельницы. 

— Ты дашь мн* свою лошадь! — сказалъ онъ спокойно, 
на ходу, Тугину. 

И черезъ несколько минутъ онъ уже скакалъ на сухо- 
парой, небольшой, но горячей вороной башкирке. «Б-Ьло- 
турка семьсотъ минусъ,— соображалъ онъ на скаку. — По- 
росль если вся... на шестнадцать л-Ьтъ, по 2о°/о...» 

Когда вм-ЪстЬ съ мужикомъ доскакали они до горящаго 
л'Ьса, пожаръ уже потухалъ. Поросль почти вся выгор-Ьла. 
Густой, .удушливый, сишй дымъ далеко разстилался, смеши- 
ваясь съ туманомъ. Кое-гд-Ь догорая, щелкали и курились 
деревца, да по сучьямъ на земл-Ъ перебегали запоздавшее 
огоньки. 
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Талыгинъ объ-Ъхалъ погор-Ьвшее пространство и оста- 
новился передъ выбитымъ градомъ полемъ. Дымъ -Ълъ ему 
глаза. Вся выписная б'Ьлотурка, уже начинавшая колоситься, 
лежала спутанная, вбитая въ черную, сырую землю, точно 
-сотни конскихъ табуновъ проскакали по ней. 

«Вотъ она настоящая ломка! — подумалъ Талыгинъ. — Все 
-съ землей сравняло... Теперь далеко видно, — и онъ огля-^ 
«улъ все поле и пожарище. — Н-Ьтъ, еще не дошли всЬ эти 
ломатели до этой шири, индифферентизма ни о чемъ не 
думающихъ силъ. Ихъ влечетъ разрушеше... Оно раздра- 
жаетъ и удовлетворяетъ ихъ. И ч-Ьмъ же зас&ютъ они эту 
пустыню? Гд-Ь возьмут ь новыхъ, не выписанныхъ сЪмянъ?.. 
Бросить это поле на произволъ природныхъ силъ — и пой- 
детъ по немъ дичь, и снова вырастетъ на немъ то же, чтб 
росло когда-то, или новое, только въ томъ же род-Ъ... При- 
роду не сломишь!» 

Между гЪмъ около него собралось человека четыре 
яужиковъ съ топорами и баграми. У н-Ькоторыхъ изъ нихъ 
волосы были опалены, рубахи взмокли. Они вернулись съ 
«пожара. 

т- Эка чуда случилась! — заговорилъ. одинъ рыж1й и кур- 
носый, весь въ веснушкахъ.— Какъ его запалило, да какъ 
запалило и низомъ и верхомъ, такъ и деретъ, такъ и че- 
апетъ. Эка чуда!.. В'Ьдь и в-Ьтру не было, и сиверко... 

— Отчего загор-Ьлось? — допросилъ Талыгинъ. 

— Кто ё знаетъ? — заговорили вдругъ трое и всЬ вдругъ 
разомъ остановились. 

— Хворость я счищалъ, Митръ Павлычъ, — заговорилъ 
опять рыж^й, — вдругъ, смотрю, скачетъ дядя Памфилъ: 
«Горимъ! — кричитъ. Дубрава горитъ!» — Видно, кто ни-на- 
«есть сшалилъ, — говорю... 

— А это когда выбило? — допросилъ опять Талыгинъ, 
яе слушая его и показывая на поле. 

9* 
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— Да вечоръ выбило, — отв-Ьчалъ одинъ приземистый, 
толстеныой, весь запачканный въ грязи, точно гномъ. — Така 
буря поднялась... Господи!.. 

— У верхнегорскихъ, слышь, двадцать десятинъ вы- 
било, — перебилъ . одинъ худощавый, смуглый, сгорбленный,, 
съ прилипшими къ шекамъ мокрыми волосами. 

Другой высоюй, весь растрепанный, старикъ строго по* 
смотр'клъ на него. 

— ВсЬ подъ Богомъ ходимъ! На всемъ власть Гос- 
подня! — сказалъ онъ внушительно, и вс-Ь замолкли. Неко- 
торые опустили головы. 

Талыгинъ обернулся и посмотр-клъ на всю эту группу- 

«Это тоже стих1йная сила, — подумалъ онъ. — Она также 

вдругъ поднимется ураганомъ, закипитъ и встанетъ во весь 

ростъ, какъ громадная волна, и снова упадетъ, упадетъ подъ- 

какое-нибудь ярмо... Потому что 

% Нужны и в-вка, и кровь, и борьба. 
Чтобъ челов-вкъ создался изъ раба! 

Нужна такая же, равная ей, стихийная сила, чтобы сломить 
или перед-Ьлать ее... Нужны каюя-нибудь атомистическ1я 
передвижешя, д-Ьйствуюипя медленно, но неотразимо... Да 
гд-Ь же и когда наберешь этихъ капель, пробивающихъ ка- 
мень?.. Строй общественный, ширь знашя и сила мысли — 
все зд'Ьсь безсильно... Изъ всего самаго лучшаго выходить 
какая-то билиберда, двоемыслхе, противор-Ьч1я, разладъ слова 
съ д-Ьломъ... И гд*Ь-то въ чувств-Ь, въ страстныхъ движе- 
шяхъ прячется эта нев-Ьдомая сила!» Онъ началъ припоми- 
нать свои зам-Ьтки, наблюдешя. Несколько разъ ему каза- 
лось, что вотъ-вотъ разгадка дается ему въ руки: «органи- 
ческая привычка, общш строй нервовъ, не скоро м-Ьняю- 
ццйся» — думалъ онъ; но загЬмъ мнимая разгадка опять пу- 
талась и терялась въ противор-Ьч1яхъ... 
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Лошадь его начала бить копытомъ землю, фыркать и 
яотать головой, вытягивая поводья. Онъ повернулъ ее и 
тихо по-Ьхалъ назадъ. 

Прояснило. Только на горизонте кругомъ собрались тя- 
желыя облака, точно позднею осенью, в*Ьтеръ гна лъ ихъ 
тяжелыя волны и он-Ь быстро катились, надвигаясь другъ 
на друга. 

«Кашя-нибудь темныя волны, — думалъ Талыгинъ, — 
зальютъ и мое д'Ьло... При жизни моей или посл-Ь смерти. 
Все равно, фактъ останется фактомъ, хотя, можетъ быть — 
отрицательный... Я должеиъ работать! Пойду ли я ложною 
дорогой (еггаге Ьитапит езг), — все равно, я долженъ искать 
эту разгадку... Не я — другой найдетъ, но ее надо, надо 
найти. И всякое самолюб1е тугь, — да, пожалуй, и везд-Ь, — не 
у м-Ъста...» Онъ поднялъ голову и посмотр-Ьлъ впередъ, въ 
темную чащу л-Ьса. Быстро въ представленш его мелькнула 
фигурка его брата. «Шзтъ, онъ не вглядывался никогда, — 
по думалъ онъ, — во всю эту непроходимую чащу сомн'Ьшй...». 

Вечеромъ уже, когда онъ подъ-Ьзжалъ къ мельнице, на 
встречу ему издали, въ тишин-Ь яснаго вечера, несся шумъ 
и гулъ, какъ отъ большого водопада, да вправо, гд-Ь-то 
вблизи, р'Ьзко стучали топоры, кипела запоздалая работа, 
й его вдругъ потянуло туда. «Надо и на нихъ заглянуть 
мимоходомъ» — подумалъ онъ... 

Не сознавалъ онъ, что постоянно въ одну сторону тя- 
нуло его все то, что съ самаго детства незаметно, испод- 
воль, вросло въ его умъ и сердце и полновластно овла- 
дело ими... 

XV. 

Отецъ Дмитр1я Павловича Талыгина, Павелъ Наумовичъ, 
былъ типомъ т-Ьхъ русскихъ толковыхъ людей, съ св-Ьт- 



134 къ св-вту. 



лымъ, здоровымъ умомъ, которые часто выбиваются сами 
изъ самыхъ тяжелыхъ колодокъ жизни. Можетъ быть, онъ 
рано, не по времени, родился; но кто знаегь, нужны ли 
цельные характеры въ наше время? Самъ себя воспиталъ 
онъ, самъ себя образовалъ, самъ устроилъ свои им-Ьнья, до- 
ставппяся ему отъ отца и отъ жены разоренными. Не было 
ему и двадцати л*тъ, какъ отецъ его — желчный, взбалмош- 
ный деспотъ и псовый охотникъ— женилъ его на богатой 
нев-ЪсгЬ. Съ женой Павелъ Наумовичъ ни въ чемъ не схо- 
дился; была она не просто простая бабенка, а бабенка съ 
придурью и съ норовомъ. Умерла она и развязала руки 
Павлу Наумовичу. Можетъ быть, обрадовавшись этой вол-Ь у 
онъ пустился во всЬ тяжюя; но вскоре овлад-Ьлъ собой и 
по закону инерши ударился въ другую крайность: чуть не 
пошелъ въ монастырь и сделался масономъ. 

У отца онъ выпросилъ себ'Ъ одно им-Ьте, оставшееся 
въ забросЬ, потому что оно отъ всЬхъ рукъ отбилось. 
Им-Ъше стояло на ВолгЬ, въ одномъ изъ центровъ пугачов- 
щины, и мужички въ немъ жили предашями, когда еще 
ихъ батюшка царь Петръ Оедоровичъ жаловалъ. Трудно 
•было сладить съ этими предашями, а Павелъ Наумовичъ 
все-таки сладилъ. Гд*Ь лаской, гд-Ь грозой, а главное — упор- 
нымъ, чуть не двадцатил-Ьтнимъ трудомъ, онъ выработалъ 
изъ этого, какъ называли его, разбойничьяго гн-Ьзда, Елта- 
шовки, честныхъ, д-Ьятельныхъ и смышленныхъ работниковъ. 
Правда, на первыхъ порахъ, чуть не убили его, но зато 
потомъ век уважали и любили. 

Только все-таки не поселился въ этомъ гнЬзд'Ь Павелъ 
Наумовичъ. М-Ьсто было бойкое, да неприютное. Выстроилъ 
онъ особнякомъ, на красивой р-Ьчк-Ь Ешк-Ь, въ липовомъ 
л-Ьсу, крепки домъ съ большимъ мезониномъ и назвалъ 
этотъ . выселокъ «Липками». Комнатъ въ дому было не- 
много, но были он'Ь болышя. Любилъ просторъ Павелъ 
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Наумовичъ и любимымъ м-Ьстомъ его былъ верхшй бал- 
конъ, съ котораго широко открывалась местность, порос- 
шая л-Ьсом-ь, и даже блестела вдали матушка Волга ши- 
рокая. 

Разошелся Павелъ Наумовичъ со всеми соседями-поме- 
щиками и ближними, и дальними, и родными, и свойствен- 
никами, и даже круто разошелся, такъ что всЬ его не взлю- 
били и прозвали «чудотворомъ Наумычемъ». 

Только и знался онъ, что съ наезжими деловыми 
людьми — мастерами, приказчиками, подрядчиками, да куп- 
цами лесными и хлебными. Да былъ у него не то другъ, 
не то пр1ятель, а такъ себе — задушевный челов-Ькъ, одно- 
дворецъ, Петръ Семеновичъ Культяпчиковъ. Когда бы ни 
про-Ьзжалъ въ городъ Павелъ Наумовичъ, непременно сво- 
рачивалъ съ дороги и заНЬзжалъ къ пр1ятелю на хуторокъ, 
даже иногда и ночевалъ у него. 

Культяпчиковъ былъ челов-Ькъ бывалый. Долго ходилъ 
онъ въ Сибири, на золотыхъ промыслахъ, дптейгеррмъ былъ, 
былъ и зв-Ьроловомъ, и въ Перми великой былъ: брусковый 
камень отыскивалъ и руду серебряную. Въ Пыскорьскомъ 
монастыре почти два года выжилъ. Но недобычливъ и не- 
задачливъ былъ человекъ Петръ Семеновичъ. Вернулся онъ 
подъ старость на родину съ женой сибирячкой, не краси- 
вой, но тихой и порядливой, съ маленькою дочкой и пло- 
химъ капитальцемъ, а его товарищи по странств1ямъ шутя 
сотни тысячъ понаживали. Вернувшись, купилъ онъ клочокъ 
земли въ хорошемъ месте, на пригорке, обросшемъ дикою 
вишенью и бобовникомъ, надъ быстрою речкой Бисертью. 
Выстроилъ онъ на этомъ пригорке хуторокъ и вокругъ него 
развелъ фруктовый яблонный садикъ. И хорошъ былъ этотъ 
хуторокъ весной, въ цветущемъ саду, точно свежая де- 
вушка въ белорозовомъ уборе. 

Прштно и покойно жилось Петру Семеновичу въ этомъ 
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хуторке посл-Ь всякихъ невзгодъ и приключешй. Сидитъ 
онъ, бывало, вечеромъ въ своемъ обыденномъ желтомъ вер- 
блюжьемъ чекмен-в, подтянутомъ черкесскимъ ремнемъ, си- 
дитъ онъ на низенькоиъ крылечк-Ь со столбиками, съ ко- 
тораго видн-Ьется далеко вьющаяся въ логу дорожка, и 
круглое, красное, все въ моршинкахъ лицо его и хмурится, 
и улыбается. Голубо-сврые глаза изъ-подъ нависшихъ ежомъ 
свденькихъ бровей зорко вглядываются въ даль. И вотъ 
издалека заприм-Ьтитъ онъ тарантасъ Павла Наумовича и, 
улыбаясь, неторопливо, степенно, выходить черезъ калитку 
на тропинку встречать дорогого гостя-пр1ятеля. 

Хорошо было и Павлу Наумовичу въ чистыхъ горенкахъ 
тихаго хуторка. Пахло въ нихъ душицей, да новымъ сосно- 
вымъ л-Ьсомъ. Все смотр-Ьло въ нихъ порядливо и привет- 
ливо. Б-Ьлые половики и занов-Ьсочки точно сейчасъ вы- 
мыты. Походная винтовка-турка Петра Семеновича блеститъ 
на стбшсб, какъ новенькая. Даже б-Ьлая сибирская кошка, 
съ длинною шелковистою шерстью, постоянно умывается, 
облизывается и ходитъ по половикамъ такъ мягко, осто- 
рожно, точно боится ихъ запачкать. И въ особенности хо- 
рошо было тамъ Павлу Наумовичу по вечерамъ. Сальная 
св-Ьча горитъ ярко, потому что заботливо сл-Ьдитъ за ней 
хозяйка и постоянно снимаетъ нагаръ щипцами (по-сибир- 
ски — съемцами). Лампадка передъ иконой тихо теплится, и 
тихо ведетъ свои разсказы Петръ Семеновичъ о томъ, какъ 
онъ ц*блый м-бсяцъ въ сн*Бгу выжилъ, какъ онъ съ тюленями 
дружбу водилъ, какъ своимъ кафтаномъ рыбу нельму ло- 
вилъ, даже какъ онъ рыбу кита вид-блъ. «Ц-блыя ихъ стаи 
ходятъ тамъ, ровно корабли плывуты, — сказалъ онъ и тихо 
повелъ рукою. 

Подросла дочка Петра Семеновича, пошелъ ей семнад- 
цатый годъ и стали къ ней женихи наведываться. Навер- 
нулся одинъ, который вс-бмъ взялъ: и красивъ собой, и 
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смышленъ, и съ мошной (самъ гуртами торговалъ). Посмо- 
трела она на него и сказала матери: 
— ■ Не неволь, маменька, не пойду! 

— Какъ не пойдешь, Аня?.. Какого еще тебе жениха! 
за кого ты пойдешь? 

— За Павла Наумыча. 

Разсм-Ьялась мать, а Петръ Семеновичу который слы- 
ша лъ это, улыбнулся и, махнувъ рукой, вышелъ въ садикъ. 
На другой день вечеромъ за*Ьхалъ на хуторокъ Павелъ На- 
умовичъ и ему см-Ъхомъ разсказали, что ихъ дочка, Агшя 
Петровна, за него, слышь, замужъ собралась. Павелъ Нау- 
мовичъ тоже разсм-Ьялся и вспомни лъ при этомъ, какъ она, 
маленькая, играя и см-Ьючись, засыпала у него на рукахъ. 

Не смеялось и не шутило одно сердце Ани. А между 
гЬмъ, она была веселая девушка. Целый Бож1й день, бы- 
вало, она все надъ ч-Ьмъ-нибудь шутитъ и смеется. Ходитъ 
по саду, думаетъ о чемъ-то и все усмехается. И росла она 
въ своихъ думахъ и съ своимъ тихимъ, открытымъ см-Ьхомъ, 
одна-одинешенька, безъ подругъ и знакомыхъ. Зато и мать, 
и отецъ были ей какъ истые друзья, съ которыми сердце 
ея и сжилось, и сроднилось. 

Затосковала, загрустила Аня, когда у-Ьхалъ Павелъ Нау- 
мовичъ, и даже вся разнемоглась. Когда же онъ снова, че- 
резъ неделю, мимоходомъ, заехалъ, да подошелъ къ ея по- 
стели, на которой она лежала больная въ жару, то посмо- 
трела она на него своими голубыми, смеющимися глазками 
и вдругъ, ничего не говоря, схватила его за обе руки, тихо 
заплакала и начала целовать эти руки. 

Смутился Павелъ Наумовичъ (а отецъ и мать давно были 
смущены). Вернулся онъ къ себе въ Липки и крепко за- 
думался. 

«Неужели мне заедать чужой в^къ?» — подумалъ онъ и 
посматр-Ьлъ на себя въ зеркало. Смолоду онъ когда-то кра- 
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савцемъ слылъ, а теперь волосы его уже сильно посЬд*кди 
и не столько отъ л-Ьтъ (не было ему и пятидесяти), сколько 
отъ постоянныхъ думъ, хлопотъ, заботъ и ломанья себя са- 
мого. Борода большая, тоже почти с-Ьдая; высоки, крутой 
лобъ весь морщинами изрытъ; только глаза ясные, голу- 
бые, да щеки румяныя, да на полныхъ губахъ улыбка спо- 
койная. 

И вдругъ вспомнилъ Павелъ Наумовичъ одинъ масонскш 
стихъ. 

^Юность твоя въ тихомъ сн* пройдетъ, 
На старости тебя голубица ждетъ... 

Задумался онъ надъ этимъ стихомъ и въ безсмыслш его 
искалъ смысла къ себе применить. А тутъ же вспомнился 
ему и Авраамъ съ отроковицами... 

«Все равно, — подумалъ онъ, — не долго поживу я, л-Ьтъ 
десять, не больше, по крайней м-Ьр-Ь, останется она, моло- 
дая вдова, дворянкой столбовой и не бедной; года ея не 
уйдутъ и муиСа она себе молодого найдетъ, по сердцу». И 
женился онъ на Агаш Петровне, къ крайнему скандалу и 
задору вс-Ьхъ соседей, изъ которыхъ некоторые были же- 
наты на собственныхъ кр-Ьпостныхъ д^вкахъ, и все съ зло- 
радствомъ кричали: 

— Слышите, слышите! Наумычъ-то на Культяпке, одно- 
дворке, женился! 

Прожилъ Павелъ Наумовичъ съ Агшей Петровной не де- 
сять л-Ьтъ, а почти тридцать, прожилъ душа въ душу, въ 
любви и совете, какъ въ древнихъ сказашяхъ жили каше- 
нибудь добродетельные царь съ царицей. Правда, были они 
оба тих1е, да ровные. Онъ ее ни въ чемъ не упрекалъ, 
только любя сов-Ьтовалъ; она ему ни въ чемъ не перечила, 
и смотрела на него какъ на оракула. Когда она была не- 
довольна чемъ или сердилась, то вся какъ будто уходила 
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въ себя, приподнимала высоко русыя бровки и говорила 
грустно, не торопясь. Если же д-Ьло доходило до слезъ, то 
плакала она втихомолку, гд*Ь-нибудь въ уголке. 

И прижили они двухъ сыновей — Дмитрхя да СергЬя. 
Было, правда, у нихъ и дв4? дочки-двойнмчки, да об* он*, 
по третьему году, въ одинъ день и чуть ли не въ одинъ 
часъ умерли. 

Какъ ни старалась Агшя Петровна любить обоихъ сы- 
новей поровну, по слову Апостола: «аще дщери и сынове 
им-Ьете, да равно возлюбите», но все какъ-то больше лю- 
била младшаго СергЬя, и не почему другому, какъ потому, 
что былъ онъ строптивъ, да своеволенъ, и отца не слушалъ, 
и ею помыкалъ, и уродился ни въ мать, ни въ отца, а какъ 
говорили — въ д-Ьда покойника. А Дмитр1й росъ мирно и 
тихо, какъ будто его вовсе и не было. Посмотритъ на него 
Павелъ Наумовичъ, спроситъ что-нибудь, тотъ отв-Ьтитъ не- 
впопадъ, неуклюже, и отецъ съ грустью рукой махнетъ: 
«дуракъ будетъ!» — подумаетъ онъ. Но, девяти л*тъ, этотъ 
дуракъ самъ смастерилъ, перочиннымъ ножомъ, изъ лучинокъ 
мельницу, которая и молола, и толкла, и смастерилъ такъ 
чисто и затейливо, что вс* подивились. 

Павелъ Наумовичъ воспитывалъ обоихъ сыновей не въ 
страх* Бож1емъ, а такъ какъ-то просто. Вид-Ьлъ онъ на 
своемъ в*ку, что воспитывали д-Ьтей и въ строгости, и вся- 
кимъ наукамъ обучали, да выходили изъ нихъ или матуш- 
кины сынки, или батюшкины зорители. Правда, училъ онъ 
ихъ, да какъ-то все шутя. 'Ёдетъ онъ полемъ — разсказываетъ 
имъ, какъ каждый хл*бъ растетъ. 'Ьдетъ л*Ьсомъ — толкуетъ, 
какое дерево лучше на дрова, какое на стройку. И въ каж- 
домъ д'Ьл'Ь, даже въ самомъ серьезномъ, сов-Ьтовался онъ 
съ ними. И несколько разъ (правда, не очень много), когда 
онъ д-Ьлалъ по ихъ совету, выходило удивительно хорошо 
и складно. А сд-Ьлаетъ вопреки ихъ совету — и вотъ, ка- 
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жется, в-Ьрно разсчиталъ, а проруха случится: червь хл-Ьбъ 
подточить, или ц-Ъна на него вдругь спадетъ. Точно гадалъ 
онъ по нимь, какъ по книгЬ царя Соломона. 

Когда пошелъ одиннадцатый и двенадцатый годъ маль- 
чикамъ, Павелъ Наумовичъ отдалъ ихъ въ гимназдо пан- 
сионерами къ одному учителю. Не безъ сожал'Ъшя и тяже- 
лаго раздумья подчинился онъ этой рутин-Ь, которую не 
могь обойти, даже съ его толковымъ умомъ. И вотъ начали 
они проходить всю педагогическую гимнастику. Проходили 
они такую исторда, въ которой никакой исторш не было, 
а было описаше ра&ныхъ битвъ, мудрыхъ или злыхъ мужей 
и ихъ д-Ьяшй. . Проходили географию, въ которой были 
формулярные списки разныхъ земель, городовъ и тому по- 
добная чепуха. Учили они и законъ Бож1й; въ которомъ, 
кром-Ь закона, ничего не было. Распевали они также, ц-Ь- 
лымъ классомъ, хоромъ, латинскую грамматику: 

«Много есть именъ на 15 ' 
МазсиПш #епепз: 

РаП15, р15С1*3, СПШЗ, 1Ш15, 

1&тз, 1ар15, риМз, ашз...» 

А учитель въ это время, превратясь въ капельмейстера, 
билъ линейкой тактъ и ехидно прислушивался, не фаль- 
шивить ли кто-нибудь. ПЬли они также хоромъ при 
окончанш класса, и притомъ уже во второмъ классЬ, ^па- 
мятку»: 

«Дв-Ь тетрадки въ три листа, 

Три тетрадки въ два листа, 

Чернильницу, карандашъ, 

Перо, книгу, тряпку, 

Аспидную доску, 

Да еще указку, 

А не то такъ — таску». 
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И какъ разъ была* таска тому, кто забывалъ въ сл-Ъ- 
дующ1й классъ принести что-либо изъ «памятки». Дмитрий 
сл'Ъдилъ за братомъ, который былъ разсЬянъ, и подклады- 
валъ ему то тетрадку, то указку, . за что СергЬй сильно 
сердился. 

— Что теб*, — говорилъ онъ, — за д.-Ьл6 до меня?.. 
Вынесли братья и заушенья, и оплеванья, и даже распи- 

нанья, или стоянья на окошкахъ съ распростертыми дла- 
нями, изъ которыхъ $ъ одной была тяжелая грамматика 
Цумпфта, а въ другой — не мен'Ье увесистый лексиконъ 
Кроненберга. Когда они разсказывали отцу о гимназическихъ 
порядкахъ, онъ хмурился, вспоминалъ свое воспиташе или 
ломку и какъ бы въ раздумь-Ь говорилъ: «терпи, казакъ, — 
атаманъ будешь!» Дмитр1й бралъ больше прилежашемъ и 
сообразительностью, Сергей же учился шутя, схватывая, въ 
минуту нервно-желчнаго раздражешя, и мгновенно запоми- 
ная то, надъ ч-Ьмъ мнопе мучительно изнывали по ц-Ълымъ 
часамъ. 

Въ гимназш оба брата держались дружно; но когда на 
вакащю возвращались они въ свою семью, когда, среди 
теплаго, ласкающаго л-Ьта, покоемъ, н-Ъгой и свободой 
обхватывала ихъ родная среда, они расходились, какъ чу- 
Ж1еГ Сергий большею частью бродилъ по сосновому бору г 
или лежалъ и читалъ Марлинскаго или Лермонтова. Дми- 
трий же возился съ какою-нибудь замысловатою механической 
игрушкой, то слушалъ внимательно, не по-д-Ьтски, деловой 
разговоръ отца съ за'Ьзжимъ купцомъ и вдругъ въ разго- 
воръ вставлялъ свое слово, да такое д-Ьльное, что даже 
купецъ дивился. Посмотритъ онъ на него и скажетъ съ 
улыбкой: 

— Разумникъ онъ у тебя, Павелъ Наумычъ! Видно, изъ 
молодыхъ да раншй... 

И мальчикъ вер> вспыхнетъ и тотчасъ же опять сб-Ь- 
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житъ краска у него съ лица. Приподниметъ онъ брови и 
вдругъ, забывъ, о чемъ они говорили, пристально уставится 
на купца и начнетъ разбирать его самого. «А онъ, должно 
быть, добрый, а д-Ьти у него глупыя, и потому я кажусь 
ему разумникомъ... А когда онъ -Ьстъ, то борода у него 
жуетъ, какъ у папа... А дома у него толстая жена, тоже 
добрая, и ц-Ьлые длинные амбары, все съ сушеной рыбой.,. 
Почему мн'Ь стало стыдно, когда онъ меня похвалилъ?.. А 
что такое стыдъ?..» 

Раннимъ утромъ, когда только-что начинали зарумяни- 
ваться верхушки деревьевъ и подымался чуть видный, бело- 
ватый паръ отъ темнаго, гладкаго пруда, Дмитрй спускался 
къ нему. Наскоро несколько разъ окунувшись вь холодной 
вод-Ь и весь поодрогнувъ, онъ торопливо, на ходу, над-Ь- 
валъ верхнее платье, темную холстинковую блузу и почти 
б-Ъгомъ отправлялся на деревню, жадно по-Ьдая на дороге, 
захваченный изъ дому большой и круто посоленный ку- 
сокъ чернаго хл*вба* На деревне былъ у него пргятель, пар- 
нишка Мотя. Пр1ятель въ это время запрягалъ лошадь въ 
борону, сбираясь -Ехать въ поле. 

— Что? — говорилъ онъ, искоса оглядывая Дмитрия, — 
снялъ свою говядину? 

— Снялъ. Такъ свободнее... 

— То-то слободн-Ье... 

Говядиной называлъ онъ форменный сюртучокъ Дмитрия 
съ краснымъ воротникомъ. 

И пр1ятели, вм-Ьсгвсидя на одной лошадке, отправлялись 
въ поле и вм-ЬсгЬ, по перем-внкамъ, боронили, а потомъ 
вм-ЬсН» полдничали квасомъ съ лукомъ и опять съ черным ь 
хл-Ьбомъ. 

— Не барска эта -Ьда!— объяснялъ Мотя. — Чай тебя 
дома-то все сдобнымъ кормятъ, да папушникомъ? — И онъ 
облизнулся. 
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— Я и это люблю. Промнешься, — все хорошо! 

Мотя *клъ молча. А Дмитр& думалъ: «отчего одно 
вкусно, а другое— н-Ьтъ, и отчего разные вкусы бываютъ? 
Отчего иногда хочется работать, и тогда все хорошо, а въ 
другой разъ н-Ьтъ?.. А отчего Мотя спросилъ меня объ 
еде? Онъ должно-быть завистливъ», и онъ пристально 
посмотр-клъ на него, какъ будто на лице его былъ ответь. 

Разъ какъ-то онъ вступился за Мотю и подрался 
изъ-за него съ другимъ мальчишкой. Онъ разбилъ маль- 
чишке носъ до крови, а тотъ сбилъ его съ ногь въ грязь 
и разорвалъ на немъ рубашку. ДмитрШ умылся, снялъ и 
замылъ панталоны, но разорванную рубашку нельзя было 
скрыть. 

«гКъ чему скрывать? — подумалъ онъ. — Ведь это не въ 
гимназж». — Пошелъ и разсказалъ все, какъ было, матери. 

— Ахъ, ты, драчунъ, драчунъ, заб1яка! — сказала она, ка- 
чая головой. — Это все оттого, что ты съ ними водишься, 
съ деревенскими мальчишками... Самолюб1я у тебя н-Ьтъ... 
Сережа ни за что бы не связался,— онъ гордый! 

<гА что такое самолюб1е? — задумался Дмитрй. — Само- 
любие значитъ — должно любить самого себя. Но тогда я 
долженъ защищать себя и драться, если меня обижаютъ, а 
за другихъ не заступаться... А чтб такое гордость?...» 

Любил ь онъ разъезжать съ отцомъ по хозяйству: по 
полямъ и лугамъ, на пчельникъ, на толчею, на крупчатку 
или въ л-ксныя дачи, где гонятъ смолу, цидятъ деготь и 
выжигаютъ золу на поташъ. Разъ Павелъ Наумовичъ взялъ 
его съ собой, за сто верстъ, на кирпичный и железоде- 
лательный заводъ, где у него были заказы* Точно новый 
М1ръ раскрылся передъ Дмитр1емъ на этомъ заводе. Тамъ 
пылало и кипело целое огненное озеро въ огромной печи, 
домне; тамъ, сквозь темные валы, прокатывались огненные 
листы и съ громомъ падали одинъ на другой; тамъ стоялъ 
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чугунный колоссъ, медведь-ножницы, и разр'Ьзывалъ эти 
листы; тамъ гремели толстыя цепи и съ страшнымъ сту- 
комъ гигантоое молоты били по ц-Ьлымъ глыбамъ раскален- 
наго чугуна и множество огненныхъ струй быстро бе- 
жало по земл*Ъ, а огненный брызги летали во всЬ стороны» 
И везде огонь, крикъ, громъ и черныя, закоптЬлыя фигуры 
рабочихъ снуютъ, мечутся въ этомъ аду... Ошеломленный 
первымъ впечатлешемъ, среди оглушительнаго стука, Дми- 
тр1й не вдругь понялъ, о чемъ ему толковали, кричали подъ 
ухо, но мало-по-малу онъ огляделся и началъ разбирать, 
догадываться: где лежигь руда, куда ее засыпаютъ, что 
такое крица, какъ выд-Ьлывается самое железо, и даже за» 
поминались ему разные термины. Когда же онъ уходилъ 
или, правильнее, его уводили, то онъ еще разъ, съ сожа- 
л*Ьшемъ, оглянулся на длинный рядъ темныхъ, черныхъ 
залъ-сараевъ, гд4> мелькали уже въ отдалеши огни. Ему 
жаль было разстаться съ этою кипучею, огненною деятель- 
ностью. Она тянула, разжигала его. 

Две ночи сряду онъ вскакивалъ съ постели и бормо- 
талъ сквозь сонъ: «отворяй шплейзофеную!.. Изложницы!.. 
Тяни крицу!.. Ей, ключевщикъ, печейияй!» 

Черезъ несколько дней ему попались, довольно шкшя,. 
детск1я жизнеописашя Жаккарта и Уайта. И онъ вообра- 
жалъ себя то темъ, то другимъ, придумывалъ, чертилъ или 
устраивалъ модели разныхъ машинъ съ рычагами и ше- 
стернями. 

«Механикъ будетъ!» — думалъ Павелъ Наумовичъ и само- 
довольно улыбался. 

А Сергей нигде не находилъ себе места и покоя. По- 
рой, когда онъ стоялъ на обрыве, надъ быстрою Бисертью г 
и его окружала успокаивающая, безстрастная тишина, пе- 
редъ нимъ вдругъ вставало что-то светлое, что-то манило 
его. Но это что-то не облекалось въ формы и снова ухо- 
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дило и пряталось за повседневною, прозаическою жизнью, 
въ которой все для него было. мелко, вяло и тускло. <ВсЬ 
эти Амалатъ-беки и Демоны — какая-то восторженная че- 
пуха, — думалъ онъ, — а на самомъ д-Ьл^, всЬ только и ду- 
маютъ о томъ, какъ бы -Ьсть и спать. Изъ-за этого бьются 
и грызутъ другъ друга. 

Иногда, въ минуты неодолимой тяжести въ сердце, на 
него находилъ припадокъ истерическаго плача, и посл-Ь 
этихъ слезъ онъ приходилъ къ матери грустный и клалъ 
свою голову къ ней на колени. Она ласкала его, не в-Ьря 
себ-Ь, что это онъ подошелъ къ ней приласкаться, а онъ вдругъ 
вскакивалъ, обрывалъ ее какою-нибудь остротой, м-Ьткой 
и грубой, и съ желчнымъ см-Ьхомъ опять уходилъ къ себ-Ь. 

— Ахъ, ты, диюй волчокъ, зубастый? — говорила она, 
ошеломленная этой выходкой. 

Въ гимназш онъ зачастую бросалъ уроки и съ злобою, 
отчаянною покорностью переносилъ всЬ наказашя. Разъ, бу- 
дучи уже въ пятомъ классЬ, онъ, раздраженный какою-то 
придиркой чопорнаго, методическаго и самодовольнаго н-Ьмца 
учителя, запустилъ въ него чернильницей, какъ Лютеръ въ 
чорта. Его посадили въ карцеръ. Директоръ созвалъ педа- 
гогически сов-Ьтъ для р-Ьшетя, что сделать съ нимъ. А 
онъ въ это время воткнулъ себ-Ь въ л-Ьвый бокъ все боль- 
шое лезв1е перочиннаго ножа и чуть не истекъ кровью. 
Рану залечили и ц-Ьлый м^сяцъ онъ прожилъ въ деревне. 
Желчь и нервы его немного отдохнули, но въ течете этого 
месяца въ немъ установилось одно упорное, непреодоли- 
мое желаше. Онъ пришелъ разъ къ отцу и, смотря спо- 
койно, твердо своими большими, черными глазами въ его 
глаза, объявилъ, что онъ пойдетъ въ военную службу. Па- 
велъ Наумовичъ посмотр-Ьлъ на его исхудалое, какъ лимонъ 
пожелтевшее лицо и угрюмо сдвинутыя брови и сказалъ, 
какъ бы въ раздумье: 

ТОМЪ II. 10 
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— Ступай... Но ты не выдержишь! 

Черезъ м-Ъсяцъ онъ отправклъ его въ 3... полкъ къ двою- 
родному дяд-Ь подъ команду. 

А Дмитрий прошелъ весь курсь. Въ высшихъ классахъ 
онъ былъ постоянно на золотой доек*, училъ товарищей 
математике (вместо учителя, который ничего не могь рас- 
толковать порядкомъ) и поступилъ въ К. университетъ 
по математическому факультету. Когда пр1*зжалъ он? къ 
отцу на вакащю, онъ былъ д-Ьятельнымъ помощникомъ ему, 
и сов'Ьтовалъ, и чуть ни училъ, во въ то же время и самъ 
учился въ разговорахъ съ толковыми практиками. И тутъ 
въ первый разъ понемногу, неизвестно изъ какихъ мелочей, 
началъ зарождаться и развертываться тотъ планъ, та ц-Ьль, 
которую онъ теперь такъ упорно преогЬдовалъ. 

Курса онъ не кончилъ, считая это д-кло совершенно 
излишнимъ, въ чемъ усп-Ьлъ убедить и отца, а отправился 
за-границу и пробылъ тамъ бол-Ье двухъ л-Ьтъ. Въ Париже 
онъ прослушалъ курсъ въ Политехнической школ*, изу- 
чилъ довольно основательно аналитическую химш и про- 
*халъ въ Англ1ю. Тамъ въ первый разъ его глубоко пора- 
зила эта двойственная жизнь. Съ одной стороны чисто- 
кровное, чопорное, изящное, окруженное ореоломъ пыш- 
наго блеска барство и тяжелая, могучая монопол1я капи- 
тала, а съ другой — задавленный ими трудъ разъединенныхъ 
рабочихъ силъ. Въ особенности досадно и тяжело ему 
стало разъ, когда его, несмотря на рекомендательное письмо, 
не пустили на одну фабрику въ Бирмингем*. 
«Кулаки-карманщики!» — по дума лъ онъ. 

Когда возвратился онъ въ родныя Липки и началъ еще 
при жизни отца вводить разныя реформы, то Павелъ На- 
умовичъ сначала косо и недов-Ьрчиво посмотр*лъ на эти 
улучшешя; но когда четырехпольная система, введенная въ 
немногихъ участкахъ, большой скотный дворъ и при немъ 
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сыроварня, травосЬяше и дренажъ дали доходъ весьма по- 
рядочный, то онъ махнулъ рукой и сознался, что € молодое 
впередъ идетъ, а старое старится». 

И действительно, онъ старился не по дням*, а по ча- 
самъ, и въ посл-Ьдше три года совсЬмъ опустился. Правда, 
шелъ ужъ ему семьдесятъ-восьмой годъ. Ясные глаза его 
потускли, заросли б-Ьльмамй. Онъ совершенно осл-Ьпъ и тихо 
догоралъ, сидя по цъ\лымъ днямъ на своемъ любимомъ верх- 
немъ бглконНЬ. / 

«Жизнь пережить — не поле перейти», скажетъ онъ 
вдругъ поднявъ голову, и загЪмъ снова опуститъ ее и по- 
грузится въ какую-то глубокую, дремотную, точно загроб- 
ную думу. 

Онъ умеръ въ ясный л г Ьтн1й вечеръ, совершенно покойно 
точно уснулъ, такъ что Агшя Петровна, которая все время 
не отходила отъ него и теперь сид-Ьла возл-Ь, не заметила 
его смерти. Позвала она его идти въ комнаты, — станови- 
лось сыро, — и тутъ только разглядела, что передъ нею си- 
д-Ьлъ уже не живой челов-Ькъ. Сердце у нея замерло, она 
оглянулась на ясное, румяное небо, по которому дв-Ь стрелки 
гнались одна за другой, торопливо крестясь, опустилась на 
кол-Ьни передъ этимъ дорогимъ для нея трупомъ, и съ ти- 
хими слезами припала къ его холоднымъ, высохшимъ ру- 
камъ. Она вспомнила, какъ целовала эти руки, когда еще 
девушкой лежала больная въ жару, и этимъ цъ\лованьемъ, 
въ первый разъ, высказала ему всю свою глубокую лю- 
бовь. 

Вошелъ сынъ, посмотр-Ьлъ на эту картину и догадался, 
что совершилось то, чего онъ жда лъ горькимъ ожиданьемъ 
съ часу на часъ. Лицо его слегка побл-Ьдн-Ьло, онъ накло- 
нился и тихо поднялъ мать съ кол-Ьнъ. 

— Родная моя1 — сказалъ онъ дрожащимъ голосомъ, — 
въ\дь я у тебя остался. Я не покину тебя никогда! 

Ю* 
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И она обняла его, припала головой къ нему на грудь и 
еще сильнее заплакала. 



XVI. 

Бол-Ье м-Ьсяца уже прошло 'съ т-Ъхъ поръ, какъ Талы- 
гинъ въ посл-Ъднй разъ, въ Крещенье, былъ въ Мельтю- 
ковк*Ъ. Работы одна за другой выплывали передъ нимъ и 
.онъ едва усп-Ьвалъ справляться съ ними. Наконецъ, на ма- 
сляниц-Ь, онъ улучилъ свободную минуту и поскакалъ за 
разр-Ьшешемъ все того же неразрешенная имъ вопроса. 

А Катя все время тоже работала почти безъ отдыха. 
Она съ жаромъ принялась приводить свою мысль въ д-Ьло 
или «экзаменовать свои сили», какъ она выражалась. Только 
на другой день масляницы она все еще въ раздумье, до- 
вольная и недовольная результатом!» своей работы, послу- 
шалась просьбъ д-Ьвушекъ и отправилась съ ними въ садъ, 
на салазкахъ по пруду кататься. Звонъ колокольчика вы- 
звалъ ее въ комнаты и она встретила Талыгина съ смуще- 
шемъ, какъ своего судью. 

— Не знаю что и д-Ьлать съ ней, — жаловалась ему Марья 
Петровна. — По ночамъ не спитъ, пишетъ. А то еще моду 
завела — малевать принялась. Пристала ко мн-Ъ: по*Ьдемъ да 
по-Ьдемъ въ Вознесенское, тамъ есть дьячокъ, онъ, гово- 
рятъ, иконы пишетъ. Я у него научусь. Нечего д'Ьлать — 
съездили, достали ей это всего — и красокъ, и кистей, и 
даже дьячку дала три рубля за выучку. 

Катя слушала, улыбаясь, и съ тою же улыбкой молча 
вышла и принесла, поставила передъ Талыгинымъ неболь- 
шой мольбертъ съ полотномъ, на которомъ была тщательно 
выд-клана головка ЗиЬаг Магег Бо1огоза. Головку Катя взяла 
съ гравюры, а для колорита ей послужила натурщицей Па- 
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раня. Головка вышла весьма недурно, гЬмъ более, что Катя 
догадалась бросить на нее св-Ьтъ сверху. Правда, техника 
сильно хромала, но в-Ьдь не у кого было и выучиться ей. 

Талыгинъ похвалилъ несмело; онъ признался, • что не 
знатокъ въ этомъ д-Ьл-Ь. И действительно, какъ практикъ, 
онъ занимался только черчешемъ машинъ и построекъ. 

— Но, — прибавилъ онъ, — я уб-Ьжденъ, что безъ таланта, 
такъ, прямо, начинать нельзя. Вы в-Ьдь прежде никогда не 
рисовали? 

Катя отрицательно покачала головой. 

Потомъ она принесла папку, развернула ее и показала 
съ десятокъ рисунковъ карандашемъ. Это были этюды 
съ натуры, наброски деревьевъ съ голыми сучьями или уве- 
личенныя коти съ разныхъ политипажей и литограамй изъ 
книжекъ. Она принесла и самыя книжки для сравнешя. 
Талыгинъ сравнилъ и одобрилъ! 

— Теперь вы будете судьей моихъ литературныхъ под- 
виговъ, — сказала, она и почти бътомъ принесла довольно тол- 
стую пачку исписанныхъ листовъ. «Быть или не быть» — 
подумала она съ замиратемъ сердца. 

— Только я вамъ не все еще прочту, — все еще не отдела- 
но, — а одинъ отрывокъ, эпизодъ изъ жизни рыцаря Эбердина. 

И она прочла — сперва взволнованнымъ, потомъ окр-Ьп- 
шимъ голосомъ — что-то среднее между романомъ и исто* 
р1ей. Въ этомъ отрывке то и другое такъ тесно перепле- 
талось, что нельзя было отличить, где кончалась действи- 
тельность и начинался вымыселъ. Здесь средневековая жизнь 
со всемъ ея безум1емъ, романтизмомъ, болезненною востор- 
женностью выходила какъ будто изъ-подъ пера очевидца. 
Точно перенесла въ этомъ эпизоде Катя свою собствен- 
ную восторженность. 

Когда она кончила, Талыгинъ вдругъ невольно всталъ, 
глаза его слегка блестели* 
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— У васъ, — сказалъ онъ съ какимъ то тихимъ увлече- 
шемъ, — несомненный талантъ! — И онъ посмотр-Ьлъ на всЬхъ. 
Но эти всЬ, т.-е. Марья Петровна, Анна Гавриловна и 
Пафяутьевна решительно йе понимали, о чемъ шла р-Ьчь, 
и чтб она читала, и чтб онъ говорилъ. Марья Петровна по- 
няла только, что онъ хвалилъ Катю, ея Катю, и съ гор- 
достью посмотрела на нее. 

— Она в-Ьдь у меня умница! — сказала она. 

— Постойте, это еще не все, — сказала Катя, — еще сюр- 
призъ. Была драма, теперь будетъ водевиль или комед1Я на 
закуску!— И она быстро развернула листы. 

— А ты бы, Катя, отдохнула, да и Дмитр1й Щвлычъ, я 
думаю, усталъ тебя слушать. Да и об-Ьдать пора, чай, ужъ 
блины посп4>ли» 

— Я сейчасъ, мама, голубка моя, сейчасъ, — упрашивала 
она, — только несколько страничекъ. — А Марья Петровна 
все-таки встала и пошла посмотреть, не подгорали ли мон- 
гольск1е блины? 

Катя снова принялась читать. Голосъ ея, слегка взвол- 
нованный, былъ теперь веселъ и громокъ. Все лицо аяло 
довольствомъ удачи. Она прочла несколько сценъ, самыхъ 
простыхъ, изъ того простого мельтюковскаго м1рка, кото- 
рый окружалъ ее и такъ хорошо былъ ей знакомъ. Это 
были фотографш съ натуры. Подъ бойкими, мастерскими 
набросками мельтюковсюе мужички и въ особенности бабы 
выходили верными, характерными портретами. Век ихъ ме- 
лочные и вм-ЬсгЬ съ гкмъ глубоше интересы, потому что 
они вытекали прямо изъ глубины самой простой и необхо- 
димой жизни, рисовались передъ глазами слушателя съ гЬмъ 
комизмомъ, сквозь который невольно слышатся готовыя вы- 
рваться на каждомъ слоеНЬ слезы. Въ особенности хороша 
вышла последняя сцена съ полоумной бабушкой Эедорихой, 
которую въ семь-Ь принимали за юродивую. Она долго раз- 
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суждала съ куриными яйцами, который были накоплены ея 
сцохой, какъ съ живыми людьми, и, наконецъ, всё ихъ вы- 
бросила на лворъ, приговаривая: «курочка манахинька къ 
Христову дню яичко снесла!» И всЬ решили, что она это 
сделала къ добру. 

Катя не подражала различнымъ голосамъ, но и въ про- 
стомъ чтенш сцены выходили удивительно живы и комичны. 
Даже Пафцутьевна улыбалась. Варя съ Лизой постоянно 
хихикали, смотря на улыбаклщяся лица другихъ, а Анна 
Гавриловна докладывала: 

— Страсть какъ хорошо написано! 

Талыгинъ опять всталъ, подошелъ къ Кат^ и вдругъ 
взялъ ее за об-Ь холодныя руки, лежавиия на стол-Ь. 

— Пишите, пожалуйста, пишите! — сказалъ онъ тономъ 
серьезной мольбы. — У васъ тонкая наблюдательность и не- 
обыкновенная сила передачи. 

с Откуда у н^я взялось это чутье жизненной правды и 
простоты?»— подумалъ онъ. 

Катя встала, закрыла тетрадь. Грудь ея сильно волно- 
валась. Она хогЬла что-то сказать и не могла, взглянула 
на Марью Петровну и вдругъ упала передъ ней на кол-Ьни 
и, наклонившись къ ея рукамъ, начала быстро и горячо це- 
ловать ихъ. 

■■ — Катя, что съ тобой?.. Катя!.. Дмитрй Павлычъ, что съ 
ней?.. Она плачетъ, — Но Катя такъ же быстро вскочила 
и убежала въ свою комнату. Тамъ она овладела слезами 
радости, но не волнешемъ. Стиснувъ холодныя руки, она 
обратилась къ маленькому образку, который висЬлъ надъ 
ея кроватью, и какимъ-то неслышнымъ шопотомъ, всЬмъ 
сердцемъ, всею мыслью прошептала: 

— Ты далъ мн-Ь талантъ и Теб'Ь возвращу его, не какъ 
рабъ ленивый и лукавый! Пусть пройдетъ этотъ талантъ 
сквозь сердца людей, которымъ суждено мн-Ь будетъ ска- 
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зать слово обновления, укр^пленья и возвратится къ Теб*Ь 
Господи, съ богатой жатвой. 

Все время об-Ьда она улыбалась, н-Ьсколько разъ поц-Ь- 
ловала Варю и Лизу совсЬмъ некстати, отвечала совсЬмъ 
невпопад ъ и смеялась сама надъ собой вм-Ьсгё съ другими. 
Ей казалось, что сегодня какой-то праздникъ, большой празд- 
никъ. Войдя въ девичью, она неожиданно поцеловала 
Пафнутьевну и даже Ваську, спавшаго на сундук* на мяг- 
кой подстилке. 

— В-Ьдь ты меня любишь, Васька? Ты хороши! — * 
она погладила его, а Васька мурлыкнулъ самымъ а-Ьжнымъ 
образомъ и вдругь перевернулся всЬми четырьмя лапами 
кверху. 

А Талыгинъ говорилъ съ ней о н-Ъкоторыхъ сценахъ. 
Онъ толковалъ, что это непосредственное наблюдете надъ 
простыми типами весьма важно, и почему важно. Она слу- 
шала его разсЬянно и все-таки понимала. Въ таюя минуты 
каждая мысль схватывается на лету и всегда кажется, что 
вс-Ь говорятъ какъ-то вяло, точно жуютъ. 

Дорогой Талыгинъ все думалъ и доискивался, какимъ 
образомъ могъ возникнутъ въ ней, сложиться этотъ талантъ 
писательницы, и какъ вообще складывается талантъ, и что 
онъ можетъ сд-Ьлать для человечества. «Одни слишкомъ 
идутъ впередъ, — думалъ онъ, — вонъ изъ среды, изъ в1жа, и 
тогда только становятся понятны, когда ихъ работа уже 
д-Ьлается ненужной (онъ подумалъ о Шекспир*). Друпе 
двигаютъ толпой и ведутъ ее... куда? — сами не знаютъ. И 
все-таки д-Ьйствуютъ на чувства, а потомъ уже черезъ него 
на умъ, на уб-Ьждеше, и все-таки не вся масса двинется за 
ними. Эта масса, инертная, неповоротливая, не пойдетъ за 
уб-Ьждешемъ, для нея нужно чудо, какой-то грубый ми- 
стицизмъ... 
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«Что же, — подумалъ онъ, — если эта восторженная д*Ь- г 
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вушка и поведетъ за собой только известный слой, все 
равно и это д-кло!» 

И опять передъ нимъ встала, какъ живая, эта умная, 
пылкая головка, которая теперь, именно теперь, была для 
него дороже, ч*Ьмъ когда-лцбо!.. 

«И я хогЬлъ связать эти п*Ьвуч1я силы!» — подумалъ онъ. 



XVII. 

Настала весна, ранняя и дружная. Почти везд-Ь сн-Ьгъ 
согнало съ полей, но на нихъ еще торчали засохиие стебли 
какъ будто поминки по прошломъ л-ЬгЬ. И деревья стояли, 
еще съ набухшими почками, готовыми по первому призыву 
теплаго луча лопнуть и развернуться мелкими, яркими, па- 
хучими листиками. 

По настояшю Кати, въ столовой было уже выставлено 
одно окно, а сама она сид-Ьла въ зал-Ь и, пользуясь послед- 
ними лучами еще рано заходящаго весенняго солнца, вся 
была погружена въ работу. Передъ ней стоялъ мольбертъ 
и небольшое полотно, на которомъ была головка Мадонны. 
Кат* захогЬлось дать этой головк-Ь другое выражеюе. 
Долго пробившись съ масляными красками, она отложила 
ихъ въ сторону и, не снимая фартука, принялась выделы- 
вать карандашемъ на бумагЬ то, что ей не удавалось на по- 
лотне. Вся проникнутая волнешемъ, она быстро чертила, 
добиваясь -жадно той минуты, когда это волнеше покажетъ 
ей рельефно, какъ въ стекла стереоскопа, именно то лицо, 
которое въ ея представленш убегало постоянно въ какой-то 
туманъ. 

И не слыхала Катя, какъ въ передней отворилась дверь 
и тихо вошелъ гость, въ Мельтюковк*Ь еще не виданный, 
стройный молодой челов-Ькъ, л-Ьтъ двадцати-трехъ, въ легкой 



и 



154 къ свъту. 



собольей шубк-Ь, пестромъ кашемировомъ кашне и круглой, 
черной войлочной шляп-Ь, Онъ подошелъ къ раствореннымъ 
дверямъ столовой и, приподнявъ шляпу, тихимъ, мягкимъ 
голосомъ спроси лъ у изумленной, быстроглазой Даши: 

— Дома Марья Петровна? Могутъ он* принять меня? 

— Дома-съ! — отвечала нерешительно Даша. 

— Вотъ потрудитесь передать имъ мою карточку. — И 
гость протянулъ къ ней визитную матовую карточку, на 
которой тонкимъ шрифтомъ было напечатано: « Михаил ъ 
Ивановичъ Ратищевъ». 

— Это имъ, что-ли, отдать? — недоумевала Даша. 

— Да, передайте Марье Петровне и скажите, что я 
ихъ желаю видеть. 

Даша отнесла карточку и почти тотчасъ же на задней 
половине поднялась суетня. ВсЬ/ девушки, одна за другой, 
попеременно выскакивали въ столовую. Заглянула въ нее и 
Пафнутьевна. Толстая Настя пронеслась съ какимъ - то 
платьемъ. Послышался шопотъ: спроси въ гостиную!» . 

А гость какъ-то конфузливо, снявъ шляпу, стоялъ по- I 

среди передней. 

— Пожалуйте, васъ просятъ туда, въ гостиную!— про- 
говорила жеманно Даша, указывая на дверь. И Ратищевъ 
быстро сбросилъ шубку, кашне, галоши и остался въ чер- 
номъ рэйдъ-фрак-Б, который неуклюже сид-Ьлъ на йемъ. 

Это былъ брюнетъ, средняго роста, съ лицомъ довольно 
правильнымъ и красивымъ, но все черты котораго были 
слегка изогнуты. Разрезы небольшихъ карихъ глазъ спуска- 
лись немного наружными углами внизъ, а брови, едва за- 
метно переломленный, были слегка сдвинуты. Небольшой, \ 
но совершенно прямой лобъ выдавался надъ глазами и [ 
надъ нимъ слегка свешивались довольно коротко обстри- '■ 
женные, прямые и не гладко лежание волосы. Прямой носъ \ 
былъ несколько нагнутъ къ верхней губе, которая была ! 
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плотно прижата къ нижней, ярко-красной и презрительно 
выдававшейся впередъ. Едва заметные усы и бородка 
окаймляли правильный овалъ его латоваго, съ желтоватыми 
тонами и легкимъ румянцемъ лица. 

Ратищевъ дошелъ до половины залы и, остановясь, 
быстро над-Ьлъ р1псе-пег въ золотой оправ*, которое ви- 
село у него на черномъ тонкомъ шнурке. Онъ былъ близо- 
рукъ и теперь только разгляд-Ьлъ, что передъ нимъ стоить 
д-Ьвушка около мольберта и, должно быть, эта девушка 
рисуетъ. , 

«Въ Мельтюковк* барышня рисуетъ, — подумалъ онъ, — 
и при томъ масляными красками!.. Значить, зд-Ьсь еще не 
совсЬмъ глушь». 

Поклонившись довольно развязно Кат-Ь, онъ мягкою, 
неслышною поступью прямо подошелъ къ ней. А Батя вся 
переконфузилась, не зная, остаться ей или бежать. Ее за- 
сталъ врасплохъ незнакомый челов^къ за д-Ьломъ, кото* 
рое она до времени никому не хотела бы показывать. 

— Вероятно, я им-Ью честь вид-Ьть дочь Марьи Пе- 
тровны? — спросилъ Ратищевъ и, не дожидаясь ответа, про- 
должалъ. — Позвольте представиться: я — Ратищевъ... Если не 
ошибаюсь, мы разъ съ вами встретились, хоть и давно, еще 
д-Ьтьми у моего покойнаго батюшки. 

Какъ ни беспорядочно вертелись отрывочныя мысли и 
представлешя въ головке Кати, но она действительно 
вспомнила, что л-Ьтъ семь тому назадъ мать ея была за ка- 
кимъ-то д-Ьломъ у губернскаго предводителя Ратищева и 
возила ее съ собой, и тамъ она видела какого-то юношу, 
который держалъ голову кверху и поминутно оглядывалъ 
ее съ головы до ногъ, чтб ее страшно смущало. Теперь 
этотъ юноша, самъ слегка смущенный, стоялъ передъ ней, 
и она, протянувъ ему руку, крепко пожала его небольшую 
и жесткую руку, проговоривъ: 
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— Очень рада! Вы, верно, къ моей маме? 

— Да. А вы рисуете? — спрашивалъ Ратищевъ, пригля- 
дываясь къ ея работе. 

— Учусь только. Начинаю и не знаю даже, какъ на- 
чать. Не клеится. 

— Отчего же? Для начала очень недурно... Только 
вамъ бы необходимо больше смелости, сочности, — говорилъ 
онъ, смотря на полотно. — У васъ слаба подмалевка, а по- 
тому приходится много работать мазкомъ. Этотъ тонъ мне 
кажется неестественнымъ, онъ, знаете... какъ-то,— и онъ по- 
вергЬлъ пальцемъ, — \\ ез* раг игор геггеих. 

И Кате вдругъ тонъ действительно показался неесте- 
ственнымъ, хотя на самомъ деле былъ весьма естественъ и 
вовсе не былъ *еггеих. 

— А потомъ глаза, если позволите заметить, — продол- 
жалъ Ратищевъ, — не совсЬмъ прямо поставлены. Если вы 
наметите ипе 1щпе погтак (1е (1еих иегз, то она такъ пой- 
детъ, — и онъ показалъ мизинцемъ въ серой перчатке, — и 
пройдетъ мимо зрачка л-Ьваго глаза. Не правда ли? А отно- 
сительно волосъ... Извините, .что я вмешиваюсь!.. 

— Ахъ, н-Ьтъ, пожалуйста, я очень рада! — подхватила 
Катя, совершенно оправившись и радуясь этимъ зам-Ьча- 
Н1ямъ знатока, какъ она думала. И Ратищевъ указалъ, что 
и волосы совершенно плоски, въ нихъ н-Ьтъ рельефа. 

— Конечно, они еще не выработаны, — смягчилъ онъ 
свой приговоръ, — но въ нихъ н^тъ натуры, они просто 
накрашены. 

Потомъ онъ указалъ на недостатки въ тЪняхъ, въ кон- 
туре лица, такъ что, наконецъ, отъ картины ничего не оста- 
лось нетронутымъ и всю ее приходилось начинать сначала. 
У Кати опустилось сердце. Она вспомнила и ту картину, 
которую похвалилъ нерешительно Талыгинъ, но и въ той 
были те же или почти те же недостатки. 
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Въ это время тихо вошла переодетая и прюд-Ьтая Марья 
Петровна. Ратищевъ раскланялся. 

— Я рада, очень рада видеть васъ, — проговорила Марья 
Петровна нервно-усталымъ голосомъ, подавая ему неловко 
руку и по чертамъ лица его вспоминая черты его матери, 
когда-то любимой и почти забытой подруги ея молодости. 

Они вошли въ гостиную. Марья Петровна усадила гостя 
на кресло. 

— Я пргкхалъ передать вамъ одну вещь... Извините, 
что поздно. Я недавно нашелъ ее въ бумагахъ отца.— И 
онъ развернулъ небольшой свертокъ и передалъ что-то въ 
роде книжечки, тщательно завернутой въ бумагу и завя- 
занной накрестъ черной ленточкой, изъ-за которой вид- 
нелась надпись уже пожелтевшими чернилами: «милому 
другу моему Маш* Мельтюковой на память отъ несчастной 
Саши Ратищевой». 

Марья Петровна быстро, нервно сдернула ленточку и 
развернула бумагу. Глаза ея замигали, левая половина лица 
начала сильно подергиваться. Въ бумаге былъ маленькш, 
очень хорошо знакомый Марье Петровне, альбомъ въ крас- 
номъ сафьянномъ переплете, пансюнсюй альбомъ матери Ра- 
тищева, въ которомъ было вписано рукой Марьи Петровны 
криво и безграмотно: «Я люблю милую Сашу всемъ серд- 
цемъ и душой, никогда ее не забуду и желаю ей много 
счастья и хорошей долил. Лицо Марьи Петровны потем- 
нело при этомъ листке изъ какого-то далекаго, беззабот- 
наго времени. Передъ нею быстро промелькнула ея жизнь 
и жизнь ея подруги, и она еще сильнее замигала, вынула 
платокъ, торопливо отерла побежавппя слезинки и высмор- 
калась. 

— Благодарю васъ,— сказала она изменившимся голо- 
сомъ. — Мне очень жаль вашу матушку! Мы были такъ хо- 
роши съ нею (дружны, хотела она сказать). 
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Ратишевъ помолчалъ несколько минуть ради прилич1я 
и потомъ началъ более мягк^мъ и слегка смущевнымъ го- 
лосомъ: 

— У меня есть до васъ небольшая просьба или, пра- 
вильнее, предложеше. Я желалъ бы съ вами поменяться 
участками. Вамъ, вероятно, известно, что ваши влад^шя 
входять въ мои черезполосицей. Лесъ по Межих-Ь кли- 
номъ вошелъ въ мои поля. — Онъ помолчалъ, какъ будто ожи- 
дая подтвердедешя, и, не дождавшись, опять продолжалъ. — 
Если бы вы согласились уступить этотъ клинъ мне, я пред- 
ложилъ бы вамъ участокъ, что за нимъ лежитъ. Правда, 
въ этомъ участке л-Ьсу н-Ьтъ, но земля, кажется хорошая... 
(онъ наверно зналъ, что на поле были мочежины). — А 
взаменъ лесу я отрезалъ бы вамъ о*гь Лепихинской дачи 
поросли две десятины, такъ что земли набралось бы больше: 
за ваши десять десятинъ я передалъ бы вамъ около две- 
надцати... , Мне только, вы понимаете, не хочется иметь 
черезполосицы. 

Марья Петровна уже забыла свое волнеше. Она усили- 
валась припомнить, сообразить, какой участокъ у нея про- 
сятъ и что ей предлагают^ и не могла вспомнить и понять. 
Только мигала глазами. 

— Вы бы, Михаилъ Иванычъ,— начала она робко и ла- 
сково, — къ бурмистру Михеичу обратились бы, онъ лучше 
знаетъ, а я согласна. Вы ужъ наверно меня, подругу вашей 
покойной матушки, не обидите. — Она кротко улыбнулась. 

Михаила Ивановича слегка покоробило при этой на- 
дежде. — аЧего-жъ ей, въ самомъ деле, надо? — подумалъ 
онъ. — Кажется, я ей предлагаю хороппй обменъ». 

— Такъ я обращусь, — сказалъ онъ нерешительно, — къ 
вашему управляющему. Позвольте считать это дело покон- 
ченнымъ? 

— Да, да, поконченными. 
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— - Акты вы подпишите? 

— Съ удовольств1емъ подпишу. 

Разговоръ прервался. Ратищевъ искоса оглянулся кру- 
гомъ. На стол'Ь перед* нимъ лежалъ развернутый томъ 
Сегеаи: «Ез$а1 зиг 1а гёКдюп е* 1а тога1е». Онъ приподнялъ 
брови и, какъ будто не дов-Ьряя глазамъ, взялъ книгу. 

— Это, вероятно, ваша дочь читаетъ? — спросилъ онъ. 

— Да, она у меня все читаетъ. Нынче все какъ-то по уче- 
ному пошло. Я, право, ужъ и не знаю...— Она еще что-то 
хотела прибавить, но посмотрела на него пристально, и 
остановилась. — Катя, — закричала она, какъ будто вдругъ 
что-то вспомнивъ. 

А Катя была у себя въ комнате передъ своими рисун- 
ками. Она разложила ихъ въ глубокомъ раздумье и рас- 
сматривала. — «Неужели я ошибаюсь въ себе? Да и онъ 
тоже (она подумала о Талыгин-Ь)... Никто самъ себе не 
судья. Разве пойти показать ему? Онъ, очевидно, знатокъ». 
И чувстэо АОвЪргя къ авторитету, успокоительное, но часто 
обманчивое чувство, потянуло ее. Она сложила рисунки 
въ картонку. — «Неужели онъ все забракуетъ? — спрашивала 
она. — Что-жъ изъ этого. Не надо лжи и ошибокъ... нигде». 
И, захвативъ картонку, она вошла въ гостиную. 

Ратищевъ сид^лъ развалясь, несколько сгорбившись, и 
перелистывалъ книгу. 

— Катя!— обратилась къ ней Марья Петровна и, вдругъ 
остановясь, почти съ ужасомъ посмотрела на нее. Катя 
была все въ томъ же темномъ холстинковомъ, кл-Ьтчатомъ 
платье и даже фартукъ позабыла снять, даже не попра- 
вила своихъ густыхъ черныхъ волосъ, такъ что тяжелая, 
толстая коса ея немного свалилась на сторону. — «г Что онъ 
о ней подумаетъМ — соображала Марья Петровна. — Вонъ 
онъ даже въ перчатке сидитъ»— и она покосилась на Ра- 
тищева. 
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съ едва заметной, грустной улыбкой. — Я не судья, я только 
учусь. Мн-Ь кажется, онъ во многомъ правъ. Я только не 
знаю, почему часто авторы такихъ... какъ это сказать... раз- 
су>Лдешй все пускаются въ как1я-то отвлеченности. Мн* 
кажется, тутъ и разсуждать вовсе не сл^дуетъ (гр-Ьшно — 
хотела она сказать).:. Надо только стараться применить все 
это къ жизни, ко всЬмъ ея сторонамъ, согласить, чтобы 
жизнь была лучше. 4 р 

Онъ съ удивлешевъ посмотрЪлъ на нее. «Она неглупа ' 
и даже очень неглупа, — подумалъ онъ, — и такая хорошень- 
кая». Онъ ее не понялъ. 

— Вы правы, — сказалъ онъ. — Всяюй культъ тогда только 
и держится прочно, когда онъ многостороненъ, широкъ, 
когда онъ удовлетворяетъ разные слои общества и вм-Ьсттв 
съ гЬмъ не м-Ьшаетъ жизни. Но именно въ этомъ-то и задача. 

Теперь она на него посмотрела съ недоум-Ьшемъ. 

— Какъ это вы говорите, — слои, и чтобы не м-Ьшало 
жизни? — сказала она. 

— Да, чтобы не связывать ее ег с!ц ют У Гаиг 1а КЬепё 
<1е 1а сопзаепсе... сотте уоиз зауег. Культъ можетъ, въ 
грубомъ, простомъ его вид^, держаться крепко сЬег ип 
реир1е, если онъ не сгЪсняетъ обычаевъ, потому что они, 
какъ вамъ, вероятно, известно, держатся крепче всякаго 
культа... Ег ршз... можно встретить въ низшихъ слояхъ ка- 
кую-то амальгаму изъ стараго и новаго... Возьмите, напри- 
м-Ьръ, 1е Сагпауа1, се ЬоеиГ §газ... или нашъ семикъ. 

Онъ говорилъ какъ-то вяло, какъ бы выдавливая каж- 
дое слово, но твердо, дидактически, тономъ, не допускав- 
шимъ возражешй. Иногда онъ не вдругъ подбиралъ слово 
и при этомъ сосредоточенно хмурился, б-Ьгалъ глазками, 
д-Ьлалъ жестъ рукой, а въ крайнихъ случаяхъ даже прито- 
пывалъ небольшой ножкой, обутой въ лакированный бо- 
тинокъ. 



къ СВ-ВТУ1. 163 



— Притомъ вы согласитесь, — говорилъ онъ, — что культъ 
въ его первоначальном!», нетронутомъ вид-б можетъ быть 
только въ грубомъ обществе, а то... уоиз сопсеуег, И у а 
<1ез сНЯегепгез соисЬез... одинъ надъ другимъ они требуютъ 
разныхъ отгЬнковъ культа, И у а скз 4е§гёз с!и (1еуе1орре- 
теп*... развитая... 

«Кто ихъ пойметъ!— думала Марья Петровна, усиленно 
хлопая глазами. — Какое-то развитге...» У нея являлось пред- 
сгавлеше о развивающемся клубке. 

— Однихъ удовлетворяетъ, — продолжалъ Ратищевъ, — 
только грубая вн-Ьшность, обрядъ, суев-Ьр1е. Друпе ишутъ 
х:имволовъ и даже чего-то въ род-Ь философш, наприм-Ьръ, 
эти духоборцы... А тамъ еще выше является уже культъ 
.роиг ат51 (Иге с!ёрои111ё ег. сИ$и11ё... Возьмите, наприм'Ьръ, 
зтихъ унитар1евъ или (глазки его сильно забегали) этого 
-Ренана... Онъ же ведетъ къ деизму, пантеизму, а тамъ» 
дальше, начинается широкое поле всякихъ в-Ъровашй... а<1 
ЛЬкит, которыя заканчиваются... 

— Катя, в*Ьдь чай-то простынетъ, что же ты?! — напо- 
мнила Марья Петровна. 

И Катя вдругъ спустилась съ облаковъ. Она вс-Ьми си- 
лами старалась вдуматься, понять Ратищева и... не понимала. 
Ей казалось только, что передъ ней открывается чтб-то со- 
вершенно новое. 

— Я не читала Ренана, — призналась она. 

— Не читали?! Да, онъ недавно вышелъ... Онъ мн-Ь 
кажется лучше Штрауса... П у а с!е 1а роЫе... Сезг ип 
*а1ет. 

— ^ Катя! — опять остановила ее Марья Петровна. — Ты 
точно спишь!.. 

Она окончательно проснулась, увидала, что наполнила 
свою чашку чуть не до верху сахаромъ, улыбнулась, взгля- 
нула на Ратищева и принялась наливать ему стаканъ. 

П* 
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— Пожалуйста, не крепко, — попросилъ онъ, — а сахару 
я попросилъ бы больше. 

— «Онъ, в-Ьрно, нервный, — подумала она, — и любить 
сладкое». 

— Знаете ли, — началъ опять Ратишевъ, принимая съ лег- 
кимъ, поклономъ стаканъ и видимо довольный гкмъ, что 
произвелъ сенсацш. — Вы совершенно правы, зд-Ьсь не надо 
разсуждешй. 

Ьазз (Не Гготтеп Нуро&езеп, 
Ьазз (Не ЬеШ#еп РагаЬо1еп, 

и не ищи никакихъ уепкттгеп Рга^еп!» и будешь счаст- 
ливъ... А 1а Гт... люди всегда ищутъ лучшаго... За неим*Ь- 
шемъ ч-Ьмъ удовлетвориться вблизи, они... идутъ за пре- 
делы видимаго... Всяшй культъ только гЬмъ и хорошъ, что 
онъ можетъ дать довольство, примирить съ окружающимъ 
или дать надежду въ будущемъ. Вспомните римскихъ ра- 
бовъ... 

КагЬ вдругъ показалось что-то темное, отталкивающее 
въ этихъ словахъ. 

— Я не знаю, — сказала она, — мн'Ь кажется, вы оши- 
баетесь... Не релипя даетъ довольство, а наши къ ней от- 
ношешя... И что-то еще... Вотъ у насъ есть мужикъ Сте- 
панъ, бобыль. Онъ очень доволенъ жизнью и счастливъ. И 
-Ьстъ каждый день картофель съ масломъ, который онъ 
очень любитъ. А священника бранитъ, никогда не молится 
и въ церковь не ходитъ, говоритъ, тамъ ладаномъ пах- 
нетъ. 

— Это точно, — подтвердила Марья Петровна, обрадо- 
вавшись, что, наконецъ, разговоръ попалъ на что-то по- 
нятное. — Но только в-Ъдь это и мужикъ какой-то поло- 
умный, прости Господи! А счаспе, я вамъ скажу, это — 
кому Богъ пошлетъ. Иной и миллюны им'Ьетъ, а все не- 
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счэстливъ, все какъ будто чего-то ему недостаетъ, а другой 
и б-Ьденъ, да благодарить Господа. 

, Ратищевъ молча слушалъ, выпивая маленькими глотками 
чай. Катя подметила у него приэтомъ тонкую усм-Ьшку и 
яе столько на губахъ, какъ въ прыгавшихъ, слегка прищу- 
ренныхъ, глазкахъ. 

Надвор-Ь зазвен-Ьлъ колокольчикъ и къ крыльцу подъ- 
-Ьхалъ легай тарантасикъ, въ вид-Ь коляски. Приземистый, 
неуклюжи* смуглый лакей, въ теплой ливрейной шинели, со- 
скочилъ съ козелъ и вошелъ въ переднюю. 

— А гд-Ь же были ваши лошади? — осведомилась Марья 
Петровна. 

— Он* были на деревн-Ь... Сломалось тутъ что-то, ва- 
лекъ, что ди, такъ его чинили. — И онъ допилъ стаканъ, 
ледленно всталъ и началъ раскланиваться. 

— Что-жъ вы еще чаю?! — удивленно заговорила Марья 
Петровна. — Такъ торопитесь!.. 

— Мн-Ь, право, пора, — сказалъ онъ какъ-то нереши- 
тельно и протянулъ руку Кат*. — Очень радъ, что им-Ьлъ 
-случай познакомиться съ вами, — сказалъ онъ, б-Ьгая глазами, 
и, слегка пожавъ ей руку, обратился къ Марь-Ь Петровне. 

— Да вы не закусите ли чего-нибудь на дорогу? — по- 
потчивала она, — легонькаго... грибочковъ? 

— №Ьтъ, покорно благодарю, я никогда не закусываю* 

— Милости просимъ въ другой разъ когда-нибудь къ 
намъ. Мы съ вашей матушкой очень, очень были хороши, 
когда она въ д'Ьвущкахъ была. 

Ратищевъ уже над-Ьвалъ въ передней съ помощью лакея 
шубу, кашне и калоши. 

— Добраго вечера!— сказалъ онъ, расшаркиваясь, и вы- 
шелъ на крыльцо. 

«Сишй чулокъ или просто ипе неге зёпеизе? — подумалъ 
онъ, садясь въ тарантасъ. — А, право, прехорошенькая! » 
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И почти всю дорогу онъ думалъ о ней, вспоминая ея 
слова и движешя. сСъ умомъ и тактокъ, *гёз сИзппдиёе» — 
и онъ вшоминалъ ея оживленное, умное лицо и св-Ьж1й 
ротикъ, и б-Ьлыя ручки съ длинными пальцами, ете асЬ*е г 
рзусЫзсЬе Нап(1 Каруса, — подумалъ онъ,— И этотъ строй- 
ный бюстъ съ сдержанно волнующейся грудью. Сев Гогтеа 
зуекез ег ^гааеизез!.. На кого она похожа? — думалъ Рати- 
щевъ и не могъ придумать... — ЕПе е$г ют & Ыг отщ\п2\е р 
и онъ пожалъ плечами, — ипе пашгеПе с!е МекикоШса!..»" 

А лошадки несли тарантасикъ легкой рысцой и черезъ 
два часа подкатили его къ маленькому флигелю большого 
каменнаго дома, гд4> жилъ товарищъ Ратищева по универ- 
ситету, богатый пом'Ьщикъ Пенязевъ. Онъ встр-Ьтилъ Ра- 
тищева шумно, какъ субъекта, съ которымъ можно болтать, 
оставилъ его ночевать и болталъ безъ умолку, вспоминая 
разные слухи, разныхъ «СЛетепсе и Нопепзе» и разбирая 
до тонкости, гд-Ь и въ чемъ собственно у нихъ, у каждой 
езз-Ьог^иег сидитъ, а Ратищевъ слушалъ его разсЬянно и 
какъ-то недовольно. 

— Да ты что?1— спросилъ его вдругъ Пенязевъ, наливая 
ему за ужиномъ замороженное шампанское въ плоски бо- 
калъ изъ тонкаго стекла, — влюбленъ, что-ли? 

— А что? — торопливо отв*Ътилъ Ратищевъ и выпилъ 
вдругъ залпомъ весь бокалъ. 

А Катя по отъезд* его взяла свою картонку и въ глу- 
бокомъ раздумь-Ь снова пересмотрела вс-Ь рисунки. 

— За двумя зайцами погонишься, ни одного не пой- 
маешь!.. Ну, а если и тамъ ничего?.. — И сердце у нея за- 
мерло. Опять какая-то темная пустыня открывалась передъ 
ней. 

— Да кто же онъ? — вдругъ спросила она. И, отбро- 
сивъ всЬ рисунки и картонку, она отправилась къ Марь*Ь 
Петровне. 
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— Мама,— сказала она,-— кто это такой?.. Что такое онъ 
тебе привезъ?.. Ты была дружна съ его матерью? 

— Ахъ, какой великатный! — начала удивляться Анна 
Гавриловна. — Какой великатный... Ведь ему, матушка, го- 
ворятъ, после Ивана Тимоееича осталось четыре тысячи 
душъ! 

— Нынче, Анна Гавриловна, не считаютъ на души! — 
остановила ее съ нетерпгёшемъ Катя. А Марья Петровна по- 
смотрела на нее, на Анну Гавриловну, на чулокъ, который 
она вязала, и принялась разсказывать, иногда прерывая свои 
слова слезами, о томъ, что давно случилось и поросло уже 
забвешемъ, какъ травой могильной. 



XVIII. 
Родъ Ратищевыхъ записанъ въ герольдш въ четвертой 

КНИГЕ. 

Иванъ Тимоееевичъ Ратищевъ изъ всёхъ силъ пытался 
доказать свое происхождеше отъ князей Варяжскихъ, но 
истративъ на это более тридцати тысячъ и не видя конца 
делу, съ крайнимъ огорчешемъ бросилъ его. Впрочемъ, въ 
вид^ уг&шешя, онъ пов-Ьсилъ въ одной изъ парадныхъ залъ 
своихъ, въ золотой раме, огромную карту родословнаго 
древа древняго рода Ратищевыхъ съ кружкомъ у корня, въ 
которомъ было написано: «Радунъ, князь Варяжскш». Съ 
тридцатаго года онъ безсм-Ьнно, по закону инерщи, каждое 
трехлетие былъ избираемъ с... дворянскимъ губернскимъ 
предводителемъ. 

Вся колоссальная фигура Ивана Тимоееевича поражала 
грандюзною, монументальною неподвижностью. На его одно- 
цветномъ сЬро-желтомъ лице, съ гладко выбритымъ, вы-, 
давшимся подбородкомъ, съ большимъ, убегавшимъ на- 
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задъ лбомъ, съ тусклыми серыми глазами, съ толстой ниж- 
ней губой и съ неизменной, какой-то благосклонной, точно 
окристаллизованной улыбкой, ничего нельзя было прочесть, 
кроме спокойствия и безграничнаго велич1я. Онъ постоянно 
носилъ белый жилетъ и галстукъ, ум-Ьлъ кланяться, не сги- 
бая головы, и если поворачивался, то всегда всЪмъ корпу- 
сомъ, какъ будто шея у него была вовсе неподвижна, 
ум-Ълъ говорить, почти не оборачиваясь къ слушателю, ка- 
кими-то изысканно-учтивымъ, но твердымъ, безапслляцюн- 
нымъ голосомъ. Въ дворянскомъ собранш онъ завелъ что-то 
въ род-Ь тронной залы, где предс*Ьдательствовалъ на высо- 
комъ, обитомъ бархатом!», кресле съ золотыми кистями. 
Губернсюе остряки звали его втихомолку «высокостульнымъ 
высочествомъ», но явно, точно также какъ и все, прекло- 
нялись передъ нимъ, передъ его богатствомъ, связями. Даже 
самый законъ н-Ьм-клъ передъ нимъ, хотя онъ и былъ стро- 
гимъ законникомъ... тамъ, где д-Ьло не касалось лично его. 
Онъ женился рано, на старой, безцв-Ьтной д-Ьв-Ь, также 
изъ древняго рода князей Опокчиныхъ. Овдов-Ьвъ после 
пятилетней женатой жизни, онъ завелъ какую-то интрижку, 
которую тщательно пряталъ въ одномъ изъ своихъ отда- 
ленныхъ помести*. Никто не зналъ о ней или не см-Ьлъ го- 
ворить. Сорока-восьми л*Ьтъ онъ, въ чин-Ь д^йствительнаго 
статскаго советника и въ новомъ камергерскомъ мундире, 
съ огромнымъ ключомъ, собрался ехать ко дворцу— пред- 
ставляться. Къ этому представлешю онъ приготовлялся какъ 
къ какому-то таинству, и вдругъ на одномъ дворянскомъ 
балу былъ пораженъ замечательною красотой. Правда, на 
нее, на эту молоденькую, семнадцатилетнюю девушку за- 
сматривались почти все и мнопе увивались около нея. 
Стройная, высокая, она преклоняла предъ собою всехъ 
этою царственною стройностью, роскошью бело-розоваго 
бюста, правильными, почти античными чертами свежаго 



къ св-ьту. 169 



личика. Иванъ Тимоееевичъ и проаялъ, и потемн'Ьлъ въ одно 
время, увидавъ эту Венеру. Ему вдругъ представилось, ка- 
кой бы блестящий эффектъ она произвела при Дворе. Ему 
даже живо представилось, какъ всЬ замечательный дипло- 
матичесюя лица обернутся на нее и, не отрывая глазъ, 
начнутъ допытываться, кто это, кто это?! — С'езг т-те (1е 
КайзсЫеЯ» — слышался ему одобрительный, восторженный 
шопотъ, и благосклонная улыбка его губъ при этомъ де- 
лалась еще благосклоннее. 

Не далее, какъ черезъ нед-Ьлю онъ подкатилъ, четверней 
съ двумя лакеями, къ серенькому скромному домику той бед- 
ной семьи, къ которой принадлежала будущая т-те (1е 
КайзсЫей". Отецъ, владетель шестидесяти пяти перезало- 
женныхъ душъ, оторопевъ и растерявшись, самъ не зная 
почему, напялилъ впопыхахъ потертый дворянсюй мундир- 
чикъ и выскочилъ въ залу принять высокую особу, сказоч- 
наго принца. Низко кланяясь и не осмеливаясь даже по- 
жать милостиво протянутыхъ трехъ пальцевъ, онъ усадилъ 
Ратищева на диванъ. А тотъ, развалясь, заговорилъ о ка- 
комъ-то деле, давно завалявшемся въ его канцелярш, о ка- 
кихъ-то пяти чрезполосныхъ десятинахъ, который оспари- 
валъ будущ1й его тесть у такого же, какъ онъ, мелкопо- 
местнаго соседа. Ратищевъ обещалъ содейств1е, покрови- 
тельство, и будупйй тесть постоянно кланялся, Онъ вызвалъ 
и жену, точно также надевшую какой-то праздничный 
парадный мундиръ. И она тоже кланялась и благодарила, 
сама не зная за что. Вывели, накрнецъ, и дочь, одетую 
точно напоказъ, по-купечески, декольте. Она конфузилась и 
краснела не менее отца и матери, но темъ более было по- 
водовъ любоваться ею, ея стыдливымъ яркимъ румянцемъ, 
который разливался по всему роскошному, трепетно колы- 
хавшемуся бюсту. Сдержанно, певучимъ голосомъ отвечала 
она на милостивые, слегка заигрывающие вопросы цокро- 
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вителя и будущаго супруга. А онъ все съ тою же благо- 
склонной улыбкой доверчиво посматривалъ на отца и мать, 
какъ будто говоря: видите, какой еще она добрый, невин- 
ный ребенокъ. 

Черезъ пять дней онъ прислалъ письмо съ формальнымъ 
предложешемъ. Не согласиться на него было бы, конечно, 
безум1емъ, уголовнымъ преступлешемъ. Отецъ, прочитавъ 
его, и захохоталъ, и зарыдалъ, и тотчасъ же бросился слу- 
жить молебенъ какой-то чудотворной икон-Ь. Мать, вся ли- 
кующая, расц-Ьловала у дочери и лобъ, и глаза, и руки въ 
экстазе художника, довольнаго и гордаго своимъ произве- 
дешемъ. Даже маленыий братъ гимназистъ съ уважешемъ 
посмотр*Ьлъ на сестру и съ важностью обдернулъ свой мун- 
дирчикъ передъ зеркаломъ. А она не понимала хорошенько 
чтб съ ней д-Ьлалось и чтб хотятъ *съ нею д-Ьлать. Она 
чувствовала только испугъ, рыдала долго, сосредоточенно, 
сама не зная отчего. Мать поила ее съ уголька... Няня опры- 
скивала настоемъ изъ плакунъ-травы и читала надъ ней 
наговоръ отъ переполоха. Слезы, наконецъ, унялись. Же- 
нихъ прислалъ ей богатое соШег и пять кусковъ шелковыхъ 
матери на платье. Все это какъ-то немного успокоило, уте- 
шило ее, какъ игрушка, новинка ребенка. В'Ьдь еще такъ 
недавно, прошлымъ л'Ьтомъ, бегала она въ деревн-в, совер- 
шенно по-д-Ьтски, въ перегонки съ дворовыми д-Ьвушками. 
Эта деревня, -блаженные «Задворчикия, съ св'Ьтлымъ, уют- 
нымъ домикомъ, съ садомъ изъ яблонь и густыхъ старыхъ 
липъ, съ тихой тинистой ручкой и съ тихой, доброй по- 
другой Машей Мельтюковой, представлялась ей теперь ка- 
кимъ-то мирнымъ, надежнымъ прштомъ, куда она могла 
спастись, уб-Ьжать — отъ чего? — она сама не знала. Женихъ 
ей казался ч-Ьмъ-то въ род* статуи командора въ Донъ- 
Жуан-Ь, и каждый разъ она крестилась прежде, ч-Ьмъ выхо- 
дила къ нему въ гостиную. А онъ обращался съ ней съ 
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такою обязательною снисходительностью, иногда полушут- 
ливо давалъ ей советы въ духе релипозно-нравственномъ, 
или д'&лалъ ей что-то вроде экзамена изъ французскаго 
языка, при чемъ она должна была, красная и заикаясь, вы- 
кладывать передъ нимъ весь свой весьма скудный запасъ 
св-Ьд-Ьшй въ этомъ диалекте, прюбр'Ьтенный ею въ течете 
двухл'Ьтняго пребывашя въ пансюне. «Плохо! — думалъ Иванъ 
Тимоееевичъ. — Надо будетъ нанять ей учителя! » И дей- 
ствительно, впосл , Ьдств1и онъ ей нанялъ учителя изъ поля- 
ковъ, пана Бржесневскаго. 

Черезъ три недели ее, бледную и трепещущую, обвен- 
чали, и стала она изъ простой Саши Меркуновой — Але- 
ксандрой Павловной Ратищевой. • 

Иванъ Тимоееевичъ свозилъ ее какъ куклу на показъ 
ко всей своей многочисленной родне. ВсЬ приняли ее съ 
изысканнымъ, приторнымъ радуппемъ и даже подобостра- 
спемъ; одна только княгиня Алалова сказала Ивану Тимо- 
ееевичу: «Что это, батюшка, тьг на старости л-Ьтъ беса въ 
ребро пустилъ, связался съ'младенцемъ! Откуда соблазнилъ 
этакого ребенка? Ведь она тебе во внучки годится!» Пред- 
ставилъ онъ ее и ко Двору, но при Дворе на Александру 
Павловну почти никакого внимашя не обратили. 

Чуть ли не съ перваго медоваго месяца она почувство- 
вала безотчетный ужасъ безпощадной, пожизненной тюрьмы 
въ великол-Ъпныхъ, раззолоченныхъ, беломраморныхъ за- 
лахъ, среди атласа, бархата и роскошныхъ пальмъ, кото- 
рыя гордо развертывали свои веерные листы. Иванъ Тимо- 
ееевичъ медленно, какъ удавъ, сдавливалъ ее постоянно 
зам'Ьчан1ями и наставлешями. Она боялась и безотчетно не- 
навидела его тусклые глаза, и благосклонную улыбку, и 
любезно-твердый говоръ. Все кругомъ нея было монотонно, 
этикетно, величественно, все такъ чуждо всему, къ чему 
привыкло съ детства ея сердце. Нередко ей представлялся 



172 . къ св-ьту. 



въ мечтахъ или во сн-Ь ея тихи деревенски уголокъ (на 
яву Иванъ Тимоееевичъ не пускалъ ее туда), представля- 
лась ей простая жизнь, ласковыя лица, добрый, тих1й го- 
воръ, звонкш, искреншй см-Ьхъ и глубокая искренняя лю- 
бовь, которая качала ее съ колыбели въ своихъ теплыхъ, 
сердечныхъ объят1яхъ. И вдругъ просыпалась она посреди 
ея громадной спальни, подъ великол-Ьпнымъ балдахиномъ, 
подл-Ь ея величаваго мужа-господина, окруженная всЬмъ 
холодомъ роскоши, и думала, думала, что съ ней сталось, 
и, наконецъ, решила, поняла, что надъ молодою ея жизнью 
крышка захлопнулась. 



XIX. 

Черезъ годъ у нея родился сынъ. Медики, осмотр-Ьвъ 
ее, р-Ьшили, что другихъ родовъ она не перенесетъ, что 
она рокппадге. Иванъ Тимоееевичъ поморщился и отвелъ 
ей особую половину. 

Когда она пришла въ себя и ей поднесли ея ребенка, 
ея сына, ей показалось, что передъ ней раскрылись двери 
темницы. Тихое, такъ давно не ласкавшее ее чувство любви 
обхватило ея сердце. Все, ч-Ьмъ было полно оно до заму- 
жества, вс-Ь тих1е восторги семейной жизни и весь пылъ, 
трепетъ женской страсти снова воскресли передъ ней въ 
ея сын-Ь. «Ты — моя радость, счастье, все!» — шептала она, 
восторженно ц-Ьлуя его. Теперь весь пустынный дворецъ 
Ивана Тимоееевича вдругъ наполнился для нея ч-Ьмъ-то не- 
опред-Ъленнымъ, но милымъ, жизненнымъ. Теперь, когда по- 
рой она просыпалась среди ночи подъ гЬмъ же еще при- 
вычнымъ тяжелымъ чувствомъ пустоты, вдругъ мгновенно 
это чувство исчезало. «А сынъ?» — вспоминалось ей и она, 
приподнявшись, смотрела, какъ спалъ подл-Ь нея этогь 
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сынъ. — «Ты моя друга, жизнь1» — шептала она й кре- 
стила его. 

Иванъ Тимоееевичъ даль ему имя Михаилъ, въ честь 
заочнаго крестнаго отца его, генерала отъ инфантерт, 
графа С... Онъ выписалъ ребенку изъ деревни здоровую, 
породистую кормилицу, находя, вопреки сов-Ьтамъ медиковъ, 
что его жен-Ь, Ратищевой, неприлично кормить самой сво- 
его сына. Не продело и года, какъ бедная мать съ ужасомъ 
уб-Ьдилась, что власть Ивана Тимоееевича надъ ея сыномъ 
такъ же сильна, какъ и надъ ней самой. 

Порой, когда она ходила по одной изъ б-Ьломраморныхъ 
залъ, укачивая своего сына, ей казалось, что она несла со- 
кровище ц-Ълаго м!ра на своихъ рукахъ, что жизнь ея и 
всЬхъ была вся тутъ въ немъ, въ этомъ одномъ хорошень- 
комъ мальчике, херувиме. «Никто, никаюя силы не отни- 
мутъ его у меня, — думала она.— Никаюя муки не одол-Ьютъ 
меня» (ей представлялись пытки, раскаленныя клещи). «Все 
перенесу!» — думала она, и глаза ея сверкали и все лицо 
дышало непреклонной силой мучениковъ... И вдругь въ 
соседней зал-Ь раздавались знакомые ей, негромюе, но твер- 
дые, тяжелые шаги. Отворялась дверь и являлся онъ во 
всемъ колоссальномъ величш... Восторженныя струны ея 
вдругъ опускались, точно съ плохо навернутыхъ колковъ. 
На лиц-Ь быстро появлялись утомлеше и испугъ. 

— Зач'Ьмъ вы вынесли его сюда? Зд'Ьсь сыро, — зам-Ьчалъ 
Иванъ Тимоееевичъ, пристально смотря на нее своими ту- 
склыми, не мигающими глазами, точно магнетизируя ее. — И 
зач-Ьмъ вы сами укачиваете ребенка? На это есть нянька. 
Все это безпорядокъ! . 

Ей хотелось что-нибудь возразить, ответить, но слова 
не вязались, а мысли шли въ ту сторону, куда онъ повер- 
нулъ ихъ. «Что же, онъ правъ, — думала она. — Тамъ теп- 
лее, и это не порядокъ, и во всемъ онъ правъ». И оскор- 
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бленное самолюбге еще бол-Ье раздражало въ ней ненависть 
къ нему. 

Мальчикъ выросталъ. Иванъ Тимовеевичъ требовалъ отъ 
нея, чтобы она постоянно говорила съ сыномъ по-фран- 
кузски. «Не будете пр1учать его, — объяснялъ онъ,— съ этихъ 
поръ, то на всю жизнь онъ останется такимъ же косноязыч- 
нымъ, какъ и вы сами». 

Разъ МипгЬ нездоровилось. Иванъ Тимоееевичъ тоже 
былъ не въ дух-Ь. Онъ требовалъ, чтобы ребенокъ подо- 
шелъ къ нему и по обыкновент прошепталъ: Ъоп)оиг, сЬег 
рара! Но ребенокъ исподлобья поглядывалъ на отца, не хо- 
т-Ьлъ подходить къ нему, несмотря на уговоры и ув^щашя 
матери, и кр-Ьпко держался за ея платье. 

— Я вижу очень хорошо, ]е У015 ггёз Ыеп, — началъ 
Иванъ Тимовеевичъ по-французски своимъ любезнымъ и 
на этотъ разъ какимъ-то шипящимъ голосомъ, — что ре- 
бенка вооружаютъ противъ его законнаго отца... Я долженъ 
вамъ заметить, что если это продолжится, то я, къ сожа- 
л-Ьнш, найдусь вынужденнымъ отдать его на воспиташе 
другой женщин-Ь, которая лучше, ч-Ьмъ его родная мать, 
съум'Ьетъ внушить ему, ч-Ьмъ онъ мн-Ь обязанъ. 

Александра Павловна побл-Ьдн-Ьла при этой угрозе; она 
схватила сына и поднесла его къ отцу, но мальчикъ не- 
истово закричалъ и началъ рваться изъ вс-Ьхъ силъ. 

— Аззег, шаскте, ёраг§тег то1 се йгате, — сказалъ 
Иванъ Тимоееевичъ. — Пощадите сердце отца и унесите 
мальчишку въ д-Ьтскую. Я вижу, — прибавилъ онъ, — что я 
долженъ принять свои м-Ьры... 

Вся перепуганная неопределенностью этой угрозы, Але- 
ксандра Павловна ушла съ сыномъ на свою половину. Тамъ, 
въ своемъ будуар-Ь, она несколько мгновенш стояла, не дви- 
гаясь, почти не дыша. Она смотр-ьла машинально на пестрый 
узоръ бархатнаго ковра, на блескъ позолоченныхъ обоевъ 
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и голова кружилась у нея. «Свои м*ры, свои м*ры, свои 
м*ры!» — раздавалось у нея гд*-то въ ушахъ или въ сердце, 
среди царственной, мертвой тишины молчаливыхъ залъ 
огромнаго дома. А Миша уже забылъ обо всей сцен*. Онъ 
занялся раскладывашемъ на кушетке носового платка, ко- 
торый взялъ со столика. 

Черезъ полчаса Иванъ Тимоееевичъ вспомнилъ, что те- 
перь додженъ быть урокъ Миши у Бржесневскаго. «Пожа- 
луй, она вздумаетъ отказать по прихоти мальчишки! » — по- 
думалъ онъ и отправился на ея половину. Войдя въ бу- 
дуаръ, онъ подозрительно, поворачиваясь вс*мъ корпусомъ, 
оглянулъ комнату. На кушетк*, на бархатной подушк*, ле- 
жалъ полуразостланный платокъ и на углу его крупными 
буквами было вышито: <^еап Вгяезпе^зку». Иванъ Тимо- 
ееевичъ подался на шагъ впередъ, какъ будто не в*ря своимъ 
глазамъ, и пошатнулся. «Она, — представилось ему вдругъ 
въ какомъ-то кровавомъ туман*, — его жена, Ратищева, съ 
какимъ-то проходимцемъ, полячишкой, Бржесневскимъ!.. 
А!» Все лицо его вдругъ изменилось, осунулось, какъ у 
мертваго, вс* мелюя вены его налились. Неизм*нявшая 
ему до сихъ поръ улыбка вдругъ улетала, углы рта опу- 
стились, нижняя толстая губа задрожала, въ тусклыхъ гла- 
захъ засверкали зеленоватые огоньки. «Не можетъ быть!» — 
успокаивалъ онъ себя. И, стараясь призвать на помощь 
все свое величавое спокойсгае, онъ подошелъ къ кушетк'Ь, 
съ чувствомъ отвращешя, гадливости взялъ платокъ и су- 
нулъ его въ боковой карманъ. Потомъ, тяжело дыша, не- 
слышными шагами, по ковру, онъ подошелъ къ дверямъ 
д*тской и тихо приподнялъ портьеру. Ему представилась 
следующая сцена. Миша на его высокомъ стульчик* спалъ, 
положивъ голову на книгу. Жена съ Бржесневскимъ си- 
д*ла сзади него. Онъ держалъ ея руку въ своей рук* и 
прямо смотр*лъ въ ея заплаканные глаза. Все лицо его пре- 
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образилось. Это былъ не обыкновенный, будничный Бржес- 

невскгй, который постоянно и смиренно прятался отъ 

всЪхъ въ своей внутренней кельъ\ Теперь въ каждой 

черт-Ь его, обыкновенно соннаго, задумчиваго лица, въ его 

блестяшихъ глазахъ была жизнь, сила, отвага. Онъ го- 

ворилъ съ жаромъ, но тихо, мягкимъ, задушевнымъ го- 

лосомъ, и р-Ьчь его, восторженная, одушевленная, лилась, 

несмотря на то, что онъ говорилъ по-французски съ лег- 

кимъ польскимъ акцентомъ: «II &ш Ае гёзщппюп, — го- I 

ворилъ онъ. — мужайтесь и терпите. Они теперь сильны, 

эти люди мрака, грубой черной силы. Но всЬ, которые ' 

глухо и тихо стонутъ подъ ихъ гнетомъ, наконецъ, бу- 

дутъ первыми изъ посл-Ьднихъ. Онъ придетъ: Бгез 1га, 

слез Ша, — желанный день воскресешя! Чистое, человечное, 

святое явится во всемъ его блеске мучинической, лучистой 

правды...» 

Иванъ Тимоееевичъ тихо отделился отъ портьеры и 
всталъ противъ него. Бржесневсюй и Александра Павловна • 

вскочили, какъ дъти, аахваченныя врасплохъ строгимъ учи- 
телемъ на невинной, но запрещенной игр,ъ\ Ратищевъ си- 
лился что-то сказать и не могь. «Вонъ! — закричалъ онъ не- [ 
истовымъ, прерывающимся голосомъ. — Вонъ, оборвышъ, га- 
дина, ляхъ1> — и съ монументальнымъ велич1емъ онъ пока- 
залъ ему на дверь. Лицо Бржесневскаго вспыхнуло, жилы 
у него на ше-Ь и на лбу налились кровью, усы ощетини- 
лись, глаза засверкали. Онъ схватилъ лежавшую на стол-Ь 
аспидную доску и изъ вс-Ьхъ силъ пустилъ ее въ Ивана 
Тимоееевича. Доска со свистомъ пролетала мимо и, запу- 
тавшись въ складкахъ тяжелой портьеры, неслышно спу- 
стилась на мягюй коверъ. Бржесневсюй бросился къ Ивану | 
Тимоееевичу, но какъ разъ на дороге стояла, ухватившись * 
за стулъ обеими руками, Александра Павловна. Онъ взгля- 
ну лъ на ея бледное, помертвелое лицо и вдругъ потухъ, 
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опуетилъ глаза, сгорбился и, что-то бормоча, быстро по- 
вернулся и вышелъ вонъ. 

— Сударыня — сказалъ Иванъ Тимоееевичъ, обратись 
къ жен-Ь и стараясь найти свою прежнюю, благосклонную 
улыбку, — позвольте вручить вамъ вешь, которая, вероятно, 
вамъ дорога, а мн'Ь внушаетъ омерзтвше и къ вамъ, разврат- 
ной женщине, и къ этому негодяю, вашему любовнику, — 
и онъ дрожащею рукою подалъ ей платокъ Бржеснев- 
скаго. 

Александра Павловна взяла этоть платокъ, не понимая, 
что ей даютъ и для чего она беретъ; въ глазахъ у нея 
вертелись зеленыя кольца, полъ качался подъ ея ногами. 
Она что-то хогкла сказать мужу, который величественно 
повернулся и вышелъ изъ комнаты; она силилась произне- 
сти хоть одно слово и не могла. Глухой стонъ вырвался 
изъ ея сдавленной груди и она безъ чувствъ рухнулась на 
бархатный коверъ... Миша проснулся и съ пронзительнымъ 
крикомъ бросился к-2 ней... 



XX. 



Горничная и экономка, Татьяна ведоровна, привели въ 
себя Александру Павловну. Черезъ несколько часовъ она 
сидела на кушетке и съ тихою дрожью въ сердце це- 
ловала горячими губами Мишу, который въ жару спалъ у 
нея на кол-Ьняхъ. Портьера приподнялась, и Лука ведо- 
сЬичъ, камердинеръ ея мужа, челов'Ькъ толстый и весьма 
солидный, въ черномъ фрак^, въ б-Ьломъ галстуке и б^- 
лыхъ перчаткахъ, съ почтительнымъ поклономъ подалъ ей, 
на серебряномъ подносик-Ь, письмо его превосходительства 
Ивана Тимоееевича. Въ этомъ письме, написанномъ, по- 
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русски, твердымъ канцелярскимъ почеркомъ, было изобра- 
жено следующее: 

«Милостивая Государыня!» 

«После того, какъ вы, поправъ всЬ свяшенныя обязан- 
ности законной супруги и матери, унизили ваши чувство- 
вания и запятнали честь моего стариннаго дворянскаго дома, 
я не нахожу более для себя достойнымъ жить съ вами въ 
одномъ доме, а равно и вл1яше ваше на моего сына, един- 
ственная потомка и наследника древняго дома Ратище- 
выхъ, считаю крайне вреднымъ, а посему покорнейше прошу 
васъ, по полученш сего письма, немедленно изготовиться 
къ отъезду вь им-Ьн1е къ моей двоюродной сестре, Анне 
Петровне Корнепольской. Я уповаю, что советы ея и на- 
ставлешя, вместе съ добродетельною жизнью, направятъ 
васъ на путь нравственности и личнаго достоинства, на ко- 
торый тщетно я указывалъ вамъ, какъ любяшлй и закон- 
ный, нын*Ъ скорбяшдй супругъ вашъ. 

«Имею честь именоваться покорн-Ьйшимъ слугою вашимъ 

«Иванъ Ратищевь». 

Передавъ это письмо, Лука ©едосЬичъ опять съ поч^и- 
тельнымъ поклономъ удалился. Александра Павловна распе- 
чатала дрожащими руками конвертъ, прочла письмо и тихо 
положила его на кушетку. Она не поняла, она не хотела 
его понять. Мысль о разлуке съ сыномъ была до того 
страшна, безобразна, что при этой одной мысли ея руки 
холодили, она чувствовала, какъ останавливалось ея сердце, 
какъ снова начинала кружиться ея голова и передъ глазами 
опять вертелись зеленыя кольца. Она старалась ни о чсмъ 
не думать и, чтобы заглушить всякую мысль, усиленно, со- 
средоточенно повторяла всл-Ъдъ за ударами маятника въ со- 
седней зал*: разъ — два, разъ — два! Порой, когда какой- 
нибудь шорохъ, тих1й, отрывистый говоръ въ далекой ком- 
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нате будили ее, ей представлялось, что вотъ кто-нибудь 
придел», что все это вдругь кончится, улетитъ, 'какъ тяже- 
лый сонъ, и все пойдетъ Опять попрежнему. Но время 1 
шло, маятникъ мерно стучалъ и тяжелый сонъ тянулся и 
давилъ ее невыносимо. Наконецъ, она тихо поднялась съ 
кушетки и переложила на нее Мишу. «Не можетъ быть,— 
шептала она. — Это не можетъ быть, — ведь я ни въ чемъ 
не виновата... Онъ не можетъ разлучить меня съ сыномъ, — 
этого нельзя... Я буду просить, умолять». И она съ твер- 
дою решимостью пошла на половину Ивана Тимоееевича. 
Челов-Ькъ, сид-Ьвшш у дверей парадной залы, всталъ и до- 
ложилъ Александра Павловне, что ихъ превосходительства 
н-Ьтъ у себя, что они съ часъ тому назадъ, какъ уехавши 
въ Воскресенское (это была одна изъ дальнихъ деревень 
его), а когда вернутся — неизвестно. «Что же, я напишу къ 
нему», — подумала она. Но что и какъ она могла написать? 
Ведь во всю свою жизнь она писала съ трудомъ, безсвяз- 
ныя записки къ роднымъ и подругамъ. И все-таки она на- 
писала, и притомъ длинное письмо, полное глубокой, заду- 
шевной и наивной мольбы. Она клялась Ивану Тимоееевичу 
всемъ святымъ для нея въ жизни, что платокъ, который 
онъ нашелъ въ ея будуаре, попалъ туда случайно, по 
ошибке горничной, поднявшей его съ полу въ детской. 
Она уверяла, что никогда не изменяла своимъ обязанно- 
стямъ къ Ивану Тимоееевичу, что она считала и считаетъ 
это ужаснымъ грехомъ. Она умоляла мужа позволить жить 
ей здесь, въ городе, чтобы хоть одинъ разъ въ день или 
даже въ неделю видеться съ Мишей, а безъ этого, писала 
она, «я просто жить не могу!» 

Одну изъ горничныхъ она просила послать кого-нибудь 
нарочнымъ съ этимъ письмомъ къ Ивану Тимоееевичу. — 
Черезъ полчаса это самое письмо и на томъ же серебря^ 
номъ подносике подалъ ей Лука ©едосеичъ все съ темъ 
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же почтителышмъ поклономъ и объявилъ ей при этомъ, 
что «его превосходительство строжайше изволили прика- 
зать: никакихъ распоряжений ея превосходительства отно- 
сительно посылки куда-нибудь, съ какимъ бы то ни было 
письмомъ # или запиской не исполнять, и повторили этотъ 
приказъ трижды, со всею строгостью. А относительно отъ- 
езда ея превосходительства изволили приказать распоря- 
диться, чтобы былъ готовъ большой возокъ съ шестеркой 
лошадей къ завтрашнему утру и что ея превосходитель- 
ство, въ этомъ случае, будутъ сопровождать Григорй Без- 
паловъ и горничная Дашка въ Глухово къ Анн-б Петровне 
Корнепольской. Другихъ же приказанш онъ, Лука ведо- 
еЬичъ, не получалъ». ЗатЬмъ, еще разъ поклонясь почти- 
тельно, онъ вышелъ. 

Что-то похожее на порывъ отчаяннаго протеста вспых- 
нуло при этомъ насилш у Александры Павловны. Кровь 
бросилась ей въ лицо. «Убить себя и его, родного моего 
Мишу1» — подумала она. Но эта вспышка такъ же быстро 
погасла, какъ и вспыхнула. «Къ кому обратиться, у кого 
искать защиты и помощи?» — думала она, сдавливая обеими 
руками голову. Отца и матери уже не было въ живыхъ, а. 
всё ея родные и знакомые были такъ светски любезны, такъ 
недоступно холодны и такъ преклонялись передъ ея мужемъ, 
что даже утопаюпцй не могъ ухватиться за нихъ. О Бржес- 
невскомъ она боялась, не см-вла думать. Одна мысль о немъ 
ей казалась уже преступлешемъ. Она не знала, что Бржес- 
невсюй самъ былъ въ затрудненш и хлопотахъ. Онъ полу- 
чилъ предписаше оставить въ двадцать-четыре часа С... и 
выехать на жительство въ В. 

Она тихо подошла къ мальчику. Миша спалъ крепко, 
разметавшись, весь въ поту. Она смотр'Ьла на его покраснев- 
шее личико, раскрытый ротикъ, черные, длинные волосы, 
слегка спустивпиеся на лобъ. «Сиротинка моя родная!»— 
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подсказалъ ей какой-то голосъ въ сердц-Ь, и вдругъ слезы 
подступили къ горлу. Она бросилась въ подушку и зары- 
дала истерически. 

Когда игтихъ этотъ пароксизмъ плача, она опять обер- 
нулась къ мальчику. — «Надо насмотр-Ьться на него надолго, 
можетъ-быть навсегда!» — подумала она. И она смотрела на 
него, то поправляя, разглаживая его шелковистые волосы, 
то припадая къ его ручкамъ и ц-Ьлуя ихъ тихо, беззвучно, 
съ такимъ же свинцовымъ, безвыходнымъ чувствомъ, съ 
какимъ прощаются съ мертвыми... А время шло незаметно, 
часы уплывали, и тонкая синева поздняго утра уже разли- 
валась холоднымъ св-бтомъ по большой комнагв сквозь 
затянутыя ледяными узорами зеркальный стекла большихъ 
оконъ. 

Въ десять часовъ горничная, которая должна была ее 
сопровождать, степенная Даша, съ высокимъ, выпуклымъ 
лбомъ и угрюмымъ взглядомъ, вошла и спросила: «чтб угодно 
барынь приказать къ отъезду и чтб взять съ собою?» Она 
спросила два и три раза. Барыня сид-вла неподвижно, не 
отрывая большихъ, остолбен-влыхъ глазъ отъ сына. Она 
спала на-яву. Даша позвала Татьяну ©едоровну и он-Ь 
вм-бсгб разбудили ее и растолковали, что надо 'Ьхать, что 
возокъ уже давно ждетъ и что надо укладываться. Но все 
ихъ усил1я добиться отъ нея какихъ-нибудь приказашй 
остались напрасными. Она только махала рукой и говорила 
несвязно, какъ во сн-Ь: «Все хорошо!» Она чувствовала не- 
стерпимую боль въ голов-Ь, тяжелый камень въ груди и 
все-таки смутно понимала, что ее увозятъ или ведутъ 
куда-то, — «на казнь> — думала она. Ее од-Ьли и всЬ остано- 
вились. Миша крепко спалъ, улыбаясь сквозь сонъ. «Про- 
ститесь съ Мишей-то, — подсказала ей шепотомъ Татьяна 
©едоровна, — авось скоро увидитесь. А ждать некогда, ло- 
шади на мороз-ъ застоялись, пожалуй, еще бить начнутъ. 
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Упаси Господи!» Александра Павловна молча обернулась» 
Она чувствовала, какъ полъ снова закачался пйдъ ея но- 
гами; быстро подошла она къ сыну, приложилась къ его 
ручке и рванулась вонъ изъ комнаты. «Скорее!» — пролепе- 
тала она. Въ парадной зале она пошатнулась и ее почти- 
тельно поддержала Даша и Татьяна Эедоровна и подъ 
руки свели съ лестницы, уставленной ц-клымъ садомъ рос- 
кошныхъ растеши. Въ передней вдругъ она остановилась, 
провела рукой по лбу и упала на колени передъ Татьяной 
Эедоровной. — сМатушка, барыня, что съ вами!»-^бормотала 
съ испугомъ Татьяна ведоровна, силясь поднять ее. — Та- 
тьяна Эедоровна, — молила она надорваннымъ шепотомъ, — 
не оставьте его, онъ сирота теперь, а я буду молиться за 
васъ, какъ за мою благодетельницу!» — «Будьте покойны^ 
матушка! Будьте покойны, все сделаю, какъ передъ Бо- 
гомъ!» И Татьяна ©едоровна всхлипывала и крестилась. По- 
томъ Александру Павловну подняли, вывели на крыльцо, 
уложили въ возокъ. Даша сЬла подле. Григор1й Безпалый 
въ высокой папахе и въ новой дубленке вскочилъ на козлы 
и оправилъ ремень сь кремневымъ пистолетомъ въ чушке 
и кожанную сумку на груди съ барскими деньгами. Кучеръ 
Панкратп* крикнулъ на лошадей, возокъ тронулся и- по- 
лозья завизжали по снегу. 



Деревня, въ которую сослалъ жену свою Иванъ Тимо- 
ееевичъ, былъ глухой уголъ, принадлежавши одной древ- 
ней деве, поселившейся безвыездно въ этомъ углу уже 
л-Ьтъ тридцать. Одни разсказывали, что она схоронилась 
туда отъ какого-то греха юности, друпе шептали, что она | 

была католичка и что даже у нея въ Глухов-Ь тайно жилъ ■ 

какой-то переодетый патеръ или ксендзъ. Вся насквозь { 

пропитанная черствой ргш1епе и ладаномъ, высокая, по- 
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стоянно вся въ черномъ, съ желто-коричневымъ, сморщен* 
нымъ лицомъ, точно покрытымъ какимъ-то непроницаемымъ 
лакомъ, она походила на мумш, которую позабыли схоронить. 

— Въ тихомъ уедийенш могутъ улечься вс* страсти 
бурнаго житейскаго моря, моя милая, — сказала она глухимъ 
шепотомъ Александр* Павловн*. Ьа рёпкепсе с'ез* ГбсЬеИе 
(1ап$ 1е ае11 — прибавила она въ вид* ут*шешя и подняла 
палецъ къ потолку. 

Александра Павловна дичилась и боялась ея. Несколько 
разъ она пыталась просить и молить ее, на кол*няхъ, быть 
посредницей между нею и мужемъ й возвратить ей сына. 
Но на всЬ разсказы и доводы ея Анна Петровна говорила, 
что все это — испыташе Господа, и что онъ знаетъ, когда 
положить м*ру. 

И наконецъ эта м*ра исполнилась. У Александры Па- 
вловны развилось что-то въ род* меланхолш. Никто бы не 
узналъ теперь въ сгорбленной женщин*, съ осунувшимся 
пожелт*лымъ лицомъ, съ дикими задумчивыми глазами, обве- 
денными темной синевой, прежней веселой красавицы. Одинъ 
только разъ въ течете своего заключешя она встрепенулась. 
Иванъ Тимоееевичъ на Пасху прислалъ ей дагеротипный 
портретъ Миши. Когда она вгляд*лась въ этотъ портретъ и 
смутно поняла, что это такое, съ ней сд*лался нервный, 
истеричесюй припадокъ. И съ этихъ поръ она уже не раз- 
давалась съ портретомъ и угасала тихо, незам*тно даже 
для самой себя. Къ концу второго года ея пребывашя въ 
глуховской тюрьм* у нея быстро развернулась скоротечная 
чахотка. Когда не было уже никакой надежды на спасете, 
Анна Петровна сочла за хриспансюй долгъ обманывать ее 
и ув*рять, что Иванъ Тимоееевичъ решился отпустить къ 
ней Мишу на свидаше, только бы она не тревожилась. По 
ц*лымъ днямъ б*дная мать сид*ла у окна и смотр*ла, и 
ждала, подавляя судорожный кашель въ груди, чтобы не 
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прогляд-Ьть издали того, кто сталъ для нея давно уже един- 
ственною приманкой къ жизни. Разъ вдали зазвен-клъ ко- 
локольчикъ, ближе и ближе. «1>детъ1 Онъ ъ\детъ!:> — хогкла 
закричать она и не могла. Какая-то артергя порвалась у нея 
въ груди и, захлебнувшись собственною кровью, она упала 
мертвая на полъ. 

Иванъ Тимоееевичъ, узнавъ объ ея смерти, выхлопоталъ 
разръ-шеше перевезти ея гЬло въ Воскресенское и поло- 
жилъ его съ полною торжественностью въ фамильномъ 
склепе. На похоронахъ онъ усердно молился «за упокой 
души и объ отдущеюи гр-Ъховъ рабы Бонаей, болярыни 
Александры!» 

«Гр-Ьха тяжкаго!» — невольно подумалъ онъ при этомъ. 



ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 
I. 

Смотреть за Мишей и воспитывать его было приста- 
влено разомъ трое: гувернеръ француз*, т-г Порро, гувер- 
неръ англичанин*, мистеръ Смиссъ и старая швейцарка, 
изъ кантона Ури, йгаи Фрицъ. Первыхъ двухъ Иванъ Тимо- 
ееевичъ выписалъ изъ Петербурга, швейцарка же нашлась 
подъ бокомъ. Она была уже не молода, подслеповата, шам- 
шила и. вообще весьма походила на стараго альшйскаго 
сурка въ чепчике; но имела свидетельство о воспитанш 
н^сколькихъ юношей и д*Ьвицъ, -г- разумеется, росайскаго 
дворянства. Французъ былъ тоже не молодъ, съ черными 
баками и усами и длиннымъ краснымъ носомъ; онъ выда- 
валъ себя за фабриканта мармеладу, но собственно былъ 
приказчикомъ въ одномъ изъ марсельскихъ бакалейныхъ ма- 
газиновъ. Кто былъ англичанинъ — неизвестно. Онъ ббыкно- 
венно молчалъ, вставалъ въ величественныя позы и гово- 
рилъ съ удивительною флегматичною важностью. Ивану Ти- 
моееевичу онъ очень нравился. 

— Вы, надеюсь, — сказалъ онъ, — укрепите въ сыне 
моемъ чувство долга и чести, соответственно его проис- 
хождешю? 
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— О, уез 51г! — отв-Ьчалъ глубокомысленно мистеръ 
Смиссъ. 

И они всЬ трое тащили мальчика въ три разныхъ сто- 
роны. Англичанинъ наводилъ на него сплинъ постоянною 
флегмой. М-г Порро кричалъ на него и обращался съ нимъ 
сотте ауес ип §атт. Постоянно пустая, порхающая натура 
француза, не стесняясь, отпускала к ашя- нибудь сальныя 
шуточки, но этихъ шуточекъ, грубыхъ и двусмысленны^ъ, 
не понималъ мальчикъ и еще бол-Ье дичился и смотр-Ьлъ I 

букой на своего наставника. Швейцарка была добра и даже I 

слезно-чувствительна, но у нея сложились уб'Ьждешя, что 
для дътей должна быть строгая выправка, въ особенности 
высокорожденныхъ — ЬосЬтооЫдеЬогепе. Всл-Ъдсте этого 
она постоянно водила Мишу на уздечке и поминутно дер- 
гала эту уздечку. Порой, когда она шепелявымъ голосомъ 
читала ему какую-нибудь нравоучительную повъхть и у нея 
невольно навертывались на глазахъ слезинки, все подм-Ь* 
чавппй и наблюдавппй мальчикъ подм-Ъчалъ и эти слезинки, 
и ему становилось грустно. 

— Мете НеЬе Августа Францевна, — хогЬлъ сказать | 
онъ, — тлгашт \?етеп 81е? 1сЬ НеЬе 1Ьпеп. ' 

Но Августа Францевна при этомъ тотчасъ же овладе- 
вала собой, д-Ьлая строгую, даже злобную мину и, дергая 
мальчика за рукавъ, кричала ни къ селу, ни къ городу: 

— НоЬгеп 51е ша1, зеуеп 81е ат§, зеуеп 81е агп§! 

И мальчикъ опять уходилъ въ себя, подавивъ волнеше 
и сдвинувъ уныло брови. 

Иногда онъ прокрадывался въ переднюю или даже въ 
людскую. Тамъ былъ веселый народъ, съ которымъ можно 
было сказать слово по душъ\ Но если на такомъ ужасномъ 
преступленш его накрывалъ кто-нибудь изъ педагоговъ, то 
доставалось жестоко и ему, и людямъ. Въ особенности 
англичанинъ въ этомъ случа-Ь возмущался и съ обычною 
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флегмой, но р-Ьзкимъ, отрывистымъ басомъ, сквозь зубы,, 
читалъ ему длинное наставление: оп *Ье зеНЬшпШайоп апс1 
гешкпсу го уПе раззюпз. 

Такъ онъ росъ безъ ласки, безъ н-Ьги, бевъ любви г 
скучно, однообразно, подъ постояннымъ неусыпнымъ надзо- 
ромъ трехъ аргусовъ. 

Самолюбивый и раздражительный по натуре, онъ крас- 
н-Ьлъ и бл-Ьдн-Ьлъ при каждой оскорбительной зам-Ьтк'Ь его 
менторовъ, и въ то же время трусливый и запуганный, какъ 
его мать, онъ постоянно уходилъ въ себя, прятался и при- 
жимался. За все отв-Ьчали игрушки, которыя онъ ломалъ 
безъ милосерд1я. Страдали также и т-Ь б-Ьдныя существа* 
которыя были ему подъ силу. Онъ съ наслаждешемъ обры- 
валъ крылья у мухъ или прикалывалъ ихъ къ подоконни- 
камъ и внутренно хохоталъ, когда несчастная муха силилась 
улет-Ьть и жалобно жужжала. Иногда датское любопытство 
просыпалось въ немъ. Его интересовало заглянуть, что у 
мухъ внутри, ч-Ьмъ он-Ь движутся, и онъ разрывалъ ихъ на 
части. Одинъ разъ какимъ-то случаемъ онъ нашелъ въ саду 
мертвую кошку. Онъ тихонько утащилъ ее въ дальшй, глу- 
хой уголъ сада и тамъ, весь дрожа, поминутно оглядываясь 
и прислушиваясь, всю ее разр-Ъзалъ перочиннымъ ножи- 
комъ. Его въ особенности поразилъ видъ черной крови, 
тихо вытекавшей изъ перер-Ьзанныхъ жилъ. 

Когда ему минуло восемь л-Ьтъ, то Иванъ Тимоееевичъ 
нанялъ ему еще педагога, длинноволосаго семинариста, ко- 
торый задавалъ МипгЬ ариеметичесюя задачи и проходилъ 
съ нимъ грамматику, по Гречу, исторш, по Смарагдову, и 
географш, по Арсеньеву. Кром-Ь того, Иванъ Тимоееевичъ 
счелъ долгомъ пригласить къ нему соборнаго прото1ерея, 
отца 1акова, для внушешя, какъ онъ говорилъ, « внутрен- 
няя божественнаго закона правды и милости». И отецъ 
1аковъ, высоки*, плотный, съ большой черной бородой съ 
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просЬдью, усердно внушалъ мальчику этоть законъ. Ивавъ 
Тимоееевичъ нарочно, всегда при МипгЬ, съ почтешемъ 
подход илъ подъ благословеше отца 1акова. 

Прошло еще пять л-Ьтъ и изъ всЬхъ трехъ педагоговъ 
остался одинъ, все тотъ же англичанинъ. Французъ попался 
въ весьма скандальной уголовной исторш, а &аи Фицъ со- 
вершенно оглохла и осл-Ьпла. Мистеръ Смиссъ не могь до- 
статочно нахвалиться Мишей и гордился имъ. Мальчикъ 
отлично учился, держалъ себя гордо, степенно, настояшимъ 
англичаниномъ. Иванъ Тимоееевичъ пригласилъ къ нему 
лучтихъ учителей изъ губернской гимназии, находя, что 
его сыну неприлично сидеть на одной скамье съ разно- 
чинцами и заражаться огь нихъ всякими дурными наклон- 
ностями. 

Въ это самое время въ первый разъ Миша увид-Ьлъ Катю. 
Мать ее привезла къ Ивану Тимоееевичу съ просьбой о 
какомъ-то д-Ьл-Ь. Миша также былъ при этомъ въ кабинете 
отца и гордо осматривалъ эту д-Ьвочку, которая конфузи- 
лась передъ нимъ. 

У Ивана Тимоееевича была очень большая библютека, 
изъ которой, впрочемъ, онъ читалъ немного. Онъ завелъ ее 
собственно для того, чтобы имъть библютеку, а при ней 
библютекаря, и сказать при случа-Ь, что у него есть такое- 
то и такое-то очень доропя издашя. МипгЬ позволялось 
читать все, за исключешемъ одного шкафа, ключъ отъ ко- 
тораго Иванъ Тимоееевичъ держалъ у себя. Мало-по-малу 
думающш мальчикъ въ'Ьлся въ чтеше. Все, что внушали ему 
такъ упорно съ д-Ьтства, начало шататься подъ вл1ян1емъ 
энциклопедистовъ, хотя онъ имъ\лъ ихъ не всЬхъ, — часть 
была спрятана Иваномъ Тимоееевичемъ въ секретный шкафъ. 
Въ его сердц-Ь шла упорная борьба двухъ дгаметрально про- 
тивоположныхъ сторонъ, но для этой борьбы уже не было 
въ этомъ сердц-Ь того чистаго родника, который хотя разъ, 
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въ светлой юности, журчитъ у самаго черстваго человека. 
Какая-то черная плесень чопорнаго педантства, мелочного 
эгоизма и всякой гнили мало-по-малу нарастала на этомъ 
сердц-Ь толстой корой. 

Только-что минуло ему шестнадцать л'Ьтъ, какъ онъ по- 
ступилъ въ университетъ по историко-филологическому 
факультету, какъ хогклъ его отецъ. Но туть случилось 
странное обстоятельство. Молодой Ратищевъ вдругъ полу- 
чилъ какую-то пасаю къ медицин* и преимущественно ана- 
томш. Вскрьгпе труповъ, потемн-Ьвшихъ м полусгнившихъ, 
видъ холодной, почти черной крови, вытекающей изъ пере- 
р*Ьзанныхъ жилъ, какъ-то раздражали и притягивали его. 
Онъ изучалъ строение т1>ла челов-Ька съ какою-то внутрен- 
нею дрожью и наслаждешемъ и просилъ у отца позволешя 
перейти на медицински факультетъ. Но Иванъ Тимоеее- 
вичъ написалъ ему строгое письмо, въ которомъ объявлялъ 
о глубокомъ своемъ огорченш: «Я никогда не думалъ, — % 
писалъ онъ, — что сынъ мой, Ратищевъ, будетъ питать при- 
вязанность къ какому-нибудь ремеслу, хотя бы' самому по- 
лезному. Во всякомъ случае,— прибавилъ онъ, — теб-Ь надо 
сперва получить образоваше, быть гуманистомъ, а потомъ 
можешь копаться въ какой хочешь дряни». " 

Ратищевъ жилъ студентомъ, совершенно отдаляясь отъ 
вс-Ьхъ товарищей, — жилъ онъ грязно, въ скромной квар- 
тирке, и довольно большую сумму, которую посылалъ ему 
отецъ, тратилъ на книги. Въ театръ онъ ходилъ р'Ьдко. На 
как1е-нибудь круговые студенчесюе сборы подписывался 
скупо и нехотя. Товарищи терпеть его не могли и звали 
« черствой коркой». 

Онъ пробылъ только два года въ университет*, когда 
получилъ телеграмму, что отецъ зоветъ его, что онъ лежитъ 
при смерти. Полипъ, вроенпй въ лобныя пазухи, задушилъ 
его. Ратищевъ прискакалъ въ то время, когда Иванъ Ти- 
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моееевичъ лежалъ уже на стол-Ь. Онъ посмотрНЬлъ съ ка- 
«имъ-то трепетоиъ на его похудевшее, восковое лицо, съ 
высоко приподнятыми бровями, и въ сердце его шевельну- 
лась все та же страсть: «хорошо было бы вскрыть его», по- 
думалъ онъ и тутъ же у сумрачнаго и тоже похуд^вшаго 
Федоскина спросилъ: «опечатаны ли всЬ д-Ьла и бумаги, и 
кто назначенъ душеприказчикомъ?» 

Похоронивъ отца подл*Ь матери, Ратищевъ снова отпра- 
вился въ университетски городъ «доучиваться», какъ ду- 
налъ онъ, и перешелъ на медицинскш факультетъ. Но соб- 
ственно доучиваться ему не было никакой надобности. Къ 
науке онъ относился съ тою же внутреннею холодностью, 
какъ и ко всему въ м*ре. Онъ смотр-Ьлъ на нее педанти- 
чески и вместе съ т-Ьмъ какъ диллетантъ. Удовлетворившись 
весьма скоро двоими знашями, онъ, движимый ненасытнымъ 
самолюб1емъ, пожелалъ быть выше всЬхъ своихъ товари- 
щей и на третьемъ курсе достигъ того, что зналъ н-Ькото- 
рыя науки далеко лучше профессоровъ. Но тутъ натолкнулся 
онъ на одного изъ нихъ, у котораго педантское самолюб1е 
было еще сильнее. На экзамене онъ придрался къ какой-то 
мелочи, ср-Ьзалъ Ратишева и поставилъ ему двойку: «вы- 
соко летать хочешь, — не больно еще топчи насъ въ грязь», 
подумалъ онъ. Ратищевъ, озлобленный, бросилъ книги и 
вышелъ изъ университета. Наскоро привелъ онъ въ поря- 
докъ дела по им*Ъюю и уЬхалъ въ Петербурга 

Тамъ онъ встретился съ Денязевымъ, товарищемъ по 
университету. Пенязевъ былъ совершенно безалаберный, 
хотя и не глупый малый. Онъ сходился со всеми, сорилъ 
деньгами. Въ Петербурге онъ встр-Ьтилъ Ратищева съ рас- 
простертыми объят1ями и завергЬлъ его въ омут* холостой, 
клубничной жизни. Ратищевъ какъ-то невольно отдался 
этому верчешю. Его замкнутое сердце почувствовало какую- 
то н-Ьгу и ширь среди женскихъ ласкъ, хотя и покупныхъ, 
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этого демимонда, среди балетной и хоровой клубники. Онъ 
даже влюбился въ одну актрису, Берту Рамье, и сорер- 
шенно не зналъ, какъ посадилъ въ нее десять тысячъ. 

Къ счастш или несчастш, актриса, француженка, не 
выдержала и убежала за границу съ кавалергардомъ. Это 
былъ посл-Ьдн1й соцр с!е §гйсе его характеру. Несколько 
дней онъ ходилъ злобный, желтый, и воспоминание о Бер- 
те осталось на всю жизнь. Онъ вернулся въ шгЬше. Де- 
лать ему было нечего. Перебралъ он% всЬ книги отца и 
перечиталъ снова секретный шкафъ. Тоска душила его. 

Несколько м^сяцевъ онъ жилъ затворникомъ и былъ 
на дороге къ полной мизантроши. Въ это время, въ ти- 
шине зимнихъ, долгихъ вечеровъ, въ немъ сложились те 
уб-Ьждешя, т-Ь взгляды, которые не могла поколебать вся 
последующая жизнь. «Между людьми есть градащи,— думалъ 
онъ, — Сэнъ-Симонъ правъ. Высини типъ — это люди съ раз- 
витыми нервами, съ тонко работающимъ мозгомъ, съ поня- 
т1емъ объ искусствахъ, это и есть высшая передовая раса. 
Между нами (т.-е. дворянами) есть, разумеется, и дураки, 
(въ семье не безъ урода), есть одичалые — это заблудив- 
ппёся. А тамъ, внизу масса - — се Ьоп реир1е, изъ котораго 
все можно лепить... Мы д-клаемъ исторш, мы ведемъ чело- 
вечество впередъ. N0115 зоттез 1а поЫеззе с!е 1а спгШзайоп. 
Мы стоимъ настороже государственныхъ интересовъ, и горе 
тому государству, въ которомъ стремлешя грубыхъ массъ 
выдвинулись впередъ и овладели всёмъ. Въ немъ все грубо, 
ибо въ немъ властвуютъ те, для которыхъ необходимы 
только... 

. . . изъ роды въ роды 
Ярмо съ гремушкою и бичъ! 

Прошло несколько летъ. Ратищевъ давно уже оставилъ 
свою берлогу. Пространствовалъ два года за границей и, 
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вернувшись, онъ принялся за хозяйство, какъ вдругъ по- 
лучилъ письмо отъ Пенязева, который писалъ ему, что «... 1а 
^ие5^^оп ез* йесИёе! N0115 зоттез к 1а уеШе с!е 1'аЬо1Ыоп 
е* с!и сата§е... Реформа уже готова, пишутъ только ма- 
нифеста..» 

Это изв'Ьстхе перевернуло Ратищева. 

«Все это православное человечество, — думалъ онъ, — при- 
мется теперь за топоры и колья и начнегь насъ скальпиро- 
вать. И къ чему имъ понадобилось выпустить на свободу 
эти демократически волны? Это значить отдать насъ вс-Ьхъ, 
передовыхъ людей, сепе йпе Пеиг с1е 1а спгШзапоп, въ 
жертву этимъ животнымъ. Ои'езг се ^ие с'езг ^ие 1а (1ё- 
тосгаие, даже въ Америк*; с'езг ипе синагога, балаганъ 
страстей! Только мы, стояние на высоте, видимъ всЬ сто- 
роны жизни... Ну, разумеется Ломоносовъ, или — се* епсоге, 
какъ его, Кулибинъ, но все это окончательно развилось же 
подъ влхяшемъ Запада, его цивилизацш. Конечно, И у а с1ез 
папопа1кёз, но в-Ьдь разв-Ь можно о нихъ что-нибудь ска- 
зать? Это какая-то конкурренщя расъ, с'езг 1е тоуеп, пшз 
поп раз 1е Ът...» 

Позднее, когда все успокоилось и вошло въ обычную 
колею, онъ поступилъ оъ губернски комитетъ... роит (1ё- 
{епс1ге 1а саизе (1е 1а сЬгШзаиоп— какъ онъ выражался... 

Разъ вечеромъ перебирая бумаги отца, онъ нашелъ ми- 
шатюрный портретъ своей матери, «Хороша была!» — поду- 
малъ онъ, отодвигая портретъ и любуясь имъ. Стекло на 
портрете было разбито, какъ будто кто-то ударилъ съ си- 
лой его о что-то жесткое. «Можетъ-быть она того и стои- 
ла, — подумалъ онъ, вспоминая свою любовницу актрису. — 
Да и век он* стоятъ того же, — подумалъ онъ съ желчью, — 
и дуракъ тотъ, кто думаетъ, что женщина можетъ стоять 
на уровн-Ь мужчины. Женщина — это просто ип ашта1, ^и^ 
з'ЬаЬШе, ЬаЬШе е* зе с1ёзЬаЫ11е!..> 



къ св-вту. 193 



Разбирая межевые планы, онъ увид-Ьлъ, что клочокъ 
л-Ьсу, прилежавши къ его л-Ьсной дач*, входилъ въ Мель- 
тюк^вскую дачу. Его управляюпцй, н-Ьмецъ, Карлъ ведоро- 
вичъ Клаге, доказывалъ ему, какъ важно прирезать этотъ 
клочокъ къ его дач-Ь, «а не то, — говорилъ онъ, — тк (Незе 
сЬттеп Кег1е с!ег МекйкоЯГка 15!: тскиз ги гЬши А11е зтс! 
сКе Б1еЬе!» 

Ратищевъ подумалъ: «не съездить ли въ Мельтюковку и 
предложить мн*Ь этой барын-Ь обм^нъ?», а тутъ кстати по- 
пался ему альбомъ. Онъ отправился смотреть свою л-Ьсную 
дачу и нашелъ, что н*Ьмецъ правъ. Но когда сталъ подъез- 
жать къ Мельтюковк-Ь, то взяло его раздумье. «Что за ба- 
рыня?! II у ашга, пожалуй, ди зсапс!а1е, в^дь наверно это изъ 
одичалыхъ», и сильная нерешимость напала на него. 

«Если лошади хорошо спустятъ съ горки и ничего не 
задержитъ, лучше про-Ьду мимо», — подумалъ онъ. 

Но лошади понесли. Кучеръ едва сдержалъ и на пово- 
роте какъ разъ пристяжная оборвалась въ канаву, а валекъ 
треснулъ и переломился. 

Ратищевъ вышелтг изъ коляски, какъ-то кисло выбра- 
нилъ кучера и, распорядившись, чтобы какъ можно скор-Ье 
было все поправлено, п-Ьшкомъ, одинъ, отправился въ Мель- 
тюковку. 

«Пожалуй, еще собаки оборвутъ!» — подумалъ онъ. Но 
собакъ въ Мельтюковк-в не было. 



II. 

Съ осмотра л-Ьсной дачи, какъ называлъ свою поездку 

Ратищевъ, или, правильнее говоря, изъ Мельтюковки— онъ 

вернулся совсЬмъ не въ своей тарелке. Во-первыхъ, здесь 

д-Ьло шло объ одномъ изъ его уб-Ьждешй, а все свои убе- 

томъ и. 18 
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ждешя, весь кодексъ ихъ, онъ считалъ непогр*Ьшимымъ, 
чуть не святымъ. Во-вторыхъ, онъ самъ не могъ понять, что 
съ нимъ д-Ьлалось. Какая-то легкая истома или лихорадочное 
состоите не давали ему нич-Ъмъ заняться. 

«В-Ьрно нервы»— подумалъ онъ и даже принялъ сперва 
лавровишневыхъ капель, а потомъ фосфорной кислоты; но 
ни капли, ни кислота не цомогли. 

«Все это творитъ деревенская скука! Разв-Ь не отпра- 
виться ли къ ФелицагЬ Францевн-Ь?..» И онъ посмотр-Ьлъ 
на часы, Фелицата Францевна была сосЬдка, вдовушка, уже 
не первой молодости, но еще хорошо сохранившаяся и 
весьма бойкая, моложавая, курносая бабенка. 

И Ратищевъ отправился къ ней и пробылъ тамъ до поздней 
ночи... Но и это фармацевтическое средство не помогло. 

«Чортъ знаетъ, какая чепуха!» — думалъ онъ съ досадой 
и усиленно читалъ. Но всякое слово, какой-нибудь намекъ 
даже самой серьезной книги вдругъ вызывали передъ нимъ 
все тотъ же загадочный для него образъ. 

Прочтетъ онъ «волнистые» и вдругъ ему представятся 
волнистые волоски на ше-Ь, подъ черной, какъ смолц и 
тяжелой косой. «Славные волосы, до пятокъ достанутъ» — 
подумаетъ онъ. Прочтетъ онъ «упорный» и вдругъ поду- 
маетъ: с А должно быть она упряма и горда! Зато В'Ьрно и 
стойка, — не поддастся. А впрочемъ... если попытаться?..» . 

И вдругъ онъ бросилъ книгу на персидоий коверъ и 
началъ ходить какъ-то быстро, неровно шагая и перека- 
чиваясь. 

«В*дь мн-Ь въ городъ надо! — р-Ьшилъ онъ наконецъ, 
остановившись (Мельтюковка была на дорог*). — Отвезу я 
ей Ренана. — И онъ принялся рыться на стол*, гд* была на- 
валена груда всякихъ книгъ. — А если попадешься? — вдругъ 
остановился онъ. — Ну, н-Ьтъ, не выдастъ!.. А то в'Ьдь и 
отпереться можно; да и времена не гЬ. 
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Эго было на воминой нед-Ьл-Ъ. Погода стояла празднич- 
ная, отовсюду дышало тепломъ, егЬгой, смолистыми почками, 
св-Ьжей зеленою травой. Раннимъ утромъ вы-Ьхалъ Рати- 
щевъ, какъ-то улыбаясь и хмурясь въ одно время. «Какое 
славное утро!» — думалъ онъ, смотря по сторонамъ на озими, 
серебривипяся подъ утренней росой, на рощицы, только-что 
начавпля распускать нужные, благоухаюшде листики. 

Черезъ несколько часовъ онъ былъ въ Мельтюковк-Ь. 
Его встретили, какъ стараго знакомаго, потому что въ де- 
ревне гость, являющейся во второй разъ, считается уже ста- 
рымъ знакомымъ. Въ особенности обрадовалась ему Катя. 

Все это время она была сама не своя! возьмется за кисть, 
порисуетъ — и кисть выпадетъ изъ рукъ; съ карандашемъ: — 
та же истор!я. 

«И что такое культъ? — думаетъ она. — Неужели онъ 
правъ?.. Н-Ьтъ, это что-то не наше, не отъ насъ зависитъ: 
это — пгЬ-то тамъ, въ этихъ аяющихъ облакахъ, въ этихъ 
торжественныхъ, ликующихъ п-Ьсняхъ всей природы, что-то 
широкое, необъятное, непостижимое!» 

Ей хотелось поспорить съ нимъ и поучиться у него. 
«Онъ, вероятно, много читалъ и много знаетъа — думала 
она. И онъ явился. 

Она какъ-то восторженно, крепко пожала ему руку и 
сияющими глазами посмотрела, прямо въ его глаза. Онъ сму- 
тился и съ легкою дрожью въ голос-Ь осведомился о здо- 
ровье Марьи Петровны. 

Но Марья Петровна сама вышла на-встр-Ьчу, — вышла 
просто по-домашнему, въ простой л-Ьтней блуз-Ь. 

— А я сегодня во сн*Ь видела, что вы у насъ будете, — 
сказала она весело, подавая ему руку. — Право!.. 

И его без> церемонш ввели въ столовую и такъ ра- 
душно предложили чаю, что Ратищевъ съ удовольсгаемъ 
принялъ предложеше. Онъ усЬлся и сбросилъ перчатки въ 
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низенькую войлочную шляпу. Онъ привезъ небольшую, 
книжку въ желтой обертке. Это былъ Ренанъ: Ьа У1е с!е 

— Это я вамъ привезъ, — сказа лъ онъ, подавая КатЬ 
книжку съ легкимъ поклономъ. — Вы, кажется, желали 
прочесть. 

— : Ахъ, тегсН — вскричала Катя, слегка покрасн*Ьвъ и 
начала перелистывать книгу. 

«Ну, и этотъ началъ возить книги, — подумала Марья 
Петровна. — Зачитаютъ они у меня Катю». 

— Знаете ли, я много думала, о чемъ мы говорили, — 
начала Катя: — но мы лучше посл-Ь поговоримъ о томъ, — 
посл-Ь, когда я прочту это, — и она указала на Ренана. — А 
теперь... Видите ли, я должна вамъ сказать, что мн-Ь скучна 
жить безъ д-кла. 

Она посмотр-Ьла на*него съ датской откровенной улыб- 
кой, думая, что и онъ улыбнется этому признашю, но Ра» 
тищевъ серьезно слушалъ ее. 

— В-Ьдь у всЬхъ есть какое-нибудь д'Ьло, заняне, обя- 
занности... Только мы, несчастный, осуждены жить праздно, 
— не жить, а мучиться среди деревенской скуки. 

— Вотъ выйдешь замужъ — и будетъ для тебя д'Ьло, не 
будешь скучать... — вмешалась Марья Петровна, но тутъ же 
замолкла и покрасн-Ьла. «А что, если онъ приметь это за 
намекъ? — испугалась она и быстро замигала глазами. 

— Ахъ, мама! — нетерп-Ьливо перебила ее Катя, — да я 
вовсе не о томъ... 

Внесли шум'Ьвппй самоваръ и поставили передъ ней. Она 
принялась доливать чайникъ. 

— Что же, — спросилъ Ратищевъ, — разв-Ь въ деревн-Ь 
нельзя найти занят1е?.. Чтеше, изучеше и загЬмъ столько 
развлечение, въ Особенности л-Ьтомъ. 

— Ахъ, н-Ьтъ, вы меня не понимаете! — заволновалась 
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Катя. — Я... я не хочу пустой жизни. Я не хочу 'также 
знать... для того только, чтобы знать... Я хочу дъ\ла, на- 
стоящаго д-Ьла!.. Хочу участвовать* въ общей умственной 
жизни... 

Она налила и подала РаТищеву стаканъ. 

— Я хочу что-нибудь «творить!» — прибавила она съ 
улыбкой. 

Онъ молча м-Ьшалъ чай въ стакане и вопросительно 
смотр-Ьлъ на нее. 

. — Видите ли, я показывала вамъ въ прошлый разъ мои 
рисуйки. Я, глупая, думала, что у меня есть талантъ къ ри- 
совке, къ живописи... Вы меня въ этомъ разочаровали. Вы 
закрыли одну половину въ моемъ свътломъ окошечкъ\„ 
Въ\дь я такъ сильно мечтала, над-Ьялась... 

Ратищевъ сд'Ьлалъ неопределенное движете. Катя оста- 
новилась, но онъ ничего не возразилъ, не поправилъ, и она 
снова продолжала: 

— Но я должна признаться, что у меня есть еще дру- 
гая половина въ томъ зав-Ьтномъ окошечке... И вотъ мн-Ь 
хочется теперь показать вамъ эту половинку... Вы не отка- 
жетесь быть судьей, не правда ли? 

— Съ удовольств1емъ! — посп-Ьшилъ ответить Рати- 
щевъ. — Не знаю только, могу ли? 

— Я прочту вамъ, — продолжала Катя, — сценки дере- 
венской жизни, и вы мн*Ь скажете правду... Только одну 
правду, не правда ли?.. Я прошу васъ!.. — серьезно добавила 
она и даже сложила и приподняла руки съ колъчнъ, какъ 
бы умоляя его. 

— Повторяю: съ удовольстемъ, съ болынимъ удоволь- 
ствие — сказал ъ Ратищевъ.— Только мн-Ь кажется... 

Но Катя уже не слушала его. Она вскочила и быстро, 
почти бътомъ, бросилась къ себъ* въ комнату и тамъ, такъ 
же быстро, собрала свои тетради. На ходу она припоми- 
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нала набросанный сцены. Он-Ь мелькали въ ея воображении 
« Кажется, не дурно и это, -Одумала она. — Неужели и тутъ 
полная неудача?» 

Принеся тетради и ус-Ьвшись передъ Ратищевымъ, она 
начала читать. Но прежней самоуверенности въ ней уже 
не было. Лепия, игривыя сцены казались теперь ей самой 
тяжелыми и пошлыми. Глубокая правда, подмеченная въ на» 
тур"Ь и перенесенная во всей ея простоте, не им4зла теперь 
силы. Каждый разъ, поел* каждой сцены, когда она обра- 
щалась къ Ратищеву, то встречала его равнодушные глазки, 
какую-то худо скрытую улыбку, и еще больше конфу- 
зилась. 

«Ну, теперь еще эту последнюю сиену, — подумала она. 
— Или панъ, или пропалъ!»— и она начала ее съ упавшимъ 
сердцемъ. 

Кончила, и настало молчанье. Руки у нея' дрожали, 
губы слегка побл-Ьдн-Ьли. , 

— Она у меня писательница, — похвалилась Марья Пе- 
тровна, и Катя подметила, какъ при этихъ словахъ слегка 
дрогнули губы Ратищева. 

— Сцены написаны очень бойко, — началъ онъ тихимъ 
грлосомъ. — У васъ есть талантъ, наблюдательность... Но... 
собственно, если вы желаете знать мое мн'Ьше относительно 
вашихъ авторскихъ способностей, то я, право, не знаю... 
Мн-Ь кажется, вы выбрали сюжетъ весьма легюй и пустой. 
В'Ьдь что могутъ представить автору, даже талантливому 
(тогда еше не было ни Успенскаго, ни Решетникова, ни 
Слепцова) эти грубые, такъ сказать, элементарные типы, 
*оиз се$ Ьоппез &епз съ ихъ мелкими односторонними стра- 
стями, потребностями?.. Все это можетъ быть и интересно 
для натуралиста, если онъ задумаетъ изучать 1а У1е рпуёе 
с1е сез аштаих съ какой-нибудь точки зр^шя... Но для раз- 
витого, мыслящаго наблюдателя, съ точки моралиста, это — 
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пустая трата времени на описаше какой-то безразличной, 
неопределенной массы... Посмотрите, нацрим'Ьръ, на комки 
глины, которые разбросаны гд-Ь-нибудь на дорогЬ. Между 
ними вы найдете множество очень странной формы, даже 
смешной; но в*Ьдь эта глина тогда только хороша, когда 
изъ нея выработано ^ие1^ие сЬозе (Гатз^ие, какая-нибудь 
Заза или статуэтка, когда матер1алъ грубый спрятанъ подъ 
эту изящную форму, эту поэтическую мысль художника... 
Катя попробовала отстаивать свою работу съ точки зр*Ь- 
н!я Талыгина. 

— Но если мы хотимъ сделать что-нибудь изъ глины, — 
сказала она, — то въ\дь надо сперва изучить свойство ея, — 
свойство матер1ала, изъ котораго хочешь работать. Если мы 
хотимъ устраивать общество, то надо изучить его психиче- 
СК1Я свойства, а въ простомъ народе они гораздо проще... 
Вы сами говорили, что это — элементарные типы. 

— Да!.. Но позвольте вамъ заметить, что можно во 
всемъ искать всего, что намъ нравится, и находить, хотя 
въ действительности оно и не существуетъ. Неужели вы 
думаете, что литература можетъ устроить какое бы то ни 
было общество, а въ особенности такое грубое, сез Ьогйез 
<1е соза4ие5 ее с1е Тапагез, — прибавилъ онъ тихо, — какъ 
наше православное общество?.. В-Ьдь это самообманъ лите- 
раторовъ. 

— Какъ, вы отвергаете воспитательное влзяше литера- 
туры на общество?— удивилась Катя.— А Гоголь, а Остров- 

СК1Й?.. 

— Тот $а пе зот ^ие <1е ригез Шизюпз! — р'Ьшилъ 
онъ- дидактически. — Неужели вы думаете, что взяточничество 
раг ехетрк или грубость нравовъ могутъ быть исправлены 
изящной литературой? Общество читаетъ романы, какъ ро- 
маны, смотритъ комедш, драмы ег *оиг <;а..., см-Ьется, него- 
дуетъ, восхищается, а привычки, ..Лез тоеигз, !ез тзипаз, 
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остаются все т4> же. Он-Ь изменяются временемъ и воспи- 
ташемъ, а не литературой».. Укажите мн-Ь, птЬ, въ какой 
стран-в литература исправила общество?.. 

— Да у насъ! — сказала Катя. — Возьмите Б-Ьлинскаго. 
Разв-в его вл1яше не отразилось на обществе?.. 

Ратищевъ опять пожалъ плечами. 

— Помилуйте, - сказалъ онъ, — кто же читалъ и кто по- I 
нималъ Б*4линскаго?.. Литераторы, ученые, люди интелли- I 
генцш, т-Ь, которые въ немъ не нуждались, для которыхъ 

онъ составляли высшее интеллегентное наслаждеше... А 
общество, массы его не понимали и на нихъ онъ д-Ьйство- 
валъ весьма мало... 

— Все равно, его понимало молодое учащееся поко- 
л-вше. А это-то и главное, — возразила Катя съ одушевле- 
шемъ. 

— Въ этомъ позвольте вамъ не пов-Ьрить, — сказалъ Ра- 
тищевъ, допивая стаканъ. — Молодое покол-вше понимало то, 
что толковали ему гЬ, которые поучались прямо изъ источ- 
ника. При этомъ и эти учителя, сез раиугез (НаЫез <1ез 
тапгез (Гёсокз, вы думаете, что они могли всесторонне по- 
нимать . 1ез 4иезпоп5 зоаа1ез и толковать о нихъ въ шко- 
лахъ.. Поверьте, что истинное понимаше этихъ вопросовъ 
принадлежитъ людямъ, которые воспитались ц-Ьлымъ рядомъ ' 
покол-бшй и унаследовали, такъ сказать, въ своей крови.... 
многосторонне общественные взгляды, эту, действительно 

можно сказать, гасе ё1еуёе... — Ратищевъ даже покрасн-Ьлъ 

отъ удовольств1я при одной мысли объ этой гасе ё1еуёе. — 

Притомъ, а ргороз, вс-Ь лучппе наши литераторы были изъ 

этой гасе ё1еуёе. Возьмите... Пушкинъ, Лермонтовъ, фояъ- 

Визинъ, Грибо-вдовъ, князь Одоевсшй, Достоевсюй. Сеих- 

1а аррагиеппеш: к 1а уше поЫеззе (1е 1а зоа&ё... Оезг 1'апз- ч , 

Юсгаие (1е ПтеШ^епсе!.. \ 

— Катя! — сказала вдругъ Марья Петровна, — ты показала } 
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бы Михаилу Ивановичу нашъ садъ... У насъ садъ неболь- 
шой, — прибавила она, обращаясь уже къ Ратищеву, — но те- 
перь въ немъ точно рай... 

«Пусть погуляютъ, — подумала она, — а у меня отъ ихъ уче- 
ности даже вчуже голова заболела». 

«Онъ, очевидно, аристократъ! — подумала Катя, быстро 
машинально собирая свои тетради, и сложила ихъ на столъ. 

— Что же, — спросила она, прямо смотря на Ратйщева,— 
пойдемте?.. 

— Съ удовольств1емъ, — сказалъ, вставая, Ратищевъ. — Те- 
перь действительно лучше на воздухе, нежели въ комнате. 

«Неужели это правда, чтб онъ говоритъ?.. «А сцены 
очень бойко написаны»,, вспомнились ей слова Ратйщева. — 
«Что-жъ, в-Ьдь и это талантъ», — подумала она съ радостью. 

И они вошли въ залу. Но въ зале Ратищевъ неожи- 
данно остановился передъ роялемъ. 

— Вы играете? — спросилъ онъ Катю. 

— Да... Только плохо, — призналась нерешительно Ка- 
тя. — Съ трудными а11е&го я вовсе не могу сладить. 

— Все-таки, какъ умеете. Прошу ваСъ1 — сказалъ Рати- 
щевъ и выдвинулъ изъчюдъ рояля табуретку. 

Онъ не любилъ музыки. Она съ самаго детства была 
чужда ему. Но теперь, именно теперь, ему захотелось ка- 
кихъ-нибудь нежущихъ звуковъ, въ присутствш этой хо- 
рошенькой девушки, съ яснымъ сердцемъ, подъ впечатл-Ь- 
шемъ окружавшей его тихой, простой жизни въ этомъ 
скромномъ, сельскомъ домике, окна котораго были открыты. 
Притомъ въ эти окна врывался праздничный пиръ весны, въ 
воздухе звучали песни птицъ, а въ окна протягивались ветки 
черемухи и акашй съ едва распустившимися листочками. И 
везде на ломберныхъ столйхъ залы стояли, въ болыпихъ 
белыхъ кувшинахъ, пышные букеты сирени и ароматныхъ 
ландышей. 
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— Что же вамъ сыграть? — спросила Катя, усаживаясь 
и взглянувъ на развернутый ноты. — Ахъ, вотъ чтб я вамъ 
сыграю: анданте изъ сонатц В-сЬг Бетховена. 

— Пожалуйста!— попросилъ Ратищсвъ. 

— Это мое любимое апйате, — продолжала Катя, прямо 
смотря на него. — Некоторые находятъ его темнымъ, ди- 
кимъ... Но мн-б кажется въ немъ именно та глубина чув- 
ства, которая можетъ свести съ ума. 

Ратищевъ ничего не отв-вчалъ. Онъ только улыбнулся не- 
определенно, пришуривъ глаза, и ждалъ, облокотясь на рояль. 

Катя принялась за игру съ тою страстностью, съ кото- 
рой она отдавалась каждому д-Ьлу. 

Она взяла первые, глубокие, глух1е, какъ будто подзем- 
-ные, аккорды, которые делали такой р-взюй диссонансъ 
среди окружающаго весенняго праздника, и рояль зап-Ьлъ 
дикую, могучую мелодно. Звуки, одни страннее другихъ, 
какъ будто боролись, и спорили, и молили о чемъ-то ве- 
ликомъ, неземномъ. Она жадно прислушивалась къ нимъ. 
Для нея самой они казались теперь новыми и повелитель-* 
ными. Какъ будто кто-то другой игралъ за нее и говорилъ 
ей о суегЬ и мимолетности этой весенней ликующей жизни, 
о чемъ-то величавомъ и в-бчномъ. 

Она кончила и взглянула на Ратищева. 

— Неправда ли, это хорошо? — хот-вла она спросить его 
и остановилась. 

Его лицо переменилось. Оно было грустно, задумчиво. 
Какая-то печаль, можетъ быть, печаль детства, погибшаго 
въ страшной уродливой ломке, таинственно легла на него. 
Какъ будто эти таинственные, загадочные аккорды вызвали 
въ немъ гармонически, ответный строй. 

— Сыграйте, пожалуйста, еще что-нибудь! — попросилъ 
онъ такъ искренно и просто, и въ голосе его звучала дей- 
ствительная просьба. 
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Катя быстро перелистывала переплетенную тетрадь и 
развернула анданте изъ другой сонаты Р-то11. Струны опять 
зазвен-Ъли, зазвен-Ьли страстной^ надрывающей мелод!ей, 
какъ будто въ самомъ сердце Ратищева. 

Онъ снялъ руки съ фортешано и быстро отвернулся. 

«Съ музыкой нельзя шутить, — подумалъ онъ. — Она 
сильно бьетъ по нервамъ». 

Онъ не понималъ, что это музыка была въ самыхъ его 
нервахъ. 

Катя кончила. 

— Не правда ли, это хорошо?— спросила она Ратищева. 
Ратищевъ овлад-Ьлъ собой. 

— Да!.. То-есть, въ этой музыке есть что-то силь- 
ное, но... 

Онъ хогЬлъ что-то возразить и ничего не могъ. Онъ 
только въ смущенш улыбнулся, нахмурился и посмотр^лъ 
на свои тошие длинные пальцы. 

— Что же? — спросила Катя... 

— Н-Ьтъ, такъ... Что же, мы пойдемъ въ садъ? Нсли 
вы желаете... 

Катя ничего не отв-Ьтила и быстро двинулась впередъ. 
Они прошли гостиную и вышли на низеньюй балконъ, не- 
большой, въ род-Ь террасы, огороженной перильцами, съ 
которой былъ сходъ въ садъ. Торжествующая весенняя 
природа во всемъ ея блеске обхватила ихъ со всЬхъ сто- 
ронъ и прежде всего къ нимъ бросились стайка воробьевъ. 
Они сЬли на перильца, трепетали крылышками и вопроси- 
тельно чирикали, повертывая головками. 

— Это мои друзья! — пояснила Катя. — Они просятъ 
хл-Ьба. А вотъ впереди ихъ «см-Ьлый», посмотрите... Онъ 
сейчасъ прыгнетъ мн'Ь на руку, и она быстро поднесла къ 
нему руку. Но воробьи, испуганные этимъ быстрымъ дви- 
жешемъ, бросились вразсыпную и улегЬли. 
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«Точно Сандрильона!» — подумалъ Ратищевъ и зорко 
оглянулся кругомъ, жадно вдыхая теплый, влажный, благо- 
ухаюпий воздухъ, который несся изъ цвътника. 

Они спустились въ садъ. Т-Ьнистыя липы, которыя са- 
дилъ еще отецъ Павла Лаврентьевича, полукругомъ гЬсни- 
лись около балкона, а сквозь нихъ, на зеленомъ фон-Ь, 
ярко блестели на солнц* б-Ьлорозовыя шапки только-что 
расцв'Ътавшихъ яблоней. 

— Не правда ли, — спросила Катя, — въ природ* есть 
что-то широкое, успокоивающее, родное? 

Ратищевъ не вдругъ отв-Ьтилъ. Въ немъ еще не улеглась 
музыка нервовъ. Притомъ вся обстановка раздражала его. 
Онъ даже съ ужасомъ почувствовалъ прилив ь того вол- 
нешя, которое когда-то обхватило его при первомъ сбли- 
женш его съ Бертой. 

— Это такъ только кажется, — проговорилъ онъ, на- 
хмурясь, и тутъ же пустился анализировать, какъ и почему 
природа д-Ьйствуетъ на человека. Подъ этимъ анализомъ 
все приняло как1е-то грубые, слишкомъ прозаичесме, реаль- 
ные отгЬнки. 

— Все, какъ видите, это обманъ, опьянеше чувствъ, — 
закончилъ онъ. 

— Но неужели же вы не признаете обаяшя красоты, 
изящнаго? В-Ьдь это что-то неразъясненное... Положимъ, 
все, что вы говорили, совершенно в-Ьрно. Я охотно до- 
пускаю и д-Ьйств1е озона, и эфирныхъ маслъ, и сочеташе 
пигментовъ... Но форма?.. И зачъ^мъ это все вм-Ьст-Ь какъ 
будто нарочно соединяется и такъ сильно д-Ьйствуетъ на 
насъ!?.. 

Онъ хот-Ьлъ отв-Ьчать, но взглянулъ на нее и замолкъ. 

Она была такъ хороша на этомъ фон-Ь изъ бледной се- 
ребристой зелени. Легюй теплый в'Ьтерокъ тихо развЪвалъ 
маленьюя пряди волосъ, выбивппяся изъ ея косы. Ея ожив- 
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ленный вопрошающи взглядъ и эти аяюпие, д-Ьтсюе, любо- 
пытные глаза, которые, казалось, были дверью, а за ней не 
было ничего скрытнаго, зав*Ьтнаго... 

— Да, можетъ быть, что нибудь и есть,— пробормотал* 
онъ, нахмурясь, чтобы сказать что-нибудь. 

«Я, кажется, положительно влюбляюсь, — подумалъ онъ, 

— Надо б-Ьжать отъ всей этой опьяняющей чепухи...» 



III. 



— Катя! — позвала Марья Петровна съ балкона. 

— Пойдемте! насъ зовутъ! — сказала Катя и быстро пошла 
впередъ. 

— Михаилъ Иванычъ! — заговорила Марья Петровна, 
когда они подошли къ балкону. — Мы рано об-Ьдаемъ... Ми- 
лости просимъ, ч-Ьмъ Богъ послалъ! 

Ратищевъ посмотр-клъ на часы. Былъ второй часъ. 
«Я не привыкъ такъ рано об-Ьдать, — хогЬлъ онъ ска- 
зать, но ничего не сказалъ и медленно поднялся на балконъ. 
Катя прошла въ комнаты. 

— У насъ теперь хорошо въ саду, — проговорила томно 
Марья Петровна, — да и везд-Ь хорошо. Красота Божья!.. 

— Да, — согласился Ратищевъ, нервно вертя ключикомъ 
отъ часовъ. — «Божья идиллЫ» — подумалъ онъ со злобой. 

Но эта идилл1я незаметно и полновластно утягивала его 
въ свой простой, ласкаюпцй М1ръ, который былъ до сихъ 
поръ совершенно ему чуждъ. Т-Ь струны, которыя звучали 
въ его сердце въ далекомъ, самомъ раннемъ д-Ьтств'Ъ, еще 
при жизни матери и подъ ея горячею любовью, — эти стру- 
ны вдругъ проснулись теперь, запыленный, разстроенныя, и 
снова зазвучали какъ-то робко и отрывисто. 

сНакормятъ меня какою-нибудь гадостью!» — подумалъ 
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онъ, идя въ столовую вслъ\дъ за Марьей Петровной и по- 
дозрительно осматривая простую, но чистую сервировку 
стола. 

-Его усадили между Марьей Петровной и Катей, кото- 
рая разливала крапивный щи. Несколько д-Ьвушекъ въ но- 
венькихъ платьяхъ, съ праздничными, улыбающимися лицами, 
немного суетясь и толкаясь, наперерывъ старались услужить 
ему. Марья Петровна то потчивала его, то разсказывала ему 
эпизоды изъ своей прежней жизни. Между прочймъ, она 
завела разговоръ и объ его матери. 

«Какъ это безтактно!» — подумалъ онъ и уткнулъ въ та- 
релку носъ, какъ будто не слушая. 

— Конечно, — сказала Марья Петровна, — Богь всЬхъ 
разсудитъ... Иванъ Тимоееевичъ — царство ему небесное! — 
принялъ гр-Ьхъ на душу... Но в-Ьдк и то сказать: тд-Ь же 
ему было знать все, что было. Въ\дь онъ никого неразспра- 
шивалъ. — И она разсказала все, что вс-Ь знали, кром-Ь Ивана 
Тимоееевича и его сына. 

Передъ Ратищевымъ отецъ вдругъ предсталъ совсЬмъ въ 
иномъ свъ"гЬ. «Да еслибъ и была виновата она, мать моя, — 
подумалъ онъ, — то разв-Ь отецъ былъ святой?» 

И въ первый разъ среди этой мирной, простой обста- 
новки чуждой ему семьи въ немъ проснулось это датское, 
нижущее чувство сознашя семейнаго кружка. Онъ искоса 
взглянулъ на Катю. Ему показалось, что въ ней есть что-то 
сходное съ его матерью. 

Послъ- об-Ьда онъ тотчасъ же простился и уЬхалъ, от- 
казавшись наотр-Ьзъ отъ кофе, который такъ радушно пред- 
лагала ему Марья Петровна. Въ голове и сердцъ* его под- 
нялся такой сумбуръ, что ему хотелось непременно быть со- 
вершенно одному. 

А Катя, проводивъ его, съ жадностью набросилась на 
Ренана. Она читала съ лихорадочною страстностью, пере- 
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браснвала страницы и съ ужасомъ, съ замиратемъ сердца 
останавливалась на т-Ьхъ изъ нихъ, въ которыхъ сила эру- 
диши подавляла легендарную силу предашя. Часто она 
оставляла книгу отъ волнешя и быстро ходила по комнат*, 
стиснувъ ладонями виски, какъ будто желая остановить въ 
нихъ стучавшую кровь. 

Несколько разъ Пафнутьевна или Марья Петровна вхо- 
дили къ ней съ вопросами. 

— Ахъ, оставьте меня, пожалуйста, оставьте! — кричала 
она чуть не со слезами. — Дайте покой!.. 

Наконецъ она дошла до последней главы и прочла ее. 
Она поняла книгу. Мало того, она съ ужасомъ чувствовала, 
какъ она переходила въ ея уб-Ьждешя, Что-то тяжелое на- 
давило ей грудь: какъ будто она осталась одна, совершенно 
одна среди громаднаго чужого М1ра. 

Она бросила книгу и выбежала въ садъ. 

Тих1й теплый вечеръ спускался на деревья. Несколько 
разъ она прошлась по аллейке, съ ужасомъ, порывисто 
останавливаясь. 

«Неужели?.. Неужели?»— -шептала она, нервно перебирая 
пальцы холодныхъ рукъ и глядя прямо въ глубину потем- 
н*вшаго неба. Тамъ, въ самой темной вершин* безоблач* 
наго купола ярко сверкала блестящими искорками стайка 
кружившихся голубей. Она поднималась выше, выше и на- 
конецъ исчезла, потонула въ темной синев* неба... 



IV. 



Всю дорогу вплоть до города Ратищевъ не могъ ото- 
рвать думы все отъ одного и того же вопроса, который 
всталъ ему поперекъ сердца. сНе нужно было'Ьздить, вотъ 
что! —догадался онъ. — Ие юисЬег раз & 1а ЬасЬе?.. Да разв* 
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она топоръ? — усм-Ьхнулся онъ. — Просто хорошенькая, ум- 
ненькая девчонка и больше ничего, и просто можно съ 
ней... сблизиться...» 

Но именно при этой мысли онъ чувствовалъ, какъ ка- 
кая-то перегородка вставала между нимъ и Катей, и эту 
перегородку онъ никакъ не могъ опрокинуть, и злился. 

Поздно вечеромъ подъ-Ъхалъ онъ къ своему большому 
дому- дворцу. Въ этомъ дом-Ь было все пусто, заперто. Ни- 
кто не ждалъ его. Какъ огромныя могилы, угрюмо и вели- 
чаво приняли его громадный, роскошный залы. Онъ вел-Ьлъ 
приготовить себ-Ъ постель въ кабинет*. Тамъ, на стол-Ь, ле- 
жала новая посылка съ книгами. 

«Буду читать,— подумалъ онъ. — Завтра пор-Ьшу д-Ьла... 
Про*Ьду въ деревню, а туда— ни ногой... Надо д'Ьло д-Ьлать, 
а то, пожалуй, какъ разъ обабишься». 

И онъ сгоряча принялся съ жадностью рыться въ но- 
выхъ книгахъ. Н-Ькоторыя д-Ьйствительно его заняли, но не 
надолго. Опять каждое совершенно чуждое слово начало 
будить и вызывать въ немъ воспоминашя и наталкивать все 
на гЬ же мысли и мечты. 

« Лучше спать!» — р-Ьшилъ онъ и, притворно з-Ьвнувъ, 
сбросилъ халатъ и потушилъ лампу. 

Но среди ночной тишины вдругъ зазвучала музыка. Это 
заиграла гд-Ь-то запоздавшая шарманка. И мысль снова встре- 
пенулась, и чувство, еще бол'Ье томительное, среди теплой 
весенней ночи, потянуло его все въ ту же сторону. 

Онъ усиленно закрылъ глаза и стиснулъ зубы. Но и 
сквозь закрытые глаза передъ нимъ вставалъ тотъ же образъ, 
во всей чистой, нетронутой красЬ. Ему нудилось теплое ды- 
ханье и каюя-то д*Ьтск1я, простыя и вм'ЬсгЬ н-Ьжныя ласки, 
какихъ онъ никогда не знавалъ. Онъ со злобой сбросилъ од-Ья* 
ло, порывисто вскочилъ съ постели и началъ ходить около 
стола. Большой, длинногорлый глиняный кувшинъ, какой- 
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то археологический и ценный, поставленный зд^сь еще Ива- 
номъ Тимоееевичемъ, попался ему подъ ноги. Отъ силь- 
наго толчка онъ съ глухимъ гуломъ закачался на своемъ 
пьедестал*. Ратищевъ схватилъ его и со всего размаха уда- 
рилъ объ полъ. Громтй гулъ пошелъ далеко, по вс-Ьмъ пу- 
стымъ громаднымъ заламъ. Ратищевъ началъ ходить снова 
взадъ и впередъ по комнат*, отбрасывая осколки, попадав- 
гшеся ему подъ ноги. 

— Ухъ! — вырвалось у него, наконецъ, изъ груди. — Правда 
говорягь, что весной щепка къ щепк* льнетъ! 

Въ большой зал*, что была подл* кабинета, раздался 
какой-то неопределенный звукъ. Точно тихгй, протяжный 
вздохъ пронесся и замеръ. У Ратищева морозъ проб*жалъ 
по кож*... Онъ тихо подошелъ къ дверямъ залы и съ за- 
мирашемъ сердца растворилъ ихъ. Сквозь болышя окна 
ц*лые потоки луннаго св*та лились на потемй*впий пар- 
кетъ и что-то въ род* тумана, какъ показалось Ратищеву, 
пронеслось по этимъ полосамъ. Съ дрожью въ сердц* и 
на зубахъ онъ захлопнулъ дверь. 

— Чортъ знаетъ, что такое! — прошепталъ онъ. — Еще гал- 
люцинацш начнутся... — и онъ быстро подошелъ къ окну, 
какъ-то судорожно отдернулъ задвижки, распахнулъ его съ 
шумомъ и вздохнулъ всею грудью ночной воздухъ. Но воз- 
духъ былъ тепелъ, въ немъ была н*га, ароматы весеннихъ 
почекъ. Полный м*сяцъ стоялъ высоко надъ крышами. Гд*- 
то медленно и отчетливо-звонко часы пробили два раза. 
Большой мотылекъ быстро влет*лъ и съ тихимъ, сухимъ 
журчаньемъ началъ биться о потолокъ. 

Ратищевъ снова легъ, но не покрылся од*яломъ. И опять 
как1я-то любовныя, ласковыя р*чи, .очно р*чи его матери, 
ясно послышались ему. Онъ чувствовалъ, какъ подъ ихъ 
теплымъ прив*томъ что-то таяло въ его сердц*. Невольно 
вставалъ вопросъ за вопросомъ изь его системы, какъ будто 
томъ н. 14 
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темные призраки являлись на судъ и улетали, какъ при- 
зраки. Какъ-то легко, свободно становилось въ этой кри- 
вой и связанной натуре. Онъ опять поднялся, вздохнулъ 
глубоко и опустилъ голову. И въ первый разъ, после мно- 
гихъ л*Ьгь черствой, заскорузлой жизни, какое-то трепет- 
ное, робкое умилеше спустилось въ его сухое сердце. 

Тих1й разсв-Ьтъ засин-Ьлъ въ окнахъ, когда онъ снова 
легъ утомленный и тотчасъ же крепко заснулъ. 

А на. другой день онъ всталъ съ какимъ-то томлевгемъ 
въ сердце, и въ первый разъ въ жизни онъ былъ не озлоб- 
ленъ, а тихъ и грустенъ. 

Онъ отправился въ губернски комитета, где засЬдаше 
уже началось. Предводитель, толстеныий, челов-ккъ седой, 
съ небольшой лысиной и звездой на фраке, всталъ и по- 
шелъ къ нему на встречу. 

— N0115 уоиз аиепйопэ! — сказалъ онъ многозначительно , 
пожимая ему руку и слегка обнявъ его за тал!ю. — С'е$( 1е 
]оиг (1ёс151^ И у аига йез АёЪ&гз уже окончательные. 

Ратищевъ посмотр-Ьлъ на него ^какъ-то неопределенно. 
А когда начались прешя, онъ предложилъ усиленный на- 
д-Ълъ, и въ первый разъ въ этомъ собранш голосъ его зву- 
чалъ какъ-то нерешительно, какъ будто онъ щель впоть- 
махъ, не зная, куда ступить. 

Всб изумились и посмотрели на него. 

«О'ой У1ет се гепё§а*! — подумалъ предводитель, при- 
поднявъ брови. — Онъ всегда мне казался подозрительнымъ 
и темнымъ. II поиз уепй & ргё$ем, улучивъ удобную минуту». 

Голоса разделились почти пополамъ. Голосъ Ратищева 
перевесилъ. 

До сл-Ьдующаго утра Ратищевъ оставался въ город*. 
Целый вечеръ онъ провелъ, противъ обыкновешя, дома и 
долго ходилъ взадъ и впередъ по большимъ, роскошнымъ 
заламъ. 
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«Она, вероятно, не вид-Ьла такой роскоши, — вдругь по- 
думалъ онъ. — И я окружу ее этими» блескомъ; среди него 
она будетъ хороша. Она увидитъ и поиметь, что значитъ 
искусством — И онъ прищурилъ глаза, поднявъ голову, и 
обернулся въ полъ-оборота.. Подбородокъ его съ нижнею 
губой выдвинулся впередъ и лицо его вдругь напомнило 
лицо Ивана Тимоееевича въ гЬ минуты, когда тотъ ме- 
чталъ о представлен^ ко двору своей жены, т-те с!е Кай- 
ьсЬгей". 

Но эта мысль или мечта овладела Ратищевымъ только 
на одну минуту. Онъ сдвинулъ брови, махнулъ рукой и 
снова началъ ходить по комнат*. «Все это пустяки и глу- 
пости!» — подумалъ онъ. 

На другой день утромъ, часу въ двенадцатому онъ про- 
-Ьзжалъ опять мимо Мельтюковки. Томлеше снова охватило 
его. Онъ сдвинулъ брови, «Надо 6-Ьжать и работать»! — 
подумалъ онъ» Кучеръ остановилъ на поворот* лошадей и 
соскочилъ съ коэелъ. 

— Что же ты сталъ? — закричалъ на него съ нереши- 
тельной злобой Ратищевъ* 

— А что, въ Мельтюковку не за-Ьдете? 

— Пошелъ, дуракъ, пошелъ! — закричалъ, уже выйдя 
изъ себя, Ратищевъ. И кучеръ вскочилъ быстро на козлы 
и погналъ лошадей. Ратищевъ глубоко вздохнулъ и улыб- 
нулся. 

«Все-таки победа!»— подумалъ онъ. 

Но въ деревн* его опять охватила все та же внутренняя 
борьба. Онъ нашелъ опять портретъ матери и посмотр*лъ 
на него съ какимъ-то особеннымъ чувствомъ. 

«Надо заказать на него новую рамку, а стекло переме- 
нить, — подумалъ онъ, — и сд-Ьлать большую фотографю. 
Этс было бы недурно». И онъ, отодвинувъ портретъ, щу- 
рился и любовался на него. Но вдругь, нахмурясь, поло* 
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жиль его на столъ и злобно усмехнулся. «Я, кажется, 
пускаюсь сантиментальничать даже съ мертвецами», поду- 
малъ оиъ. 

Большой садъ, старый, тЬнистый и немного запущен- 
ный, стоялъ весь убранный благоухающей зеленью. Въ конц*Ь 
сада былъ небольшой сосновый боръ. Ратищевъ каждое 
утро, *юсл*Ъ завтрака, гулялъ въ этомъ саду и бору; Те- 
перь ему казалось, что все это полно какой-то общей 
дружной жизнью, и только онъ, одинъ онъ, стоялъ вн-Ь 
этого М1ра совершенно чужимъ. Въ бору пара зябликовъ, 
играет и щебеча, выпорхнула изъ кустовъ, Самецъ гонялся 
за самкой. 

ссИ мн-Ь тоже надо самку!* — съ желчной усмешкой по- 
думалъ онъ, но тутъ же эта мысль упала. Тутъ же передъ 
нимъ живо всталъ все тотъ же образъ — >д-Ьтск1й, чистый, 
задумчивый, съ ясною открытою мыслью въ добрыхъ гла- 
захъ, и посмотр-Ълъ на него съ строгимъ укоромъ. 

Ратищевъ провелъ рукой по лицу, опустилъ голову и 
быстро пошелъ домой. 

Чувство одиночества, бездомности и тяжелой, бездель- 
ной жизни давило его со всЬхъ сторонъ. 



Въ это время въ ум-Ь и сердц*Ь Кати тоже бушевала 
буря. 

Маленькая книжечка раскрыла передъ нею безконечный 
рядъ вопросовъ. Легендарный М1ръ, д-Ьтск1я уповашя, безза- 
ветная в*Ьра въ силу и правду предашя — все, казалось, ста- 
новилось обманчивымъ туманомъ и тихо расплывалось не- 
осязаемое, неуловимое... * 

«Что же такое истина?..,.. Что добро?... Для чего же 
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жить?» — спрашивала она, съ отчаяшемъ > ломая холодный 
руки и быстро пробегая по аллейкамъ ликующаго сада. 

— Катя!— говорила Марья Петровна, — да &юсь ты, го- 
лубка, думать-то... Посмотри: похудела, побл-вдн'Ьла... Ни- 
чего не -Ьшь!.. 

. — Ахъ, оставьте меня! Ради Бога, оставьте меня! — умо- 
ляла она и забивалась въ самую глушь сада, въ маленькую 
беседку изъ акащй, въ которой быЛо темно и сыро. 

Но самыя мучительный минуты были т% когда она 
поздно вечеромъ, передъ сномъ, по старой привычке, оста- 
навливалась передъ кроватью, надъ которой висЬлъ обра- 
зокъ Спасителя. к 

Она падала на колени передъ кроватью и, стисвувъ зубы 
и закрывъ глаза, неподвижно по ц'Ьлымъ часамъ лежала на 
подушке. 

— Тамъ пусто, глухо!... Тамъ тьма!... О, хоть бы одна 
искорка угЬшешя, примирешя.., откуда-нибудь. 

И она кусала горяч1я, сохнувппя губы. 

Одинъ разъ, среди солнечнаго дня, она сид-Ьла на ска- 
мейке передъ прудомъ. Кругомъ нея все было полно бой- 
кой, неутомимой жизни. Весь садъ од-клся густой листвой. 
Лужайки запестрили цветами, загудели пчелами,. 

чсГд-Ь же мой медъ? Неужели я безсильн-Ье пчелы? — ду- 
мала она. — Он-Ь работаютъ, потому что любятъ трудъ... 
Что же мн^Ь любить?..» 

«Все и вс-Ьхъ!» — подсказало сердце. «Люби природу, 
людей... Люби добрыхъ, угнетенныхъ, страдающихъ... Люби 
ради .^нобви и не думай ни о чемъ, кром*Ь того, что велитъ 
теб*Ь д-Ьлать твое любящее сердце». 

И эта мысль, простая, широкая, вдругъ нав-Ьяла миръ, тиши- 
ну на ея угнетенное, испуганное сердце. Легкая краска залила 
ей лицо, грудь заволновалась. На глазахъ выступили слезы. 
Она быстро, порывисто поднялась со скамейки и обернулась. 
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Передъ нею стоялъ Ратищевъ. 

Онъ быль бл-Ьденъ, желтЪ, какъ будто похуд*лъ не- 
много. Зато волосы его были удивительно гладко приче- 
саны. Весь лътшй, св-Ьтло-скрый, костюмъ сид-Ьлъ такъ эле- 
гантно. Отложные воротнички и сЬрая батистовая фуражка 
придавали свежесть и детскость его лицу, серьезному и не- 
много грустному. 

Катя слегка, удивленно вскрикнула и радостно протя- 
нула ему руку. 

— Какъ вы подкрались... незаметно! 

— Я ужъ минуть пять смотрю на васъ («и любуюсь > — 
хогЬлъ онъ сказать, но не сказалъ)... Вы такъ задумались... 
Марья Петровна сказала, что вы въ саду, и.,, немножко жа- 
ловалась на васъ. 

— Что я хандрю и ничего не -Ъмъ? — спросила Катя и 
улыбнулась. 

— Да! — .признался Ратищевъ и задумчиво посмотр-Ълъ 
кругомъ. 

Они двинулись по аллейке. 

— Я много думала, — призналась Катя, — надъ Рена- 
номъ. Мн-Ь кажется, что челов'Ькъ, такъ много изучавшей, 
такъ долго дтисавшш эту книгу, не можетъ ошибаться* не 
правда ли? 

Ратищевъ медленно кивнулъ головой. 

— Но в-Ьдь эта книга, — продолжала Катя, — ведетъ не- 
вольно дальше... Она заставляетъ усомниться во многомъ, 
во всемъ... Неужели?.*. 

: — Что? — быстро спросилъ онъ и заб'Ьгалъ глазами. 

— Ахъ, неужели всеЪто правда?.. И ничего нить, кром-Ь 
этой природы?.. Для чего же жить?! 

— Какъ для чего жить?.. Оглянитесь кругомъ... Для 
чего живетъ все это — деревья, птицы, цв-Ьты... рагсе цие 1а 
ше огйоппе У1уге. Се1а зе сотргепй раг $01-тёте. Въ этой 
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жизни все обаяше, гош 1е ргезп^е с1е 1а У1е. Спросите, раг 
ехетр1е, старика, который еле движется, для котораго 
жизнь — бремя, и онъ скажетъ вамъ, что не хочетъ смерти. ., 
Вспомните сепе ГаЫе с!и ЬопЬотте Ьа Еоташе: 1е раувап е* 
1а топ... 

— Вогь жизнь! — сказала вдругъ Катя. — Посмотрите!— • 
и она остановилась передъ двумя липами-близнецами, 
между которыми большой паукъ выткалъ громадную сЬть- 
паутину и на этой паутин* весьма ловко расправлялся съ 
несчастной мухой, которая отчаянно билась и жужжала во 
всю голову. — Вогь, видите, она всегда такъ, всегда въ ней 
борьба, всегда одинъ долженъ жертвовать для другого... 
«Да разв* жертвовать собой непр1ятно?> — прибавила она 
про себя. 

Они снова подошли къ берегу пруда, къ скамейк*, на 
которой Катя сид-кла прежде. 

-*- Сядемте зд-Ьсь, — сказала она. — Зд*сь такъ хорошо, 
въ гЬни, подл* воды! 

И действительно тамъ было хорошо. Свежая зелень де- 
ревьевъ серебрилась на солнц*. Множество маленькихъ 
птичекъ свистело и перелетало съ м-Ьста на м*сто. Отъ 
широкаго блестящаго пруда в-Ьяло освежительною про- 
хладой. 

Ратищевъ прис*лъ на кончикъ скамейки и закурилъ па- 
пироску. 

— Посмотрите, говорила Катя, — какъ хорошо тамъ, 
на томъ берегу, въ тени этихъ разв4>систыхъ ивъ: ма- 
ленькая, св*тлыя, ярко-аеленыя местечки... И какой нуж- 
ный, пр1я?ный отт-Ьнокъ кругомъ на всЬхъ этихъ де-, 
ревьяхъ! 

Ратищевъ посмотр*лъ и согласился, что это действи- 
тельно хорошо. 

«И я буду все это любить, — подумала Катя, — любить 
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какъ прекрасное, какъ добро... Буду жить и... и пусть что 
будетъ, то будетъ! Можетъ быть, буду жертвой... Можетъ 
быть, онъ будегь паукъ, а я — муха...» И она вдругь невольно 
покраснела отъ этой неожиданной мысли. 

— Катерина Львовна! — началъ Ратищевъ какимъ-то глу- 
химъ, неръчпительнымъ голосомъ, который тотчасъ же обо- 
рвался. Онъ съ досадой улыбнулся и слегка притопнулъ 
св-Ьтло-сЬрой ботинкой. 

Катя быстро обернулась къ нему. 

— Вы, вероятно, потому не ц-Ьните жизни, — снова на- 
чалъ онъ, — что эамъ не приводилось, какъ мн'Ь, быть въ ея 
темниц*. — Онъ затянулся, но папироса вдругь съ трескомъ 
вспыхнула, онъ съ испугомъ отдернулъ руку и со злобой 
далеко отбросилъ папиросу. — Я не помню, — продолжалъ 
онъ, — своей матери, я не знавалъ никогда ничьихъ ласкъ... 
Томе топ ёсЬсапоп ёшг регуегпе. Меня воспитали чуж1е 
люди, гувернеры... 

Катя съ изумлетемъ смотр-Ьла на него. Онъ говорилъ 
совсЬмъ не такъ, какъ обыкновенно. И лицо его было ка- 
кое-то особенное — грустное, задумчивое. Онъ не смОтр*Ьлъ 
на нее и усиленно вергЬлъ большой часовой ключикъ съ 
головой левретки. 

— Мой отецъ, — продолжалъ Ратищевъ, — былъ для меня 
ип ропгак с1е ГатШе... въ стариныхъ золотыхъ рамахъ, и 
смотръ\лъ на меня, чтобы я велъ себя... прилично и былъ 
величавъ, какъ онъ... Ни друзей, ни товарищей... Я росъ 
одинокимъ и постоянно прятался, врасталъ внутрь... 

Онъ вдругъ замолкъ, вытянулъ ноги и какъ-то судо- 
рожно повелъ плечами. Его дрожагшя руки покрылись хо- 
лоднымъ потомъ. Въ первый разъ въ жизни онъ высказы- 
вался другому челов-Ьку, а не себ-Ь, тогда какъ до сихъ 
поръ онъ прятался отъ всЬхъ и даже отъ себя самого. 
Онъ покосился: не улыбается ли она?... Но она такъ 
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серьезно, съ недоум-Ьшемъ и глубокимъ учаспемъ смотрела 
на него. Ея прямое сердце вдругъ почувствовало себя легко, 
свободно, подле другого сердца, которое хотя и скупо, но 
доверчиво открывалось передъ нимъ. 

— Катерина Львовна! — снова началъ онъ тихо. — Въ 
мою темницу; с1ап5 та рпзоп тгепеиге, упалъ на-дняхъ 
какой-то светлый лучъ, и я увидалъ другук>, лучшую сто- 
рону жизни, отъ которой отворачивался до сихъ поръ... 
Въ жизни есть много чего-то хорошаго, чего мы еще не 
можемъ объяснить... Л у а ипе Ьагтоше... когда чувствуешь 
полноту, довольство жизнью отъ сознашя, что у тебя есть 
отв-Ьтъ въ другомъ л у которое полно къ тебе глубокимъ... 
глубокимъ учаспемъ. 

Онъ говорилъ все тише и тише, отрывистее и вдругъ 
замолкъ на несколько секундъ. Зат-Ьмъ быстро всталъ и 
принужденно з-Ьвнулъ. 

— А знаете, — сказалъ онъ, стараясь придать своему дро- 
жащему голосу равнодушный тонъ, — у васъ здесь действи- 
тельно хорошо! Недостаетъ только лодки. — И онъ посмо- 
трНЬлъ на часы. 

Катя также приподнялась со скамейки и съ недоум-Ь- 
шемъ смотр-Ьла на него. Она не могла еще пршти въ себя 
отъ удивлешя: какъ можно было такъ резко и такъ не- 
уклюже, грубо повернуть въ сторону. Въ ея сердце еще 
дрожали т*Ь струны, до которыхъ онъ коснулся, не ведая, 
какая могучая сила скрыта въ нихъ. 

— У насъ есть лодка, — сказала она. — Здесь... Хотите 
покататься? 

И, не дожидаясь ответа, она быстро двинулась впередъ 
и пошла въ боковую аллейку, къ небольшому спуску, возле 
котораго стояла привязанная лодка. 

Она спустилась и быстро впрыгнула въ лодку, такъ что 
она закачалась и сама Катя покачнулась. 
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Ратищевъ протянулъ руку и поддержалъ ее. 

— Садитесь въ весла... В-Ьдь вы ум-Ьете грести... Я гребу 
но плохо,— и она сЬла къ рулю. 

Ратищевъ не удгклъ грести, при томъ на скамейке, на ко* 
торую она приглашала его с-Ьсть, было какое-то черное пятно. 

«В-Ьрно смола? — подуиалъ онъ: — и что же за картина: 
барышня будете возить своего галантнаго кавалера въ лодк*Ь?! 
Притомъ, пожалуй, потонешь. Лодка должно быть старая». 

— Н-Ьтъ... Теперь жарко, — сказалъ онъ. — Оп зе &п§ие 
уке, притомъ мн-Ь пора, — и онъ опять посмотр-Ьлъ на часы... 

Катя быстро встала и опять покачнулась. 

Ратищевъ подставилъ ей руку, и опираясь на нее, она 
вышла изъ лодки и подъ-руку съ нимъ поднялась на при- 
горокъ. 

— Что же, — спросила она, — давеча вы не досказали, не 
кончили вашу исповедь? 

При слов-Ь испов-Ьдь его слегка передернуло. 
Онъ пожаль плечами. 

— Въ другой разъ когда-нибудь... я доскажу. 

И онъ замолкъ и велъ ее подъ руку по аллейке. 

Отъ всего ея гибкаго тонкаго стана в-Ьяло благоухашемъ 
молодости, красоты. Сердце его забилось сладкой истомой. 
— Но онъ вдругъ р-Ьзко отнялъ свою руку отъ ея руки. 
Ему представилось, что онъ уже связанъ съ нею на всю 
жизнь — и боязнь чего-то неопред-Ьленнаго, но непр1ятнаго 
до ужаса, быстро охладила поднимавшееся волнеше. 

— Мн-Ь пора, — сказалъ онъ слегка дрожавшимъ голо- 
сомъ. — Я къ вамъ только на минутку за-Ьхалъ... по пути... 
Аи геуоЫ 

И онъ протянулъ ей руку, которую она пожала крепко, 
какъ старому знакомому. 

А Марья Петровна вся встрепенулась, когда онъ сталъ 
съ ней прощаться. 
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— КактЛ — вскричала она: — вы ужъ уезжаете? А у 
насъ сегодня будутъ раки... Вы, в-Ьрно, любите... И спаржа. 

— НМзтъ, не люблю! — сказалъ Ратищевъ. — В-Ьдь они — 
красные, я терп-Ьть не могу красныхъ... — И онъ улыбнулся. 

Марья Петровна посмотрНЬла на него съ недоум-Ьшемъ. 
«РазвЬ вел-Ьть не доварить ихъ? — подумала она. — В-Ъдь, 
чай, жестки будутъ. Или это по модному... хорошо?.. л 

— Прощайте-съ! — сказалъ онъ КагЬ и опять протянулъ 
ей холодную руку и какъ-то пристально и грустно по- 
смотр'Ьлъ на нее. 

«Онъ должно быть очень несчастливъ!» -г подумала Катя. 

И эта искра сожал-ЬнЫ мало-по-малу начала разгораться 
въ ея сердц-Ь. Ей живо представлялась его несчастная мать 
и онъ постоянно одиноюй, то съ грустнымъ, то съ на- 
см-Ьшливымъ взглядомъ, постоянно вскмъ недовольный. 

Она, какъ-то машинально чертя каран дашомъ, набросала 
его лицо. На портрете выражеше вышло еще грустнее и 
симпатичнее. Она спрятала портретъ, 

«Ему тяжело-жить, — думала она.— Жизнь его безц-Ьльна 
и пуста такъ же, какъ моя. Онъ не можетъ работать, по- 
тому что для всякаго д-кла прежде всего необходимъ вну- 
тренне покой, довольство самимъ собой, — а этого ему не- 
достаетъ. Вотъ Та^лыгинъ: у него миръ на душ-Ь, и онъ 
спокоенъ и ясенъ, и работаетъ постоянно за троихъ». 

И вдругъ нежданно, негаданно у нея явилась мысль. «А 
что, если я буду для него т-Ьмъ, чего недостаетъ ему въ 
жизни?— она смутилась и покрасн-Ьла. — Это самооболыце- 
ше, — подумала она. — Онъ изъ другой среды. Между нами — 
бездна. Захочетъ ли онъ пер.ейти ее, достанетъ ли у него 
для того силъ? В-бдь это все-таки жертва, пустяшная, но 
не для него. Онъ, вероятно, сжился съ этими предразсуд- 
ками. Они вросли въ него съ д-Ьтства... Разв^ мн^, мн-Ь 
самой быть жертвой...» Но въ чемъ собственно была бы 
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эта жертва, она не могла себ-Ь объяснить, только она не 
боялась, она желала ея и вм-ЬсгЬ отталкивала прочь, какъ 
несбыточную мечту. Но эта мечта сама собой подвертывалась 
и обвивала ее теплыми, .нижущими объяпями. Она и лю- 
била ее, и верила ей, и надеялась. Страсть проснулась, на- 
конецъ, въ ея сердце, и ч'Ьмъ дольше она спала, ч-Ьмъ до- 
л-Ье сковывалъ ее умъ, т4>мъ б-Ьшен-Ье, неприступнее вы- 
рвалась она теперь на свободу. 

«Господи! неужели я ни о чемъ не могу больше думать!» 
— шептала она, протягивая, какъ прежде, руки къ образу, 
что висЬлъ надъ ея кроватью, и тутъ же вспомнила, что 
теперь н-Ьтъ у нея этой могучей поддержки, что тамъ все 
глухо. Все или почти все, — ничтожный д-Ьтсюй обманъ! 

Она принималась за музыку, но музыка еще сильнее 
раздражала ее, раздражала до слезъ. 

«Хоть бы уб-Ьжать куда-нибудь!» — думала она въ от- 
чаяши и машинально шла въ садъ. Но цв-Ьтущш и поюшдй 
садъ еще бол-Ье наводилъ истому. И снова милая, светлая 
мечта, незаметно для нея, закипала въ ея горячей головке. 
«Забудь все, — говоритъ она ему въ этой мечгЬ. — За- 
будь прошлое... Выходи вон-^ изъ душной темницы. Тру- 
дись, работай на счастье и благо всЬхъ. Я поддержу тебя 
въ трудахъ. Я отдамъ за тебя все: посл1здн1й вздохъ, по- 
сл-Ьдшй трепетъ сердца». 

И онъ счастливъ, доволенъ. Онъ делается яснымъ, ис- 
креннимъ, любящимъ и умъ его становится сильнымъ, ге- 
шальнымъ. 

«О, дорогой мой! — шепчетъ она. — В-Ьрь, что суще- 
ствуют и красота, и добро, и св-Ьтъ истины! И все это от- 
ражается въ нашей глубокой любви и въ нашемъ полномъ 
счасть-Ь!..» 

— Барышня1 — кричитъ красавица Параша съ балкона, — 
кушать подано... Пожалуйте кушать, барышня. 
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Она оглядывается кругомъ. Вся зелень уже потемнела. :4 

На ясномъ неб-Ь уже проглядываютъ звездочки. 7: 

Глубоки вздохъ вырвался изъ ея стесненной груди. . ^ 

И жаль, и стыдно ей мечты своей. \ 

«Точно во сн'Ь я живу!» — шепчегь она и проводить ^ 

холодною рукой по горячему лбу. 1 

И сонъ этотъ тянется и не даетъ ей покоя. Плывутъ -^ 

ясные, теплые дни и мучительныя, душныя ночи. Среди "'" 

нихъ еще сильнее, повелительнее обхватываетъ волнеше. 
И тоскуетъ сердце, и горитъ голова. Он* злы, он* куда-то 
влекутъ, что-то об-Ьщаютъ эти таинственныя безсонныя 
ночи, полныя раздражающаго аромата душистыхъ левкоевъ 
и розанов*. И сонъ б-Ьжитъ, и слезы не уносятъ раздра- 
жен1я. 

«Ахъ, что это за безум1е! — шепчетъ она, ломая руки. — 
Неужели это и есть любовь и н-Ьтъ выхода?... В-Ьдь я не 
знаю его, совеЬмъ не" знаю. И все это — мечта и бредь 
воображешя, глупость». 

Но въ томъ-то именно, что она не знаетъ его, и была 
притягательная сила. Въ этой неопределенности и былъ 
идеале 



VI. 

А у Талыгина было глубокое горе. Его мать, его «род- 
ная», лежала при смерти. И онъ дни и ночи просиживалъ 
у ея постели. 

«Что это: эгоизмъ или н-Ьтъ? — думалъ онъ. — Зач-Ьмъ 
мн-Ь нужна эта догорающая, усталая жизнь? В-Ьдь она 
сп-Ьла свою п-Ьсню. У нея были бурныя и тих1я радости. 
Пусть задремлетъ и разрушится; пусть погаснетъ усталая 
лампадка». 
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Но при одной этой мысли у него сжимало горло и онъ 
не могъ съ ней помириться. 

Иногда въ безсонную ночь, когда онъ смотр-Ьлъ на это 
спящее, сморщенно-бледное, но кроткое и какъ-то весело 
улыбающееся лицо, ему вдругъ представлялся вопросъ: 

а А что, еслибы пришлось поменять эту жизнь на ту 
молодую, бьющую св-Ьжимъ, многообНЬщающимъ ключомъ, — 
на которую изъ двухъ привязанностей сильнее откликну- 
лось бы сердце?... Да, пусть живетъ, — думалъ онъ,— если 
въ ней действительно есть сила на общее благо. Но тогда 
я не прикоснусь къ ней никакою мыслью. Я не долженъ ее 
знать. Всякая мысль здесь была бы преступлешемъ». 

Но тутъ же онъ встряхивалъ волосами и грустно улы- 
бался. 

сКаюя глупыя мысли, — думалъ онъ, — приходятъ въ раз- 
строеннур безеонницей голову!» 

На пасху, -Ьздивъ къ заутрени, Агшя Петровна просту- 
дилась. Тихая грусть, которая не оставляла ее со смерти 
Павла Наумовича, осложнила болезнь. Исходъ былъ весьма 
сомнительный. Просыпаясь среди ночи, она видела какъ ея 
Митя сид-Ьлъ возле нея бледный, съ красными, воспален- 
ными глазами. 

— Ты что не ляжешь? — говорила она. — Полуношникъ!.. 
Мне легче... Ничего не будетъ. И доктору ты не верь... 
Хилое дерево долго скрипитъ, и я еще долго проскриплю. 

И, какъ будто для оправдашя этой поговорки, она опра- 
вилась. Можетъ быть, постоянный, неусыпный уходъ сына 
спасъ ее. 

Зато какой праздникъ былъ для него, когда она, улы- 
баясь, шла въ первый разъ къ раскрытому балкону, сквозь 
который ярко светило солнце, и блестела зелень, и ворко- 
вали голуби. 

— Ишь, напоилъ! Ишь, напоилъ, разбойникъ! — шептала 
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она, шатаясь. — Да пьяную еще ведетъ на Боной пиръ, на 
весеншй праздникъ... 

Въ этотъ же день (это было во второе воскресенье 
поел! Пасхи) Талыгина ожидалъ другой праздникъ, кото- 
рый онъ дозволялъ себ-Ь каждое воскресенье. 

На двор* ждала его ц-Ьлая толпа д-Ьтей. Это была его 
пасс1я или, какъ говорилъ онъ, его «слабость». Для него 
было наслаЖдешемъ наблюдать надъ этою молодою еще не 
сложившеюся, а потому бол-Ье простою жизнью. Мнопе 
мальчики приходили изъ школы, гд-Ь были воскресные 
классы, посл-Ь обедни. Эта школа была заведена еще Пав- 
ломъ Наумовичемъ. 

Съ шумомъ и радостными возгласами вся эта крикливая 
ватага бросилась къ Талыгину. 

— Шш... Кышш!.. — махалъ онъ на нихъ руками, а они 
еще бол-Ье л^зли къ нему съ хохотомъ. 

Но одинъ, самый малый, курносый, быстроглазый маль- 
чикъ продрался впередъ и обхватилъ его ногу. 

— А ты наперво цоц-Ьлуй меня, а потомъ и шугай! — 
пишалъ онъ, нахмурясь, визгливымъ голоскомъ. 

Талыгинъ поднял^ его и поц-Ьловалъ. 

— На что же теб-Ь нужно, чтобы я поц'Ьловалъ? Разв* 
вкусно? 

— Вкусно!— сказалъ, улыбаясь, мальчикъ. 

— Ну, а что вкусн-Ье: поцелуй или пряникъ? 
Мальчикъ задумался. 

— Ха-ха-ха! — хохотала толпа. — Дай ему пряникъ, дай! 
Небойсь, онъ его любо сотретъ. Онъ надысь у Митки Тер- 
губова трешный пряникъ схимкалъ. 

— Пьяникъ лучше, — сказалъ мальчикъ съ самою серьез- 
ною миной. 

— И я думаю то же. Онъ ближе къ ц-Ьли, — и Талы- 
гинъ вынулъ изъ кармана и далъ ему пряникъ. 
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— Ну, и вс-Ьмъ дамъ!— закричалъ онъ. — Только вогь 
что, ребятки! Посмотрите, да скажите:— придумайте какъ 
мя-Ь вамъ дать так'ь, чтобы никому не было ни завидно, ни 
обидно? А вотъ и пряники, — и онъ развернулъ передъ 
ними ц-Ьлый свертокъ. — Вотъ тутъ болыше и малые, золо- 
ченые и простые. Вотъ ео> и писанные, рисованные... Вся- 
юе есть! 

— Дядя-баринъ! — сказа лъ одияъ, — ты мн-Ь самый боль- 
шой дай, да мотри — золотенькш. 

— Погоди! А ты думай: ну, я теб-Ь дамъ большой, а 
другимъ-то что? 

Мальчикъ задумался и всЬ задумались, а Талыгинъ съ 
улыбкой вглядывался въ ихъ лица и наб^юдалъ игру фи- 

ЗЮНОМ1Й. 

Вдругъ послышался топотъ и съ мягкимъ, едва слыш- 
нымъ шумомъ къ крыльцу подкатила каретка. Некоторые 
изъ мальчикоэъ обернулись, друпе впились въ пряники. Та- 
лыгинъ и это подм'Ьтилъ. 

Изъ кареты медленно выл-Ьзъ, потягиваясь и разминаясь, 
молодой челов-Ькъ, низеныий и толстый, съ большою голо- 
вой, на которой была надета легкая широкополая панама. 
ОЬрое широкое пальто сид-Ьло на немъ м-Ьшкомъ. 

— Принимаютъ, что-ли? — л-Ьниво и медленно спросилъ 
онъ какимъ*то кисло-усталымъ голосомъ и приподня лъ шляпу. 
ЗагЬмъ такъ же лениво вытащилъ изъ картина большой 
батистовый платокъ и обтеръ имъ круглую, слегка облы- 
севшую, гладкЬ обстриженную голову. Обтеръ и лицо, пол- 
ное, румяное, съ небольшими > умными глазками и кислой 
улыбкой на тонкихъ губахъ, надъ которыми едва пробива- 
лись св*Ьтло-русые усики. 

— Принимаютъ! — сказалъ, весело улыбаясь, Талыгинъ, 
и гость медленно началъ подниматься по л-Ьстниц-Ь, молча 
и л-Ьниво размахивая направо и налево платкомъ и разго- 
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няя столпившихся д^Ьтей, которыя нехотя разступались пе- 
редъ нимъ. 

— Это Канючковсюй баринъ, — прошептали н-Ькоторые 
изъ нихъ. 

— Что это у тебя тутъ? — спросилъ онъ. — Аеинская 
гимназ1я, зоиз 1а Ье11е ёюПе? 

— Н-Ьтъ, — отв-Ьтилъ Талыгинъ, пожимая б*Ьлую, мяг- 
кую руку гостя, своего школьнаго товарища Канючкова. — 
Я вотъ имъ предложилъ задачу: разделить эти пряники 
поровну. 

— А-а — протянулъ Канючковъ.— 11пе епк1е рзусЬо1о^ие 
зиг 1а пашге сихъ малыхъ изъ малыхъ. Хорошее занятле! 

Канючковъ слылъ за остряка. Онъ былъ малороссъ и бо- 
гатъ. Дъ-дъ его, Остякъ Канючко, какими-то путями нажилъ 
большое состояше. Канючковъ много читалъ и въ этомъ 
проходило почти все его время. Порой онъ пр1-Ьзжалъ въ 
городъ или -Ьздилъ по соскдямъ, въ томъ числ-Ь и къ Та- 
лыгину. Это онъ называлъ: встряхнуть брюшину. Онъ жилъ 
особнякомъ отъ его большой семьи, въ отд-Ьльномъ неболь- 
шомъ домик'Ь, въ саду, и ходить за нимъ были приставлены 
хорршенькая горничная и казачокъ. Талыгинъ звалъ его ма- 
лоросайскимъ Эпикуромъ и любилъ говорить съ нимъ, какъ 
съ умнымъ челов-Ькомъ, но принималъ его р'Ьдко, за недо- 
сугомъ, на что Канючковъ нимало не претендовалъ и не 
обижался. Самъ себя онъ называлъ: ип сЬепарап Ьгеуегё 
ауес 1а ^агашле (1и §оиуегпетепг. Зиму онъ проводилъ въ 
Петербурге, большею частью въ Анппйскомъ клуб-Ь, гдъ- 
игралъ «по большой» и гд-Ь его любили за его остроты и 
наивный характеръ. Этимъ остротамъ онъ былъ обязанъ 
усп-Ьхомъ и удачей разныхъ дъ\лишекъ и похождешй. Разь 
онъ пришелъ въ почтамтъ п'Ьшкомъ, ради моцюна, и по- 
далъ письмо и стертый двугривенный. Экспедиторъ не при- 
нялъ двугривенный. «Гладк1е нынче не ходятъ!» сказа лъ 

ТОМЪ II. 15 
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онъ грубо. Канючковъ, молча, раза два тихо перевернулся 
передъ нимъ и развелъ руками. — «Помилуйте, — сказалъ 
онъ, — чего же глаже, а хожу!» Экспедиторъ взглянулъ на 
его гладкую фигуру и лысую, круглую голову, расхохотался 
и принялъ двугривенный. 

— Ну, что же, ребятки, — обратился Талыгинъ къ маль- 
чуганами, — говорите, какъ же мы будемъ делить! 

Но «ребйткия, смущенные присутств1емъ «чужого», ди- 
чились и молчали. 

— Вотъ что, — выскочилъ одинъ бойки и встряхнулъ 
волосами.— Ты, дядя, самъ д-Ьли, — какъ знаешь, такъ и д-бли! 
Мы т-Ь в-Ьримъ, пра, в-Ьримъ! 

— УоНД ипе гёзоЬшоп рЬИозор^ие! е* Ыеп рга^ие! — 
р-Ьшилъ Канючковъ. Не д-Ьлай того самъ, что за тебя мо- 
гутъ сд-Ьлать друпе. Д-Ьли же скор-Ьй и пойдемъ въ ком- 
наты. Зд-Ьсь жарко. 

Но Талыгинъ не бросилъ д-Ьла. 

— Я могу разделить, — сказалъ онъ, — да в-Ьдь разв-Ь 
это мое д'Ьло? — Ваши пряники, вы и делите! Вотъ они 
вамъ,— и онъ положилъ ихъ на крыльцо. 

Изъ толпы вдругъ протиснулся впередъ бл-Ьдный маль- 
чикъ въ розовой рубашк'Ь. Лицо его было грустно-задум- 
чивое. Онъ сталъ передъ пряниками, обратился ко вгЬмъ 
остальнымъ и началъ считать ихъ, говоря полушопотомъ: 
спервой, другой, трет1й... 

Талыгинъ и Канючковъ молча смотрели и улыбались. 

Сосчитавъ всЬхъ (всЬхъ вышелъ чётъ), онъ вынулъ изъ 
кармана небольшой складной ножикъ и началъ д-Ьлить и 
р-Ьзать пряники такъ, чтобы каждому былъ равный кусокъ 
отъ большихъ пряниковъ. Мелюе онъ разд-Ьлилъ поровну. 
Потомъ онъ все разложилъ въ кучки и молча смотр-Ьлъ, 
какъ век подходили и брали каждый свою кучку. Вс-Ь 
разобрали, ему ничего не осталось: онъ забылъ сосчитать 
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себя. Талыгинъ молча вынулъ изъ кармана большой раззо- 
лоченный прянчкъ и подалъ ему, но мальчик ь не бралъ и 
такъ же молча и вопросительно посмотр-Ьлъ на всЬхъ. 

— Бери1 — закричали мальчуганы. — Ничего, Ванюха, бери, 
не препятствуем!»!,. ' 

Мальчикъ нерешительно взялъ пряникъ, потомъ вдругъ, 
какъ будто спохватившись, досталъ изъ кармана какой-то 
обрывокъ кл-Ьтчатаго плавка и началъ завертывать пряникъ 
въ эту тряпку. 

— Что же ты не 'Ьшь? — спросил* Талыгинъ, видя, какъ 
всЬ друпе - жевали и чавкали. 

Мальчикъ посмотр-Ьлъ на него и улыбнулся. 

— Сестричке снесу, — сказалъ онъ мягкимъ, задушев- 
нымъ шопотомъ, улыбнулся и покрасн-Ьлъ. 

— АЬ, ^гесНп! — сказалъ Канючковъ, поднявъ пальцемъ 
его подбородокъ кверху. — Ти Ъигаз с!е Гтйиепсе зиг 1ез 
таззез, — и, подхвативъ Талыгина, потащилъ его въ ком- 
наты. — (гФанатикъ будетъ», пор'Ьшилъ онъ про себя. 

с Светлый будетъ», подумалъ Талыгинъ. 

— А я къ тебе пргЬхалъ, — говорилъ Канючковъ на 
ходу* — галушки -Ьсть. 

— Да в-Ьдь ты ихъ каждый день дома ^шь! 

— Одна и та же пища вредна, — говорятъ доктора. 

— Какъ одна и та же? В-Ьдь и зд-Ьсь будутъ галушки. 

— СовсЬмъ н-Ьтъ; зд^сь будутъ друпя. И аига ипе (Ме- 
гепсе (кпз (Шёе с1и ^аЬизсЫса, — понимаешь?.. Впрочемъ, 
я пргЬхалъ къ теб-Ь съ своимъ виномъ. Ты не хлопочи. 
Вели только достать у меня изъ кареты бургонцу и рен- 
вейнцу. Я знаю, что у тебя все питье — блаженная вода, не 
мутящая ума... А гд-Ь же твоя голубка? — остановился онъ 
вдругъ. 

Талыгина и Агн1ю Петровну онъ звалъ: 1ез (ких р^еопз 
атоигеих. 

16* 
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— А вотъ мы идемъ къ ней на балконъ. Посмотри, 
какая она стала. 

Канючковъ посмотреть и удивился. 

— Что это сь вами?.. Больны? 

— Чуть не умерла. 
Канючковъ покачалъ головой. 

— Пожелали попасть въ списокъ умершихъ? Такое ста- 
тистическое самоотвержеше... 

Ояъ не договорилъ и посмотр-Ьлъ кругомъ. 

— А у васъ здесь хорошо!— сказалъ онъ. 

И действительно, было хорошо на этой широкой тер- 
расе. Она вся была уставлена гортенз1ями, вся убрана вью- 
щимися растешями. Передъ ней развертывалась клумба изъ 
розановъ, а далее нолукругомъ поднималась решетка изъ 
гЬхъ же вьющихся растеши: брюшй, вьюнчиковъ, турецкихъ 
бобовъ, хмелю. Густыя Аосмы зелени ползли во все сто 2 - 
роны, разстилались по земле, свешивались сверху, цепля- 
лись за растрепанный стол^тшя ели, которыя почти сплош- 
ною стеной поднимались сзади. Множество насЬкомыхъ: 
бабочекъ, пчелъ, мухъ, толпилось на цв-Ьтахъ, ' грелось на 
солнце, жужжало на все лады. 

Канючковъ тяжело опустился на широкую отоманку. 

— Зд^сь что хорошо? — началъ анализировать онъ 
вслухъ. — Здесь чувствуешь, что природа сама себя любить 
и не мешаетъ сама себе, какъ мнопе люди, въ томъ числе 
и ты, — указалъ онъ на Талыгина. — Потому здесь хорошо, — 
продолжалъ онъ, — что каждая травка, каждая мушка до- 
вольны, и ты чувствуешь это довольство. Нетъ ни поры- 
вами, ни стремлешй; никто не торопится, а каждый де-^ 
лаетъ свое дело съ наслаждешемъ, не замечая того. У 
людей дело составляетъ трудъ, Надо запрячься въ хомутъ 
и тянуть лямку... 

— Ну, — сказалъ Талыгинъ, — значитъ, ты совсемъ под- 
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ходишь подъ эту категорт растеши и нас-Ькомыхъ и мо-* 
жешь засЬсть въ середину клумбы, на какой-нибудь розанъ 
и сидеть ц-Ьлое л'Ьто, но только все-таки никакого д'Ьла не 
высидишь. 

— Я, душа мбя, — сказйлъ Канючковъ съ простодушнымъ 
видомъ, обтирая лысину и смотря исподлобья на Талы- 
гина, — я полагаю, что я несколько тяжелъ для сиденья на 
розахъ. Матер1я перетянетъ. 

За столомъ разговоръ опять поЬалъ на ту же тему. 

— В-Ьдь вотъ, — разсуждалъ Талыгинъ, указывая на Ка- 
нючкова, — шумный челов-Ькъ, со способностями, а ничего не 
д-Ьлаетъ.., Ну, возможно ли это за границей, въ западной 
Европ-Ь? 

— Какъ ничего не д-Ьлаю? — оправдывался Канючковъ. — 
Каждый день, съ утра до вечера, не отдыхая, ношу три 
пуда собственнаго сала, а ты говоришь: ничего не д-Ьлаю! 

— В-Ьдь на тебя просто см-Ьшно и противно смотреть, 
— продолжалъ Талыгинъ. — Если бы дать тебя для анализа 
какому-нибудь психологу, то онъ кр-Ьпко бы призадумался. 

— Я полагаю, — возразилъ скромно Канючковъ, обглады- 
вая телячью косточку, — что психологъ во мн-Ь ничего не 
разберетъ. Тутъ д-Ьло салотопа... 

— Й разв-Ь можно теперь безд-Ьльничать? — продолжалъ 
Талыгинъ, не слушая его.— Теперь намъ нужны вс-Ь налич- 
ныя силы... 

— Душа моя, я не наличная, а безличная сила. Я всю 
жизнь только и хлопочу о томъ, какъ бы обезличиться, 
потому что Лицо, хотя бы и не высокопоставленное, стоитъ 
уже прямо на пути превращешя въ особу. Его зам-Ьтятъ, 
отличатъ, превознесутъ и разнесутъ во всякихъ газетахъ и 
журналахъ. Если бы я добился до подобнаго скандала, то 
меня бы ругали, оплевали, прославляли, превозносили. А 
тамъ, глядишь, л-Ьтъ черезъ пятьдесятъ (в-Ьдь у насъ во 
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всемъ огЬшатъ медленно), воздвигли бы на городской пло- 
щади монументъ для назидашя юношества. И поставили бы 
меня, зъ вид-Ь м-Ьднаго болвана, съ открытою лысиной, на 
солнце и морозъ, а тутъ еще галки и вороны, которыя 
вообще народъ нецивилизованный и монументовъ не разли- 
чаютъ... 

Талыгинъ посмотр-Ьдъ на коротенькую, толстую фигуру 
Канючкова, подвязанную салфеткой, на его лысину, пред* 
ставилъ себ'Ь эту фигуру въ форм-Ь м-Ъднаго болвана и за- 
хохоталъ своимъ добрымъ, открытымъ см'Ьхомъ. 

Къ концу об-Ьда раскрасн-Ьвппйся Кднючковъ больше 
поддакивалъ собеседнику, ч-Ьмъ его оспаривалъ. Посл-Ь 
об-Ьда онъ зас-Ьлъ на мягшй турецюй диванъ, обложенный 
подушками, и когда Талыгинъ началъ развивать ему какую- 
то новую теорно, то черезъ пять минутъ Канючцовъ испу- 
стилъ такой аппетитный храпъ, что Талыгинъ умолкъ, плю- 
нулъ и, пожавъ плечами, отправился наверхъ. 

— Этакое противное сало!— проговорилъ онъ и, захва- 
тивъ одну изъ своихъ записныхъ книжекъ, вышелъ на тотъ 
балконъ, который такъ любилъ его отецъ. 

Съ этого балкона, вдали, видн-Ьлась дорога въ Мельтю- 
ковку. 

«Ждетъ ли она меня?.. Хорошая д-Ьвушка!.. И надъ 
ч-Ьмъ теперь работаетъ ея пылкая головка?..» И онъ при- 
стально посмотр-Ьлъ въ даль, туда, гд-Ь дорога терялась въ 
кустахъ, подернутыхъ мглистымъ туманомъ. 



VII. 

Въ это самое время съ «хорошей девушкой» соверша- 
лись нехорошая вещи. Сила безнадежной любви д-Ьлала свое 
д'Ьло. Катя чаще и чаще начала останавливаться перелъ 
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т-Ьмъ м-Ьстомъ пруда, гд-Ь она привыкла купаться. Она де- 
лала это совершенно безсознательно. Она бродила по саду, 
по дому, какъ бы во сн-Ь, стараясь только объ одномъ, 
чтобы не думать, не вспоминать о «немъ», чтобы милый 
образъ, идеалъ, къ которому она прежде такъ сильно стре- 
милась, не нарушилъ бы теперь ея насильственнаго покоя. 
Она давно сожгла всЬ свои тетради, рисунки, сожгла пор- 
трета «его», и теперь всею силой воли искала одного за- 
бвен!я, безчувств1я. Среди этихъ поисковъ чаще, повелитель- 
нее являлась у нея мысль объ уничтожение Какое* то страст- 
ное, томительное желаше влекло ее туда, въ эту таинствен- 
ную бездну. В-Ьра, привязанности, мечты, думы — все было 
разбито, похоронено, и впереди манилъ неудержимо только 
одинъ этотъ желанный покой смерти. 

Одинъ разъ она очнулась надъ'самымъ прудомъ. Еще 
одно мгновенье— и она выпустила бы изъ рукъ стволъ ивы, 
нависали надъ водой. Она бросилась бы съ наслаждешемъ 
въ это темное пространство тихой воды, изъ котораго таин- 
ственно смотрели каюе-то странные, уродливые образы: 
| травы, заплетавпиеся сучья, упавпия каржи. Она очнулась, 

встала и снова начала свою отчаянную, бездумную прогулку. 
Въ другой разъ она очнулась уже въ самой вод*Ь на 
'; аршинъ отъ берега. Сырой холодъ привелъ ее въ себя; она 

^ вышла на берегъ, вся дрожа и не понимая, какая сила за- 

влекла ее въ воду. Въ дом-Ь она сказала, что оборвалась, 
стараясь достать б^лую лшпю. И Марья Петровна, и Паф- 
нутьевна стали следить за ней еще сильн-Ье. ВсЬ он-Ь давно 
уже съ ужасомъ поняли, что съ ихъ Катей творится что- 
то нехорошее. 

Пафнутьевна клала ей подъ подушку чертополохъ съ 
ладаномъ и постоянно ворожила на картахъ. 

— Онъ околдовалъ! — докладывала она шопотомъ Марье 
Петровне, и обе съ ужасомъ крестились. 



232 КЪ СВ-БТУ. 



— Ведь какая была богомольная! — продолжала Пафнуть- 
евна. — Подумайте-ка!.. Ни всенощной, ни обедни не про- 
пустить... А теперь поди-ка на!.. Подумайте-ка: «Не хочу!- 
Не надо!..». 

Марья Петровна плакала. 

Наконенъ, обе надумали позвать священника на домъ и 
отслужить молебенъ матушке «Неутолимыя Печаль». Но и 
это средство не помогло. Катя заперлась въ своей комнате 
и не отвечала на стуки и зовы во все время молебна. Анна 
Гавриловна и Пафнутьевна пригласили окропить двери ея 
комнаты святой водой, что тотъ и исполнилъ весьма добро- 
совестно, примолвивъ при этомъ шопотомъ. 

— Видно, сердце окаменело, не ощущаетъ благостыни. 
Одинъ разъ вечеромъ, когда Катя лежала у себя на 

постели, не двигаясь и стараясь, по обыкновешю, ни о чемъ 
не думать, дверь тихо скрипнула и вошла нерешительно 
Марья Петровна, постояла, подошла къ постели и вдругь 
упала на колени и, протягивая къ КагЬ руки, заговорила 
быстрымъ, сердечнымъ шопотомъ: 

— Катя!.. Голубка моя родная, что съ тобой?.. — Слезы 
полились и не дали ей докончить. 

Катя быстро вскочила и заговорила нетерпеливо, съ 
дрожью въ голосе: 
-. — Мама, я еще люблю тебя!.. Не тронь меня, не тронь! 
Ничего не поможетъ... 

И она быстро, порывисто выбежала изъ комнаты въ 
садъ и до поздней ночи сидела, опустивъ голову, передъ 
темнымъ прудомъ. А сквозь деревья следили за нею и сто- 
рожили ее, чередуясь, красавица Параша, беловолосая веня 
и бойкая Даша. 

На другой день вечеромъ, когда со всехъ сторонъ нашли 
тучки, мелюй дождь шелъ, не переставая, тихо и грустно 
барабаня въ ветхую крышу Мельтюковскаго домика, Катя 
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вдругъ быстро поднялась съ постели. Она тихо подошла 
къ зеркалу, посмотрела безучастно на свое исхудалое, 
изжелта-бл-Ьдное лицо, на свои болыше, потухлпе глаза, 
поправила волосы, зат-Ьмъ какъ-то быстро, отрывисто выдви- 
нула комодъ, нашла какую-то заброшенную работу и тихо 
пошла въ спальню, къ Марье Петровне. 

«Надо встряхнуться, взять себя въ руки и... жить скотской 
жизнью!... Другого выхода н-Ьтъ», — подумала она. 

Но стиснутые зубы ея стучали, исхудалыя руки тряслись 
и все прыгало и ныло внутри нея. 

Марья Петровна обрадовалась и удивилась, когда она 
сЬла подле нея, на кресло, и принялась за работу. Она 
молча переглянулась съ Анной Гавриловной и, взглянувъ 
на образа, радостно перекрестилась. Частыя слезинки побе- 
жали изъ ея глазъ. 

Катя пристально работала, не глядя ни1на кого, съ гЬмъ 
упорнымъ, лихорадочнымъ напряжешемъ, которое сродни 
безумш. Она быстро делала стежки и чуть не вслухъ счи- 
тала ихъ, мерно постукивая каблукомъ и стараясь ни о 
чемъ не думать. «Я мертвая, мертвая, мертвая!» — повторялось 
у нея мысленно где-то въ мозгу. 

Анна Гавриловна молча встала съ дивана и тихо удали* 
лась въ девичью пересказать, что, дескать, барышне лучше 
стало. 

Марья Петровна нагнулась къ Кате. 

— Послушай меня, Катюночка моя! — зашептала она. — 
Я только два слова тебе, два слова, и больше не буду... 
Ведь сердце все выболело!.. Послушай, родная моя, ты о 
«немъ» не думай, не мечтай... Ведь три тысячи душъ... 
За него тамъ всякая хватается... Видишь, полебезилъ и — 
пропалъ... 

— Да я, мама... — начала вдругъ Катя какимъ-то глухимъ 
неестественнымъ голосомъ и не кончила. 
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Ея л-Ьвую руку и голову вдругъ дернуло, какъ у Марьи 
Петровны. 

— Что это?.. Господь съ тобою! — вскричала, съ испу- 
гомъ Марья Петровна и, быстро поднявшись съ дивана, пе- 
рекрестила ее. 

А въ это время къ домику кто-то тихо подъ-Ьхалъ. Ка- 
кой-то чужой голосъ спросилъ: «дома?» — и черезъ не- 
сколько секундъ кто-то мягко, почти неслышно прошелъ 
залу, прошелъ въ гостиную и остановился на пороги диванной. 

Это былъ Ратищевъ. 

Катя взглянула на него и слабо вскрикнула. Работа вы- 
пала изъ ея рукъ. Краска радости залила ей лицо, и въ то 
же мгновенье она вскочила съ кресла и опрометью броси- 
лась въ свою комнату. 

Но радость такъ же быстро сб-Ьжала съ ея лица иуле- 
гЬла изъ сердца. Она побл-Ьдн-Ьла и крепко ухватилась за 
спинку стула, чтобы не упасть. 

«Зач*Ьмъ онъ пргЬхалъ?!» подумала она и при этомъ 
вопрос-Ь въ сердц-Ь ея вдругъ вспыхнуло странное ожесто- 
чеше противъ него. — «Я просто и прямо скажу ему, по- 
думала она, сдвинувъ брови, чтобы онъ не -Ьздилъ къ памъ. 
Чтобы онъ не тревожилъ меня его странными полупризна- 
Н1ями, недоговоренными словами... Да!.. Потомъ я отдамъ 
ему книгу... Надо отдать». 

Но она чувствовала при этомъ, что если она выпустить 
изъ рукъ хпинку стула, то она упадетъ. Голова ея кружи- 
лась, сердце нестерпимо стучало и не въ груди, а гд-Ь-то 
въ голове, въ горл-Ь. 

Она довольно долго, минутъ пять, десять стояла непо- 
движно, зажмуривъ глаза и стараясь ни о чемъ не думать, 

«Ахъ! какой онъ бледный, худой! Его узнать нельзя», 
вдругъ вспомнилось ей, и въ сердц*Ь ея снова поднялась, 
заговорила жалость, на глазахъ выступили слезы. Она отняла 
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руки отъ стула, съ дрожью въ сердц-Ь взяла Ренана и пошла 
въ диванную, гд-Ь сид-Ьла Марья Петровна съ Ратищевымъ. 

Онъ былъ какой-то зелено-бледный, глаза ввалились. На 
ше-Ь его былъ повязанъ наглухо большой черный платокъ. 
Онъ долго съ ожесточешемъ боролся противъ страсти, кото- 
рая такъ нежданно и серьезно захватила его. Онъ и бесился, 
и любилъ, и ненавид-Ьлъ. Порой, среди ночи онъ вдругъ 
вскакивалъ съ глухимъ стономъ съ постели, начиналъ дико 
хохотать, такъ что старый ЭедосЬичъ прибъталъ къ нему въ 
испугЬ и съ недоум^нхемъ останавливался на порогЬ спальни. 
Наконецъ, когда баринъ совсЬмъ пересталъ 'Ьсть и не вста- 
валъ уже съ постели, весь желтый, съ дикими, воспален- 
ными глазами, онъ догадался пригласить доктора. 

Оправившись отъ болезни, Ратищевъ разъ поздно ве- 
черомъ, исхудалый и желтый, какъ лимонъ, сид-Ьлъ на бал- 
коне въ своемъ китайскомъ халагЬ и въ первый разъ въ 
жизни почувствовалъ ея тягость. Голова его тихо кружи- 
лась и сердце ныло, но каждый разъ при мысли о «ней» 
оно радостно сжималось и чувство довольства, покоя раз- 
ливалось по всему существу. 

«Ба, будетъ бороться! — подумалъ онъ. — Соикопз 1а посе! 
Чортъ не такъ страшенъ, какъ его малюютъ... Притомъ 
в-Ьдь и отецъ женился на б-Ьдной дворяночке... Видно ужъ 
такова судьба <1е погге апаеппе пшзоп». 

И сердце забилось тихо и покойно-радостно, точно его 
выпустили на свободу посл-Ь долгой неволи. И онъ отпра- 
вился въ Мельтюковку. 

Марья Петровна, увидавъ его, какъ-то оторопела и скон- 
фузилась. сВотъ легокъ на помине», — подумала она и про- 
тянула ему руку. 

— Что это васъ такъ давно не видно? — сказала она съ 
кислой улыбкой. 

— Я былъ боленъ,- сказалъ онъ, садясь на кресло. 
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* — Ч-Ьмъ же вы были больны? — спросила его участливо 
Марья Петровна. 

— Такъ!.. Нервы разстроились... 

— Простудились в-врно. Нынче все простуды ходятъ. У 
насъ тоже въ деревн-Ь много больныхъ. — И она замолкла. 

Ратищевъ машинально вергЬлъ шляпу. Л-ввую руку Марьи 
Петровны сильно дергало и она придерживала ее правою 
рукой. 

— Марья Петровна, — заговорилъ вдругъ Ратищевъ какимъ- 
то нер-Ьшительнымъ голосомъ, положивъ шляпу на стояв- 
ши рядомъ стулъ. — Я... я пргЬхалъ къ вамъ съ предложе- 
шемъ... — Онъ откашлянулся. — Я пргЬхалъ просить руки Ка- 
терины Львовны. — И онъ повелъ плечами, какъ будто мо- 
розъ проб-Ьжалъ по его спин-Ь. 

Одна рука его кр-впко сжимала ручку кресла, другая 
дрожала за жилетомъ. Онъ весь скосился и какъ-то сми- 
ренно склони лъ голову на сторону. 

Марья Петровна всплеснула руками и посмотрела при- 
стально на него. Изъ глазъ ея побежали слезы. 

— Да вы любите ли ее, Михаилъ Ивановичъ? — опросила 
она дрожащимъ голосомъ. — В-Ьдь она у меня... добрая!.. 

Ратищевъ скорчилъ гримасу въ родгк улыбки. 

— Еслибъ я не любилъ ее, — сказалъ онъ, — то не сд-Ь- 

лалъ бы предложения. ! 

Марья Петровна опять посмотр-Ьла нерешительно. «Что жъ, 
—подумала она, — можетъ быть, Катюша съ нимъ и будетъ | 

счастлива. В-Ьдь онъ околдовалъ ее». 'I 

— Она не богатая д-Ьвушка, Михаилъ Ивановичъ, — ска- | 
зала она.— Конечно, я дамъ за ней... тысячъ тридцать, это 1 
еще бабка ей накопила, да еще двадцать семь тысячъ, что 

осталось отъ продажи съ им'Ьшй Льва Никитича, да посл-Ь 
смерти моей Мельтюковка ей. — Она не договорила, всхлип- 
нула и закрыла глаза платкомъ. 
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Ратищевъ молча сид'Ьлъ все въ той же поз*Ь, не под- 
нимав глазъ. 

— В-Ъдь у васъ родня богатая, да знатная, — снова за- 
говорила Марья Петровна, основательно высмрркавшись. — 
Какъ-то примутъ ее? Она росла у меня въ любви. 

— Я для себя женюсь на Катерин-Ь Львовн'Ь, а не для 
родни, — возразилъ Ратищевъ внушительно и желчно усмех- 
нулся. 

Прошло несколько мгновешй молча. Ратищевъ сд-Ьлалъ 
нетерпеливое движете. 

«Старая дура вздумала ломаться, — подумалъ онъ.— Му- 
жишие нравы!.. Она, кажется, хочетъ что-то выторговать». 

— Я право не знаю, что сказать,— начала опять робко 
Марья Петровна. — Благодарю за честь... Я рада... Не знаю 
только... Катя... — и она робко оглянулась на дверь. 

Зъ это время какъ-то порывисто-быстро вошла Катя. 
Въ ея дрожавшей рук'Ь была книга. 

— Катя} — сказала Марья Петровна, смотря на нее 
пристально и грустно. — Вотъ Михаилъ Ивановичъ про- 
сить твоей руки... Я благодарила за честь... Что ты ска- 
жешь?... 

Брови Кати слегка дрогнули. Краска вдругъ разлилась 
по ея лицу и опять сбежала. Она быстро подошла къ Ра- 
тищеву, крепко схватила его за руку и потянула за собой 
въ гостиную. 

— Идемте сюда! — проговорила она чуть слышно. 
Войдя въ гостиную, она р-Ьзко остановилась противъ него 

и, смотря прямо въ его тусклые, вваливипеся глаза, тихо 
спросила. 

— Вы любите меня? 

«И она тоже спрашиваетъ!» — подумалъ онъ. 

— Катерина Львовна! — заговорилъ онъ, слегка дрожа- 
щимъ, искреннимъ голосомъ, — вы видите, какой я теперь... 
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Это оттого, что я долго боролся съ любовью къ вамъ„. И 
не осилилъ... Любовь поб-Ьдила. 

Она пристально посмотрела на его исхудалое, бледное 
лицо и снова повелительное чувство нестерпимой жалости, 
любви поднялось, закипало въ ея сердце. Она вдругъ крепко 
обхватила его, припала къ его груди и зарыдала. 

А его испугалъ этотъ сильный, страстный порывъ такъ 
же, какъ въ д*Ьтств-Ь пугало его все стремительное, живое, 
шумное. При томъ боль въ боку, гд-Ь у него была фонта- 
нель, р-Ьзанула его какъ ножомъ. Онъ побл-Ьдн-Ьлъ, но 
тотчасъ же овлад-Ьлъ собой; сердце его забилось трепетно 
и сладко. Онъ взялъ руку Кати, отнялъ ее отъ 'груди и 
съ глубокимъ чувствомъ несколько разъ поц^ловалъ эту 
маленькую, горячую ручку. 
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Мельтюковка расцвела и запала. Въ девичьей составился 
постоянный хоръ, подъ управлешемъ непрем-Ьннаго регента 
Пафнутьевны. То девушки выкрикивали, визгливыми голо- 
сами, аллегро: 

Брякнули, брякнули! 

Брякнули кони во широки ворота. 

Брякнули кони во ръ*шетчатыя. 

Дрогнуло, дрогнуло! 

Дрогнуло сердце Катеринушки, 

Дрогнуло сердце нашей Львовны души. 

Или затягивали он-Ь заунывное анданте: 

Какъ у ласточки, у касаточки 
На лету крылья подломилися; 
Какъ у душечки красной д-ввицы 
Не въ ум-в было во замужъ идти. 
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Вся деревня ликовала. Бабы — и старыя, и молодыя—на- 
перерывъ несли «доброй барышне» и яицъ, и холста, и 
масла, и курицъ. Все удалялось отъ скуднаго, отъ семьи. 

— Да на что это мн'Ь?— отказывалась Катя. 

— А ты не обидь! Прими, родная наша! В-Ьдь мы те на 
счастье— отъ сердца... Вотъ какъ! 

И Катя махала рукой, а Пафнутьевна все припрятывала 
въ чуланъ. 

— И-и, матушка! — ворчала она. — Береги яичко да ни- 
точку, будетъ курочка да рубашечка! 

Женихъ -Ьздилъ каждый день и каждый день приво- 
зилъ раззолоченную бонбоньерку конфектъ. Катя раздавала 
ее въ д-Ьвичьей, такъ что всЬ девушки узнали «скусъг пи- 
терскихъ конфектъ. 

Жизнь ея теперь делилась на дв-Ь половины: на время 
съ нимъ и безъ него. Съ нимъ былъ какой-то туманъ. 
Сердце трепетало и таяло... Безъ него была тишина, миръ, 
обдумываше всего, что было пережито, перечувствовано съ 
нимъ. Каждое слово, каждая мелочь вспоминалась и раз- 
биралась. 

«А это я напрасно сказала, — припоминалось ей. — Ему 
было очевидно неприятно... А почему же онъ, когда ^з- 
сердится, начинаетъ тяжело дышать?.. Впрочемъ, онъ весь 
ломанный, д-кланный... Много, много надо времени и труда, 
чтобы переломить, пересилить натуру, съ детства изуродо- 
ванную. И я это сд-Ьлаю. И онъ будетъ добръ, ласковъ и 
св-Ьтелъ! Онъ уже и теперь св-Ьтл-Ьетъ». И она вспоминала 
минуты, когда действительно внутри Ратищева св-ЬЪл'Ьло, 
когда довольство своимъ чувствомъ, довольство в-Ьрой въ 
другое а у близкое, родное, уносило всю ложь, всю связан- 
ность деланной, изуродованной натуры. 

Въ особенности вспоминала она первые дни, когда оба- 
яше новизны чувства охватило ихъ обоихъ полною волной, 
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подняло и закружило, когда по ц-Ьлымъ часаиъ оыи смо- 
трели другь другу въ глаза, не замечая, какъ летятъ эти 
часы, когда все было такт, ново и такъ обаятельно, какъ 
будто для обоихъ началась новая жизнь. 

— Послушайте, МкЬе1, — говорила она, — знаете, мн-Ь ка- 
жется теперь все другое, и этотъ садъ совс-Ьмъ другой, и 
этогь прудъ, и мама, и вс-Ь, вс-Ь — друпе. Я какъ будто те- 
перь только проснулась или начала жить, и все это потому, 
что вы... 

— Ты! — подсказалъ онъ ей полушепотомъ. 

— 'Что ты..,— продолжала она храбро, но тутъ же оста- 
новилась и отвернулась. На глазахъ у нея выступили слезы.— •- 
О, МкЬеН— вскричала она,- — мн-Ь кажется, н-Ьтъ ничего пол- 
нее, выше жизни вдвоемъ, другь для друга, душа ръ душу. 
Отчего это такъ мало счастливыхъ людей на св-ЬгЬ?,.. И 
.неужели же мы будемъ несчастны?... МкЬе1, отвечай мн-Ь 
прямо, неужели мы будемъ несчастны, неужели ты когда- 
нибудь разлюбишь, бросишь меня?... 

Она схватила его за руку; она смотр-Ьла прямо на него 
своими блестящими, страстными глазами. 

Его глаза прищурились, запрыгали, губы искривились въ 
улыбку. Онъ протянулъ торжественно руку къ небу и на- 
чалъ декламировать съ комической важностью: 

— ]е ]иге с1е топ заЫ, (1е ае1 е* йе 1а *егге!.. 

— Н-Ьтъ, МкЬе1, перестань, я серьезно прошу тебя! 

— Я серьезно люблю тебя, но какъ же я могу ручаться 
за свое чувство?.. РпзвЬ я знаю, какъ я буду чувствовать 
черезъ двадцать л-Ьтъ, черезъ два года, черезъ два м-Ьсяца, 
9ие 5а15-)е?1 

— Н-Ьтъ, МкЬе1, — вскричала она, проводя рукой по 
лбу, — это чувствуется зд'Ьсь внутри! — и она постучала паль- 
цемъ по своей тяжело вздымавшейся груди. — Я это чув- 
ствую, знаю. Я знаю, что никогда, никогда не разлюблю тебя!.. 
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— А ты никого никогда не любила? * . .^ 

— Никого никогда!.. ^Н 

— Такъ какъ же ты можешь ручаться, что не полю- ^ : Л 
бить опять, если кто-нибудь теб*Ь понравится?.. 

— Ахъ, МкЬеП — вскричала она и поднялась со ска- 
мейки: — какъ ты можешь такъ думать, такъ говорить! 

— Да потому, что я опытн-Ье и... старше тебя (онъ 
хот-Ьлъ сказать— умн-Ье). 

Она опять с-Ьла подл* него и взяла его руку. 

— Зд'Ьсь не опытъ нуженъ, — сказала она,— а в-Ьра... ш 
Понимаешь ли, — она стиснула ему руку, — в^ра въ силу 
сердца, въ силу чувства. 

Онъ тихо высвободилъ руку и пожалъ плечами. 

Пролегало несколько дней и первый пылъ сердца про- 
шелъ. И для нея теперь эти дни казались такъ далеко, 
давно прошли. А для него выступили всЬ мелочи, съ ко- 
торыми онъ прежде мирился, которыхъ не зам-Ьчалъ и ко- 
торый теперь кололи ему глаза чуть не на каждомъ шагу. 
Уютная жизнь, которая такъ обаятельно действовала на него 
незнакомой ему стороной семейной жизни, теперь снова 
стала чужой, отталкивающей. Мельтюковсюй домикъ напо- 
миналъ ему «хижину убогу». Простые, некрашенные полы, 
устланные половиками, и эти плетеные, хромые стулья, или 
эта мебель, обитая полуштофомъ, матерхей съ огромными 
разводами, и этотъ ветх1й портретъ — смотрели лерезчуръ 
просто, элементарно. Притомъ ему приходилось -Ъздить въ 
этотъ домикъ изъ-за тридцати верс*ъ. 

— А вы останьтесь ночевать у насъ, — предложила ему 
разъ Марья Петровна, когда онъ долго засиделся вече- 
ромъ. — Мы вамъ въ гостиной на св-Ъкемъ сЬи^ по- 
стелемъ. 

Онъ нахмурился и р-Ьзко отказался. Ему показалось 
противнымъ и см-Ьшнымъ это спанье въ Мельтюковк'Ь, на 
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св-Ьжемъ сЬн% подъ одной кровлей с* своей Дульцинеей. 
«Раг 1хор гизщпе!» — прошепталъ онъ. 

Одинъ разъ передъ праздникомъ онъ засталъ бабу, ко- 
торая, подоткнувъ юбку выще кол*Ьнъ, въ рубашке, безъ 
платка, усердно мыла маленькое крыльцо Мельтюковскаго 
домика. Со всего крыльца вода б-Ьжала целыми потоками. 
Увидавъ его, баба растерялась. 

— Какъ же это?1 — вскричала она, поправляя платокъ 
на голове, съ огромными, выпущенными концами, которые, 
какъ рога, торчали въ разныя стороны. — А мы до те торо- 
пились обрядать-то, да не поогЬли... Погоди, батюшко ро- 
димый, вотъ я те постелю рогожку, а ты и пройди по 
рогожк'Ь-то. 

И онъ прошелъ по рогожке, кисло встр-Ьтилъ Катю, 
ц-Ьлое утро пресл-Ьдовалъ ее зам-Ьчашями и долго вспоми- 
налъ потомъ 1е 4е1иде 6с Мек]ико^гка. 

— Что это ты какъ нынче од-Ьта? — спрашивалъ онъ 
Катю. 

— А что? — спрашивала Катя, оглядывая свое простень- 
кое кисейное платье. 

— Да такъ, сотте иле Ъоиг^еоюе с1е Раи Ьоиг§. 

— Я думала, что ты меня не для нарядовъ любишь. 
Онъ началъ пыхгкгь. 

— Ех то1 )е 5ирроза1$, — началъ онъ гкмъ же мягкимъ 
шопотомъ, которымъ въ оно время Иванъ Тимоееевичъ д-Ь- 
лалъ зам-Ьчашя Александре Павловне, — ег то1, ]е зиррозавз 
4ие т с1е5И*е5 а те рЫге... И потомъ вс-Ь твои костюмы — 
какое-то удивительное безвкуае, с'ез* 1е %ойг (Ы шпрз аи 
Ьоп го1 сНуеюс... 

И онъ подумалъ: «ей просто надо выписать костюмы 
пока хоть изъ Москвы отъ т-11е Раппу или В&га». 

И онъ послалъ въ Москву къ тетк* просьбу о костю- 
махъ, послалъ также и старинное соШег его матери, ко- 
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торое еще подарилъ Иваиъ Тимоееевичъ, съ просьбой пе- 
ределать его у РиИа по-модному. При этомъ онъ поду- 
малъ, что соШег стоить ровно столько, сколько онъ поса- 
дилъ на свою Берту, ровно десять тысячъ рублей. 

Когда черезъ дв* нед-Ьли онъ привезъ ей это соШег 
въ бархатномъ футляре, торжественно раскрылъ передъ 
ней и поднесъ съ поклономъ, Катя нахмурилась. 

— Для чего это?! — изумилась она. — В*дь я знаю, что 
ты богатъ, а я б*дна... Но что-жъ общаго между этими 
бршшантами и моей любовью къ теб*, МкЬе1?!. В*дь это 
ц*лое состояше для б*дной семьи... Подари ихъ т*мъ, ко- 
торымъ неч-Ьмъ жить, ихъ такъ много! А я... у меня бо- 
гатство выше, дороже всЬхъ сокровишъ всего м1ра..* Ска- 
зать теб-Ь, гд-Ь оно... сказать? — И она нагнулась къ его уху 
и страстно прошептала: — Въ твоемъ сердц-Ь... Да, да! 

— Я вижу, что ты не понимаешь и не ц-Ьнишь изящ- 
наго, — сказалъ онъ съ кислой миной, захлопнувъ крышку 
экрана.-— Но все-таки... это ты должна принять отъ меня и 
для меня. 

И онъ тутъ же объявилъ, что завтра не будетъ у нея 
ц-Ьлый день, что ему надо -Ьхать въ городъ, д*лать закупки 
и визиты. Въ сущности, эти закупки, а т*мъ брл*е визиты 
ему вовсе не нужно было д-Ьлать, но онъ хот*лъ немножко 
освежиться, подышать чистымъ городскимъ воздухомъ; «а . 
зд-Ьсь, с1апз РашюзрЬёге с1е Мек]ико\ука, ш *е зепз аЬзо- 
1итет скраузё и, пожалуй, совс-Ьмъ одичаешь». 

Но собственно его тянуло пощеголять своимъ новымъ 
положешемъ, пофигурировать въ качеств* жениха. 

Прежде всего онъ за*халъ къ княгшгЬ Завольской-Б*ло- 
копытцевой, которая приходилась ему троюродной теткой 
и была его крестною матерью. Княгиня и л*то и зиму жила 
въ город*, въ большомъ дом*, убранномъ старинной по- 
золоченною мебелью. Она окружила себя маленькимъ дво- 
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ромъ изъ дальнихъ родственниковъ и приживалокъ. Толпа 
слугь въ ливреяхъ постоянно торчала въ ея передней. Ра- 
тишевъ, зная ея привычки, постарался попасть къ ея боль- 
шому выходу, который совершался въ два часа. Впереди 
обыкновенно шелъ мажоръ-домъ, толстый, сЬдой лысый 
Якимычъ, въ красной ливрее, въ чулкахъ и башмакахъ: онъ 
держалъ въ рукахъ н-Ьчто въ род* булавы швейцара. За 
нимъ следовали приживалки и дальше родственники. Кто 
несъ подушечку, кто скамеечку, кто щетку, кто моську, 
кто лото, кто книгу. Посл-Ь всЬхъ шла сама княгиня въ 
черномъ платье, застегнутому до подбородка, въ огромномъ 
чепц-Ь, шла, сгорбившись, вытягивая длинную шею и по- 
сматривая изъ-родъ нависшихъ бровей своими маленькими, 
блестящими, холодными глазами. Ея сгорбленный, большой 
носъ нависъ надъ ввалившимися губами, которыми она по- 
стоянно жевала, причемъ дрожалъ и прыгалъ ея длинный, 
выдавпийся подбородокъ и двигались впавиля щеки. Цв-Ьтъ 
лица у нея былъ темной охры. Она выходила въ большую, 
парадную гостиную, всю увешанную фамильными портре- 
тами, и усаживалась на диванъ, при чемъ ей подкладывали 
подушечки, подставляли скамеечку, сажали моську и кота, 
а одинъ изъ дальныхъ родственниковъ, служивши въ ка- 
честве домашняго чтеца, развертывалъ французами романъ 
и начиналъ читать съ «толкомъ и разстановкой». 
За такимъ занянемъ засталъ ее Ратищевъ. 

— Воп)оиг, татап! (весь разговоръ шелъ по-фран- 
цузски). 

— Воп]оиг, топ йЫ — и она подставила свою сухую, вва- 
лившуюся щеку подъ его поцелуй, а загЬмъ вытянула костля- 
вую, словно у скелета, руку и дала ему поцеловать. — Садись! 

Чтецъ, который сид^лъ на кресл-Ь подл-Ь княгини, по- 
чтительно всталъ и уступилъ свое м-Ьсто. 

— Какъ ваше здоровье? 
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— Плохо. Стара стала. Плохо можется. 

— Ая собираюсь новую жизнь начать... ]е соттепсе 
а ше га]еитг, — сказалъ онъ съ нервной дрожью и косясь 
по сторонамъ. 

— Что говоришь? Не слышу! Глуха стала. 

— Собираюсь жениться. 

— На комъ это? — и она посмотрела на него, тряхнувъ 
головой (она уже слышала— на комъ). 

— На одной помещице. Девушка очень миленькая, игёз 
депгШе ег ггЫ (Цзип^иёе. 

— А какъ по фамилш? 

— Карбагаева. 

— Ка-акъ? — и она повернула къ нему ухо, приподнявъ 
чепецъ. 

— М-11е КагЪа^аеЯГ... 

— Корбаева, Каргаева, 9ие1 (НаЫе с!е потз Из зот еп 
Кизз1е!.. Должно-быть, изъ татаръ... Не слыхала, не слыхала! 
Корга, КагЬа§а... Б1еи! Б1еи! с'езг а 5'ез*гор1ег 1а 1ап§ие! 

Ратищевъ вытянулъ ноги и снова убралъ ихъ. 

— ЕИе ез* *гёз сИзпп§иёе, ггёз сНзйп^иёе... Вы меня про- 
стите, милая татап, — началъ онъ тихо, — что я не спросилъ 
у васъ совета и... позволешя... 

Она молча оглядывала коллекщю фамильныхъ портретовъ 
и шептала: «КагЬа, КагЬада», и вдругъ вскричала: 

— КаЬаг§а!.. М'ез* се раз, 9иЧ1 у а ип ашта1, 4111 зе 
потте КаЬаг§а... Каббарга... Аз т гета^иё се ропгаи, — и 
она показала на портретъ красиваго мужчины въ кафтане 
Петровскихъ временъ. — С'ез* 1е рппсе ТоиЬи^шп, твой 
троюродный д^Ьдъ... Какъ онъ тебе нравится? А эта дама, — 
и она показала на портретъ красивой дамы съ мушкой, въ 
плать-Ь съ фижмами. Она нюхала табакъ. — С'ез* 1а рпп- 
сеззе Туракина. ЕИе ёик еп реи рагепге (сотте оп Иг к 
1а та1зоп НоЬеп2егЬет). Е* се ропгац <1и соппе Коипуа- 
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пой. Сез* уогге аКеиЬ.. Репзез у ип реи,.. Это все кровные 
добрые предки. Сез* ипе гасе (Нзип^иёе, *гёз сИзип§иёе! — Она 
посмотрела на него несколько секундъ и зат-Ьмъ отверну- 
лась и быстро начала перебирать въ огромномъ ридикюле, 
на которомъ бисером ь были вышиты два голубка, и зашеп- 
тала! — Карба, Карбага... Каргоба. — Наконецъ вытащила пу- 
затую табакерку, осыпанную брилл1антами, съ портретомъ 
великаго князя. 

— Тоиз сез §епз топ атш, — начала она, — уважали 
своихъ предковъ и не портили крови благородной, ипе 
поЫе гасе... Они презирали тёзаШапсе... ипе тёзаШапсе!!.. 

И она сд-Ьлала такую гримасу, что даже Ратищеву сде- 
лалось противно. 

«Чортъ бы тебя взялъ, — подумалъ онъ, — съ твоей поЫе 
гасе!..» (Съ самимъ собой онъ не сНзснялся въ выраже- 
шяхъ). Но тутъ же ужаснулся своего преступлешя и, опу- 
стивъ глаза, началъ усиленно гладить свою шляпу. 

— И у а Дез тотетз йапз 1а У1е, та нате— началъ онъ, 
какъ виноватый, — когда челов-Ькъ д-Ьйствуетъ не по раз- 
судку, а по влечешю сердца... И кто знаетъ, можетъ быть, 
Богъ... («Ну,— подумалъ онъ, — & 1а §иегге сотте & 1а #иегге, 
пущу Бога въ ходъ, авось присмир-Ьегь») — можетъ быть, 
Богъ указываетъ мн-Ь мою судьбу, мое счастье. 

Княгиня ничего не сказала. Она повела кругомъ глазами, 
какъ бы ища чего-то; при этомъ всЬ приживалки вскочили 
и вытянулись. 

— Агаеьюшка, — начала она, обращаясь къ одной изъ 
нихъ, — у меня въ кюгЪ образъ Владим1рской Владычицы... 
Знаешь? большой, съ сапфиромъ. 

— Знаю-съ. 

— Принеси!.. — и она указала пальцемъ на дверь. 
Агаеьюшка бросилась и черезъ десять минутъ торже- 
ственно внесла образъ. 
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— УоШ — начала княгиня. — Передай въ твой родъ. 
Этимъ образомъ меня благословилъ, умирая, князь Петръ 
Григорьевича. Я назначила его въ твой родъ... Вотъ, возьми... 

Она взяла образъ и хогЬла благословить имъ, но Рати- 
щевъ стоялъ растерявшись, оттопыривъ впередъ шляпу, 
такъ что она просто передала ему. \1 потомъ вдругъ заго- 
ворила быстро и громко: 

— И пожалуйста больше ничего не надо... И не знай 
меня.., И не вози твою т-11е Карга, Карбага... . 

— Это будетъ, татап, — перебилъ Ратищевъ съ 
желчью, — га-те Ратищева, ваша дочь, моя жена.,. 

— Ну, все равно, недавно испечена, недавно... 

И она замолкла и сидела, шамкая беззубымъ ртомъ. 
Ратищевъ несколько минутъ тоже молча держалъ образъ. 
По лицу его пробегали красныя пятна, губы его дрожали. 

— Прощайте, татап! — сказалъ онъ. — Я весьма сожа- 
лею, что мой выборъ вамъ не нравится. 

Она молча протянула ему костлявую руку, къ которой 
онъ приложился, а загЬмъ раскланялся и быстро вышелъ. 

Всл'Ьдъ за нимъ, когда онъ былъ уже въ зал'Ь, раздался 
громк1й 'шопотт: «Каббарга!.. Э1еи, ^ие11е Ьоггеиг!..» 

Ратищевъ быстро остановился, весь побл'Ьдн'Ьлъ и еще 
быстрее пошелъ въ переднюю. 

Щзлую дорогу онъ дулся и пргЬхалъ мрачный къ На- 
талье Михайловн-Ь Охлебышевой. Наталья Михайловна не 
была его родственницей, но была дама для всего города 
почтенная, вдова генералъ-лейтенанта, умершаго въ П... гу- 
бернш, въ своемъ им-Ьнш. ВсЬ, начиная съ губернатора, пла- 
тили дань невольнаго уважешя Наталье Михайловн-Ь. Въ ^ 
город-Ь она прожила почти безвы-Ьздно ц'Ьлыхъ тридцать ^ 
л-Ьтъ, выдала замужъ дочерей, отпустила въ полкъ двухъ 
сыновей и жила, окруженная внучками и племянницами. 
Домъ ея былъ, какъ полная чаша, старинный, низеньшй, съ 
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высокою крышей и съ железной решеткой. Къ ней всЬ 
входили безъ доклада. 

— А!— вскричала она, увид-Ьвъ Ратищевэ. — Добро по- 
жаловать! — И она встала и пошла къ нему на встр-Ьчу, при 
чемъ ея полная, шарообразная фигурка вся колыхалась и 
улыбалось круглое, подушкообразное лицо съ тройнымъ 
подбородкомъ и добрыми, ласковыми глазками. — Женишься, 
да? — Ну, поздравляю, поздравляю!.. Давай поц-кдую! (Она 
вс-Ьмъ говорила ты). — Ратищевъ нагнулся и поц'Ьловалъ ея 
полныя, мягк1я руки. — Дай теб* Господь счастья и до- 
вольства,— говорила она, крестя его большимъ крестомъ, — 
любовь и сов-Ътъ... Я тебя маленькаго нянчила у Ивана 
Тимоееевича покойника, царство ему небесное, когда ма- 
тушки твоей не было уже въ живыхъ, царство ей небес- 
ное!.. Ну, садись, садись! Пусти, Машурка, его еЬсть! Возьми 
прочь твоихъ куколъ!... Ну, разскажи, крепко полюби- 
лась теб*Ь д-Ьвочка, хорошенькая, что ли! Слышала я объ 
ней, — затворницей жила у матушки своей. Я и мать, знаю, — 
разъ вид-Ьла ее зд-Ьсь, въ город*, въ пансюн-Ь у та<1ате 
Дитрихъ... Кроткая и послушливая девочка, говорятъ, и 
серьезница, все книжки читаетъ... А ты доброе д-Ьло заду- 
малъ, я теб-Ь скажу! Что за краса кобелемъ б-Ьгать или на ста- 
рости л-Ьтъ шелуху разводить, вотъ какъ Петръ АлексЬевичъ!.. 
Она будетъ тебя любить... Что богатство? Богатство — 
вздоръ! Ты своимъ богатствомъ съ б-Ьдной подались. Она 
будетъ теб-Ь благодарна за богатство твое и за любовь твою... 

— Я полагаю, — вставилъ Ратищевъ, вспомнивъ гонку 
крестной матушки, — что не въ богатств* д-Ьло, а въ вос- 
питаши. 

— Что же, она, кажется, воспитана хорошо... А я 
вотъ чтб теб-Ь скажу, въ чемъ по-моему настоящее-то д-Ьло: 
въ добромъ сердц-Ь, сударь мой! Найдешь ты простое, до- 
брое сердце, которое за тебя готово будетъ и въ огонь, и 
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въ воду, и дорожи имъ, не теряй и благодари Господа... 
В*рь или не в*рь мн*, а н*тъ ничего выше и краше се- 
мейнаго счастья. Полно оно, какъ чаша Господня. Д*тки 
вокругъ тебя, чистая души, ангельчики Господни. Ты ру- 
ководишь домомъ. Жена теб* помогаетъ. Ты ее любишь. 
Она смотритъ теб* въ глаза и думаетъ, не надумается, ч*мъ 
бы угодить теб'Ь... Люби, люби ее, а безъ любви н*тъ блага, 
н*тъ счастья ни зд*сь, ни въ той жизни!.. 

И у Натальи Михайловны слезы выступили на глазахъ, 
а Ратищевъ закосился и заб*галъ глазами. «М*щанское 
счастье! » — прошепталъ онъ. 

Отъ Охлебышевой онъ по*халъ въ клубъ, тамъ об*- 
далъ, дремалъ поел* об*да'и остался проматывать вечеръ. 

«Мещанское счастье!.. — дума лъ онъ, дремля на широ- 
комъ, мягкомъ диван*.— Да чего же я ищу въ женитьб*?!» 

И онъ подивился, что ни разу не задалъ себ* этого 
вопроса. 

Вечеромъ его вс* поздравляли, и онъ опять вошелъ въ 
роль жениха. 

— Э15 то1, топ сЬег,— сказа лъ ему Канючковъ, смотря 
на него сонно и кисло улыбаясь, — т уеих ге с1ёпагигаН5ег? 

— Позвольте васъ поздравить съ «начат1емъ д*ла», — 
сказалъ ему известный ловеласъ, франтъГримневъ, адъютантъ 
губернатора, и скорчилъ при этомъ такую невинную, подобо- 
страстную гримасу, что Ратищева всего перекосило. 

Онъ засид*лся долго въ клуб* и на другой день всталъ 
поздно. На двор* шелъ мелки* дождь. Въ Мельтюковку 
*хать не хогклось. 

«Надо попробовать ладить съ своими чувствами. Ма 
сЬёге СагЬеппе подождетъ». 

И онъ остался въ город* еще на одинъ день. 
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IX. 

«Сегодня онъ продеть!» — была первая мысль, съ кото; 
рой Катя проснулась. Прежде она просыпалась съ мыслью 
о БогЬ. Теперь этотъ М1ръ, кр*Ьпк1й, покойный, добрый и 
ласковый, закрылся. Его н*Ьгь Т-Ьмъ свободнее сердце. 
Оно полнее можетъ отдаться любви къ нему, къ МипгЬ!.. 
Ей такъ нравилось это имя. Но она должна была переме- 
нить его на М1сЬе1, по желашю Ратищева. 

Несколько дней уже она начала вышивать ему малень- 
кий рагауат для свечей, картинку съ гравюры. Она нари- 
совала на бумажной канв-Ь эту гравюру и загЬмъ прохо- 
дила по этому рисунку шелками, темными и коричневыми 
крестиками. Картина изображала ожидаше у колодца. Лицо 
молодой девушки было даже немного похоже на ея лицо. 

сЭто будетъ мое ожидаше, мое великое ожидаше, то 
страшное ожидаше...» 

И теперь, когда она сопоставляла это тяжелое, прожи- 
тое время съ теперешнимъ, — о, какая радость вспыхивала въ 
ея сердц-Ы Ей хотелось молиться, благодарить, но кого?.. 

«Его, его!!.. За всЬ радости, за всю сладость жизни...» 

И она торопилась закончить картинку, — оставалось только 
несколько стежковъ. 

«Надо было бы отд-Ьлать. Ну, да отд-Ьлаетъ самъ, — онъ 
богаче меня. Она кончила, полюбовалась, загЬмъ завер- 
нула ее въ два чистые листа бумаги. Она воображала, съ 
какимъ торжествомъ, съ какою аяющею радостью она под- 
несетъ ему. 

«Н-Ьтъ, — подумала она, — не нужно этой радости, надо 
д-Ьлать все просто, глубоко просто, безъ восторговъ, сте- 
пенно и серьезно, и тогда жизнь будетъ правильна. Но 
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что же это за жизнь — скучная, сухая?.. Н-Ьгь, надо не- 
множко восторженности, все въ м-Ьру, въ гармонш, и тогда 
будетъ хорошо, очень хорошо... Но что же онъ не -Ьдетъ? 
Уже 12 часовъ. Онъ всегда пр1*Ьзжаетъ къ кофе. 

И она опять развернула работу, опять полюбовалась на 
нее, пришурясь и поворачивая головкой то на одну, то на 
другую сторону. ЗагЬмъ уже окончательно спрятала ее от- 
дельно въ чистый, пустой яшикъ и, довольная, пошла въ 
садъ, пошла тихонько по аллейкамъ, улыбаясь внутри себя 
тихо и радостно. 

День былъ ясный. ВсЬ воробьи чирикали съ истиннымъ 
усерд1емъ. Век коноплянки перекликались съ такою не- 
истовою радостью и солнце аяло такъ тепло и ясно, что 
вся зелень отъ нестерпимаго блеска казалась темною, а по 
аллейкамъ все круглились маленыие кружочки. 

«Всю жизнь съ нимъ, — думала она, — каждый день и 
ц-Ьлый день... Неужели это можетъ надоесть?... У насъ бу- 
дут* д-Ьти, я буду ихъ воспитывать». 

И мечты, планы, одни за другими, сложнее и фанта- 
стичнее, полились, начали расти, развертываться. Она хо- 
дила все по одной и той же аллейке и та же кривая, ста- 
рая липа каждый разъ задерживала ея внимаюе и мешала 
мечтамъ, но он-Ь утягивали сильн-Ье и сильн-Ье. Одинъ во- 
робей самымъ нахальнымъ образомъ затрещалъ и пролет-Ьлъ 
мимо глазъ. 

«Я — мечтательница, — встрепенулась она. — И неужели всю 
жизнь можно наполнить мечтами?» 

— Барышня! — кричитъ красавица Параша, — пожалуйте 
кофе кушать. 

«Кофе?... Что же онъ?! В-Ьрно что-нибудь задержало...» 
И на сердц-Ь вдругъ упала какая-то т-Ьнь. 

А на балкон-Ь уже Марья Петровна ждетъ давно пить 
кофе, и Анна Гавриловна говорить, говоритъ безъ умолку. 
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— Теперь, матушка, если, — говорить, — взять кусокъ льду 
посмотреть сквозь него на луну, то увидишьпреисподнюю... 

— Что же, Катя, — говорить Марья Петровна, — онь 
верно не будетъ кь кофе? 

Она не вдругъ ответила. Посмотрела въ ту сторону, 
сь которой онь должень быль пргкхать, и подтвердила: 

— Да, верно не будетъ. 

«Я буду разеудительна и осторожна», — подумала она. 
К на сердце тЪнь ложится все гуще и шире. 

Она скла. Стайка воробьевъ наскла на перильца. 

Она бросала имъ крошки, — они садились на полъ, на 
столъ. «Смелый» браль у нея изъ рукъ. 

Пафнутьевна, когда видела этотъ кормъ, всегда проте- 
стовала и разгоняла воробьевъ. 

— Воробей, матушка, — говорила она, — птица нечистая. 
Въ домъ залетитъ— покойникъ будетъ. А воть осенью ихъ 
накрывать р^шетомь хорошо. Въ иаштетъ идутъ. Они тогда 
страсть жирны бываютъ! 

И она махнула рукой. Воробьи шарахнулись, но тот- 
часъ же опять вернулись. Два сели на краешекъ стола и, 
быстро повертывая головками и вверхъ, и внизъ, чирикали. 
Катя бросила имъ крошки. «Если они схватятъ, онъ тот- 
часъ же продеть, слю минуту». 

Они быстро подскочили, схватили крошки и такъ же 
бистро удалились. 

«Какая я глупая! Разве они могли не схватить?.. И я 
гадаю, точно Пафнутьевна». 

— Катя, ты что же не пьешь кофе? 
Она опять оглянулась кругомъ. 

— Я не хочу, мама. Я подожду, можетъ быть, онъ 
пр1едетъ. 

— Что-жъ, — сказала Марья Петровна, — ты посмотри, 
Пафнутьевна, чтобъ былъ горячий кофе. 
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— Я посмотрю, матушка! — перебила Анна Гавриловна.— 
На плиту поставить, духомъ вскипитъ. 

Убрали кофе. Катя было опять сошла въ< садъ, но тот- 
часъ вернул? :ь и побежала опять взглянуть на свою ра- 
боту. «Понравится ему, или н-Ьтъ? Разв-Ь показать мам-Ь? 
№Ьтъ, до него никто не можетъ взглянуть, ни однимъ 'глаз- 
комъ, никто!» Она спрятала работу ненова пошла въ садъ, 
и снова чирикаютъ воробьи и, словно сквозь сонъ, снова 
аяетъ солнце. Только на сердц-Ь теперь все шире и шире 
ложится гЬнь, словно вей кружочки, что рисуются на аллей- 
кахъ, отпечатываются тамъ внутри сердца, и каждый кру- 
жочекъ — это глазъ, которымъ онъ смотритъ въ ея сердце; 
смотритъ оттуда, издалека... «А вотъ... можетъ быть, онъ 
уже Ъдетъ». Она стала прислушиваться. 

Полдневное солнце пекло. Невозмутимая тишь. Даже 
воробьи замолкли. Каждая травка точно уснула и «мама 
Маша в-Ьрно спитъ». Вдругь среди этой тиши раздается 
стукъ какого-то экипажа, кто-то *Ъдетъ вскачь. «Это онъ 
торопится!..» Она побл-Ьдн-Ьла. Ближе, ближе... Она вся 
встрепенулась и какъ сумасшедшая кинулась бежать. Кровь 
ей бросилась въ лицо, на глаза выступили слезы. Она вб-Ь- 
жала въ домъ, въ залу, подбежала къ окнамъ. Мимо двора 
катили двое роспусковъ. Мужики кричали и нахлестывали 
лошадей. Она стояла долго, приложа горячда лобъ къ хо- 
лодному стеклу. Сердце стучало въ груди. «Это не онъ, 
это не онъ, это не онъ», повторяло оно. Т-Ьнь совсЬмъ 
заволокла все внутри. Больно, до слезъ больно!.. 

«Я буду благоразумна и разеудительна! — промелькнуло 
у нея въ голов-Ь. И тутъ же она подумала: — Никогда не 
должно говорить «буду». 

Приб-Ьжали Варя и Лиза. ч 

— Тетя Катя... Посмотри, это — она говоритъ,— калина, 
а это — колокольчикъ... В-Ьдь это колокольчикъ, да? 
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— Ахъ, отстаньте!.. Что это вы цЬшй лень не учи- 
тесь?.. Что-ягь, урокъ изъ грамматики знаете? 

— Да в-Ьдь ты, тбтя, сама не вел-Ьда учить, сказала, что 
теперь намъ праздникъ, вакашя пришла. 

— Ну, подите прочь!.. Ну, да, теперь праздникъ. 

«Только не для меня». Она подошла къ роялю. Ей ин- 
стинктивно не хогЬлось выйти изъ залы, Все какъ будто 
было ближе къ нему. 

Стоя облакотясь на табуретку, она начала играть. Это 
была та самая соната, которая когда-то ему понравилась. 
«Боже мой, какъ это было давно!.. Надо хорошенько ра- 
зучить ее и сыграть ему и еще Ъ-Лиг...* И она порывисто 
сЬла и начала разучивать. Боль немного улеглась. Ткни 
разорялись. 

Она играла часъ, два. Она давно не играла, — онъ не 
любилъ музыки. 

' «Что же онъ не -клеть?» — сказала она, ваконецъ. ТЬнь 
опять налегла. 

Она встала и подошла къ окну. 

«Какое противное окно! Отчего у насъ н*Ьтъ окна на 
дорогу? Я непременно выстрою балконъ на дорогу, по ко- 
торой онъ будетъ ездить...» -И ей представлялось, что весь 
м1ръ теперь разд-кленъ на этотъ балконъ и на все остальное. 
Этотъ балконъ — это все, а тамъ — пустыня. Это окно— ц-Ьль 
жизни. 

Въ девичьей раздавались голоса. Д-Ьвушки п*Ьли: 

Плыла лебедь, плыла б-Ьлая... 

«Господи, — сказала она, откидываясь, — что это за пыт- 
ка... ждать! А мнопе ждутъ безнадежно... Н-Ьтъ, это муки 
адск1я... А сколько есть б-Ьдныхъ мужичковъ, которые ждутъ 
ц-Ьлые 4асы, ц-Ьлое утро у какого-нибудь богача на крыльц-Ь 
или въ сЬняхъ! Что-жъ, можетъ быть и я мужичокъ, а 
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онъ — богачъ. Только я не стою у него въ сЬняхъ... Фу, 
Господи, каюя глупости л-Ьзут* въ голову!- Разв-Ь опять 
ариеметикой заняться? Разъ — два. Разъ — два... Н-Ьтъ, это 
ужасно!» — и она вытянула и стиснула руки, такъ что всЬ 
пальцы хрустнули. 

«Миша, МкЬе1, пр1-Ьзжай, я прошу тебя, зову тебя!.. 
МкЬеИ МкЬеН МкЬе1!.. Говорятъ, что если сильно поже- 
лать чегр, то непременно исполнится... Я сильно, сильно 
буду желать». 

И она напрягла всю свою волю и въ какомъ-то востор- 
женном-*, напряженномъ состоянш смотрела въ окно ми- 
нутъ двадцать. Но зат-Ьмъ силы оставили ее, утомленье 
обхватило. Оэа въ полеомъ изнеможенш опустилась на 
стулъ, опустила руки на колени. Полная т-Ьнь покрыла 
сердце. Какая-то горечь во рту, какой-то комокъ подступаетъ 
къ сердцу. 

— Катя, что же ты обедать? Иди, голубка моя. 

— Ххы, — хыКала Пафнутьевна. — Кофею не пила, ничего 
не -Ьла. Онъ просто тамъ белендрясничаетъ въ города-то. 
Старыя шуры-муры справляетъ съ какой ни-на-есть амураш- 
кой, а ты ничего не -Ьшь, его ждешь. 

Катя вдругъ поднялась. Глаза ея засверкали. 

— Ты лжешь, няня!.. Слышишь? ты жестоко лжешь! — 
закричала она, топнула ножкой и разрыдалась. 

Марья Петровна подхватила ее и замахала на Пафнуть- 
евну. Она увела ее въ спальню и уложила, крестя: 

— Господь съ тобой, голубка моя, ангелъ Бож1й! Чего 
тутъ убиваться? Что-нибудь задержало, а ты уже совсЬмъ 
разстроила себя,.. Усни, Господь съ тобой!.. 

Катя долго плакала, уткнувъ голову въ подушку, пока 
сонъ не унялъ это волнеше. 

Во сн'Ь ей снилось, что она сидитъ съ нимъ въ саду, 
какъ каждый день, и лицо его такое доброе, ласковое. 
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«М1сЬе1, — говорить она, — мы никогда не разстанемся, 
никогда. Знаешь, веришь ли, я живу только тобой? Ты — 
мое солнце, мой воздухъ... Я не могу дышать безъ тебя». 

Она проснулась поздно. Былъ уже теплый, душный ве- 
черъ. На улиц-Ь стояла пыль и розовъ\яа на солвечномъ 
закагЬ. 

«Съ нимъ что-нибудь случилось!» — вдругь поднялся 
вопросъ и всю оледенилъ ее ужасомъ. Похолодали руки, 
ноги. Сердце перестало биться. 

«На него в-Ьрно напали разбойники, въ Осинкиномъ 
лъху шалятъ. Онъ -Ьхалъ ночью, торопился ко мнъ\ Напали 1 
заръ-зали и ограбили!..» И в^сь ужасъ этой страшной смерти 
пронизывалъ ее насквозь ледяными иглами. Голова закру- 
жилась. 

Наконецъ, она не въ силахъ была овладеть этимъ пове- 
лительнымъ, подавляющимъ страхомъ. Вся дрожа нервной, 
внутренней дрожью, она пошла къ Марь-Ь Петровнъч Она 
застала ее на кол-Ъняхъ передъ образомъ. ПрисутсЫе дру- 
гого челов-Ька сразу отрезвило ее и ей показались преуве- 
личенными ея предположешя и мнительность 

Она невольно остановилась. Постояла съ полминуты и 
позвала подавленнымъ шепотомъ: 

— Мама! 

И всл-Ьдъ загЬмъ, какъ будто испугавшись, что мать не 
услышитъ ее, закричала: — Мама! 

Марья Петровна въ испугЬ вскочила съ кол-Ьнъ. 

— Что ты, Господь съ тобой!.. 

— Мама-Маша моя... Можетъ быть его зар-Ьзали?.. Въ\дь 
въ Осинкиномъ л-Ьсу шалятъ. Анна Гавриловна разсказы- 
вала... (<Разв , Ь можно в-Ьрить Анн-Ь Гавриловне?» — поду- 
мала она). 

— Господь съ тобой, Катуля моя, — заговорила Марья 
Петровна, — успокойся... Ну, гд-Ь онъ ночью по-Ьдетъ? Да и 
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какъ же его ограбятъ? В-Ьдь съ нимъ челов-Ькъ, кучеръ, 
в-Ьрно, ружье есть или сабля... 

— Мама, помолись за меня! — вскричала она, опускаясь 
на диванъ, закрывая лицо руками и вся дрожа. — «Да за- 
ч-Ьмъ же, — думала она, — кому молиться? — Тамъ все пусто, 
глухо, тамъ — уничтожеше». 

— Я всегда молюсь за тебя, Катуленька моя! 
И она перекрестилась. 

— Ты вся дрожишь. — И она накинула ей на плечи свой 
платокъ. 

— Не надо, мама. 

— - Надень, моя родная. Согр-Ьйся... А то чаю напейся — 
съ лимономъ, или липоваго цв-Ьту... Что ты такъ растрево- 
жилась? Онъ, можетъ быть, такъ почему-нибудь не пргЬхалъ, 
что-нибудь задержало... Какая ни-на-есть нужда. Мало ли 
къ свадьб-Ь надо что закупить, устроить, чего-нибудь сма- 
стерить... Катуля моя, а я теб-Ь вотъ что, радость моя, 
скажу: всякй мужчина заставляетъ ждать нашего брата, 
безъ этого у нихъ ужъ и не обойдется. Бывало, сколько 
разъ я ждала Льва Никитича, — не т-Ьмъ будь помяну тъ, 
покойникъ!.. Сидишь, сидишь вечеромъ... Ну, и привыкла, 
наконецъ. Помолишься Богу, перекрестишься... (и она пере- 
крестилась), скажешь: «да будетъ воля его святая». 

«Да, — подумала Катя, и мн-Ь прежде такъ легко было, 
покойно. Я точно игрокъ, который поставилъ уа Ьап4ие 
все на одну карту... Все ему — вся жизнь, вс-Ь помыслы, все 
б1еше сердца, все!.. Что, если лопнетъ и разлетится?..» 

Въ это время въ столовой брякнула чашка и разлета- 
лась въ дребезги. 

Она вздрогнула всЬмъ гкломъ и слегка побл-Ьдн-Ьла. 

— О, Господь Богъ надъ тобой! Что ты все пугаешься?.. 
Чего вы тамъ бьете?.. Все кое-какъ, не можете осторожнее... 
Не напасешься на васъ. 

томъ п. 17 
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— Это я, матушка, — затараторила Анна Гавриловна, 
влетая съ ручкой отъ чашки,— Хот*ла подвинуть, да рука- 
вомъ какъ-то зад*ла... 

Катя встала. 

— Куда ты? 

— Пойду къ себ*, можетъ быть, усну!.. 

«Надо быть покойной. Да! Свершится все то, что свер- 
шится... какъ стоики...» 

Но тутъ же почувствовала, что это напускное, что 
нельзя ей быть покойной, что тамъ внутри у нея натянута 
кр*пко, крепко струна, которую можно только порвать, но 
не спустить, такъ спустить мягко, покойно, чтобы сердце 
билось ровно, сладко. 

Она прошлась по зал* и постояла передъ окномъ, передъ 
т*мъ окномъ, за которымъ подразумевалась дорога. 

Заря догорала. Деревья спали. 

Она пошла къ себ* и распахнула окно (Пафнутьевна 
всегда запирала окна, если никто не сид*лъ въ комнат*, и 
гасила св*чи). 

Вечеръ былъ душный. Въ воздух* чувствовалась мгла. 

Ночной кузнечикъ р*зко и сухо отбивалъ свою безко- 
нечную, трескучую трель. Въ т*ни липы, на трав*, блесгЬлъ 
св*тлякъ. Она всматривалась въ этотъ зеленоватый огонекъ, 
въ эту блестящую искорку... «Это моя искорка, искорка 
надежды, — думала она. — Разгорится или погаснетъ? Да 
есть ли, полно, у меня теперь хоть одна искорка, хоть одна 
т*нь надежды?» Она взглянула на небо: оно было совер- 
шенно ясно, ни облачка. И какая-то темная глубина была въ 
самомъ верху. «Тамъ и есть уничтожеше. Н*тъ, оно зд*сь, 
кругомъ насъ. Тамъ н*тъ ничего, ничего, а зд*сь — искорка. 
О, если разрастется она въ ярюй, яршй св*тъ любви!.. 
Явится онъ, явится св*тъ. Н*тъ его и — тьма кругомъ, какъ 
въ могил*. Если не будетъ его, я убью себя, убью съ ра- 
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достыо. Какъ-нибудь да убью... А мама-Маша?.. Ей будетъ г] 

тяжело, жестоко тяжело. Но и она исчезнетъ, и все исчез- :<Ч 

нетъ... Все катится, рождается, умираеть, преобразуется и ;|;;! 

исчезаетъ. Гд-Ь же шЬль, конецъ?..» ^ 

И представлешя развивались одно изъ другого, ц-Ьпля- V 

лись другъ за друга, какъ темныя чудища. Но среди ихъ л^ 

безконечной вереницы . она чувствовала все ту же натяну- ;; 

тую струну. Порой она даже чувствовала, какъ эта струна 
дрожитъ и звенитъ въ ней. Она закрывала глаза, закрывала ,> 

лицо руками. И все кружилось, кружилось передъ нею: онъ, * 

св'Ьтъ, тьма, св'Ьтлякъ, мама-Маша... 

Растворилась дверь. Она опять вздрогнула веЬмъ гкломъ. 
Вошла Марья Петровна съ чашкой чая и хл'Ьбомъ. 

— Выпей, Катуля, я теб-Ь чаю принесла. Выпей хоть ча- 
шечку. 

«Я выпью, чтобъ ее успокоить», — подумала она. Въ двери 
выглядывала Пафнутьевна и смотрела пристально, сосредо- 
точенно. 

Катя нахмурилась и принялась за чай. 

— Ну, — сказала она, — мама-Маша, теперь я сыта, а ты 
покойна. Я по горло сыта! — и она провела подъ горломъ 
рукой и улыбнулась. — Я теперь спать лягу. Не буди меня. 

И она принялась раздаваться. 

Но сбросивъ платье, она надела кофту и опять сЬла 
подъ окно и просид-Ьла всю ночь напролетъ. И опять мысли 
и представлешя кружились, катились волнами. Опять струна 
начинала звенеть и кружилась голова. Она на мгновеше за- 
крывала глаза. Потомъ вздрагивала всЬмъ т'Ьломъ и опять 
тотъ же круговоротъ мыслей и представлешй катился безъ 
конца. 

Однообразно, неслышно тянулись часы ночи. Сверчокъ 
замолкъ. Какая-то птичка въ кустахъ малины пропищала 
тоненьюя нотки и также замолкла. Гд-Ь-то далеко, далеко 
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чуть слышно раздалось ржаше лошади. И снова тишина. 
Только шипящ1е часы въ столовой усердно и звонко отби- 
вали каждый часъ, два, четыре и посл4> посл-Ъдняго удара 
каждый разъ долго гуд-Ьлъ какой-то жалобный звукъ, точно 
воспоминаше о совершившемся. 

Но среди этой мирной тишины не успокаивалось сердце. 
Не налеталъ на него кротюй ангелъ мира. И все та же 
струна жгучаго, земного горя, отчаяшя, ожидашя звучала 
тоскующимъ звукомъ. 



. Одинъ за другимъ проснулись и встали всЬ въ дом-Ь. 
Встали и Анна Гавриловна, и Марья Петровна. 

Вышла въ столовую и Катя. Она надела платье, кото- 
рое онъ какъ-то похвалилъ, б-Ьлое съ скрыми узенькими 
полосками. Вышла и молча сЬла къ столу на свое м-Ъсто. 
Потомъ вдругъ поднялась и поцеловала Марью Петровну. 

— Здравствуй, мама! — сказала она. — Мы не здоровались 
еще съ тобой. 

А Марья Петровна смотрела на нее во всЬ глаза и удер- 
жала ее за руку. 

— Катя, голубка моя, чтЬ съ тобой?! 

— А что? Ничего. 

— Похудела, пожелгЬла. Ты в-крно дурно спала? Не 
стыдно ли такъ убиваться изъ-за пустяковъ!.. Эхъ, Катя, 
Катя! 

— Ничего, мама, — сказала она, махнула рукой и улыб- 
нулась. 

И она думала, действительно, все пройд етъ. И ея бле- 
стяпие, сильно блестяпие глаза щурились и хмурились. По 
лицу перебегала нервная дрожь. Сух1я губы потрескались. 
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Пафнутьевна смотрела на нее исподлобья. Ей было и 
жалко ее, и дулась она на нее за вчерашнее. Никогда еще 
во всю жизнь Катя такъ не кричала на нее. 

«Вотъ, — думала она, — воспитай ихъ, барскую-то породу, 
А она вырастегь и будетъ топать на тебя». 

Въ сердце Кати остановилась одна мысль, одно реше- 
те: «надо помириться со всЬмъ». Но именно это «все» 
представлялось въ виде такой страшной бездны, что при 
одной мысли о немъ кружилась голова и замирало сердце. 

Она опять пошла въ столовую къ тому окну. 
'«Надо быть терпеливой, —подумала она. — Терп-Ьшемъ до 
всего можно достичь, жгучимъ терп'Ьшемъ. Ведь это та же 
сила воли». Но при этомъ р-Ьшенш какъ-то связывалось, 
каменело сердце. Она чувствовала, что ей все равно, что 
она где-то далеко, что ея даже вовсе н^тъ, а здесь дей- 
ствуете одна машина, какой-то автоматъ. 

Она прошлась по всЬмъ комнатамъ. 

Въ девичьей все девушки чистили клубнику къ обеду. 

Ей было все равно — клубника или малина, чистятъ или 
н*Ьтъ. Исчезнетъ девичья, весь домъ, на место всего будетъ 
озеро, прудъ, — не все ли равно? Это потому насъ все такъ 
мучаетъ, что мы много думаемъ о себе. «Ахъ, да разве я 
о себе, а не о немъ думаю? > И вдругъ при этомъ воспо- 
минаши опять замутилось сердце. 

«Ничего, ничего, — заторопилась она. — Я тиха, я мертва, 
Не надо волноваться. Терпенье, терпенье и воля!» И она 
стискивала руки и кусала губы, опустивъ головку. 

— Тетя Катя, — приставала къ ней Варя, — намъ и сегодня 
будетъ праздникъ, и всегда праздникъ? 

— Да и всегда праздникъ. И сегодня праздникъ. Только 
мне нетъ праздника... Ничего, ничего! Я мертва, я покой- 
на, тиха! 

И ей даже нравилось это новое положеше, эта дере- 
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вянность сердца. Она даже д-Ьлала опыты. «Пойду къ мам-Ь, 
что оно (сердце) скажетъ при мам*Ь?л 

— Катя, — сказала Марья Петровна, — ты бы занялась 
ч-Ъмъ-нибудь, а то ходишь какъ въ воду опушенная. 

— «Ничего, мама, я покойна, довольна. 
«Ничего, ничего! Я тиха, я мертва, я тверда! 

«Н-ктъ, лучше сидеть тихо, тихо, сидеть часъ, два. 
Вообразить, что ты умерла, и сид-Ьть какъ мертвая. (И она 
ускяась все передъ гЬмъ же окномъ въ зал*Ъ). И руки сло- 
жить крестомъ. Да зач-Ьмъ же крестомъ? В-Ьдь это — ложь, 
обманъ. А какой онъ былъ велиюй, этогь крестъ? О, какой 
чистый и прекрасный!.. 

«А что, если онъ къ кофе не пргкдетъ?.. Ничего, я 
тверда, я тиха, я мертва». 

И д-Ьйствительно, онъ и къ кофе не пргёхалъ. И она 
напилась кофе безъ него. 

— Вотъ такъ-то лучше, — сказала при этомъ Марья Пе- 
тровна. — Что его ждать-то. Когда не ждешь, Катя, тогда 
оно скор*Ье бываетъ... 

<И это правда: когда не ждешь, оно скорее бываетъ. 
Я мертва, я тверда. Все пройдетъ, — чего же ждать?.. Ста- 
рости, смерти? Она придетъ... Сама придетъ, холодная, 
деревянная... Я мертва!» 

Лиза подбежала къ ней съ куклой. 

— Тетя Катя, посмотри, какъ хорошо? — На кукл-Ь былъ 
над*Ьтъ в-Ьнокъ изъ незабудокъ. — Это я на болот'Ь нарвала. 
Тамъ много ихъ. 

— Да, хорошо. 

«Н-Ьтъ, я не мертва, я — кукла. Мы всЬ — куклы, и жизнь 
играетъ нами». 

И она опять пошла и сЬла къ окну. 

«А хорошо такъ, покойно. Покойно, когда никого не 
любишь. Не надо никого любить, никого, и будешь покой- 
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на. Надо быть эгоисткой. Но в'Ьдъ тогда себя самое бу- 
дешь любить. Н'Ьтъ, сделать такъ, чтобы никого, никого 
не любить, и тогда будешь тверда и деревянна, будешь 
кукла. Да разв'Ъ можно д-клать какое-нибудь д-Ьло и не 
любить его, д-Ьлать, какъ машина?.. Отчего же нельзя? 
В-Ьдь на фабрикахъ же работаютъ мастеровые какъ машины? 
Да разв-Ъ я сама не работала какъ машина? Помнишь, въ 
то время, въ то страшное время?.. Да теперь разв-Ь не то 
же время? Жизнь побаловала, улыбнулась и вдругъ... Н'Ьтъ, 
ничего, ничего! Я мертва, я тверда». И она открыла глаза 
и снова взглянула кругомъ. 

«Какъ же я его встречу, если онъ прИздетъ? Побегу 
къ нему, или просто выйду. Скажу: Ьоприг, МкЬеЬ Отчего 
ты вчера не пргвхалъ? А я сделалась безъ тебя мертва и 
деревянна...» 

Чуть слышный стукъ экипажа раздался вдали. Она от- 
крыла глаза, и вдругъ всб мысли, всб чувства, настроеше 
въ одно мгновеше вспорхнули и слегвли прочь, словно 
фантастичесюя птицы. 

«Ничего, ничего. Я тверда, я мертва!» Но сердце ска- 
зывалось жизнью, оно сжалось до боли — и вдругъ заби- 
лось, забилось неистово, и замерло. 

Экипажъ подъ'Ьзжалъ. Она смотр-Ьла въ окно. 

«Ахъ, — мелькнуло въ голове, — отчего я не вышла къ 
нему на встречу! Мн*Ь непременно надо было выйти къ 
нему на встречу! за деревню, въ рощу». 

Показался тарантасъ. Это былъ онъ. Онъ смотр'Ьлъ та- 
кимъ аяющимъ. 

«Броситься къ нему! Выскочить на крыльцо! — Но руки 
похолодали, потемн-вло въ глазахъ. — Ничего, ничего! Я 
тверда, я мертва». 

Онъ вошелъ. Она вышла къ нему навстречу. Внутри 
все было связано до боли. Голова кружилась. 



264 КЪ СВ-БТУ. 



«Я тверда, я мертва!» 

Онъ взялъ ее за руку. И вдругь отъ ощущешя этой 
руки, мягкой, теплой, родной руки, отъ взгляда этихъ ми- 
лыхъ, любяшихъ и любимыхъ глазъ все запрыгало, задро- 
жало внутри, заходило ходенемъ. Она хогкла улыбнуться, 
но губы задрожали, подбородокъ запрыгалъ, задрожали 
щеки, а изъ глазъ тихо, одна за другой, покатились пол- 
ный крупныя слезы. «Ничего, ничего, — бормотала она внутри 
себя, — не надо, я мертва!... Онъ не любить слезъ». 

— О чемъ же ты плачешь? СаЬпе-шН Ничего, — и онъ 
крепко, страстно поггкловалъ ея руку и обнялъ ее. 

И не замечая, какъ, какимъ-то инстинктомъ, они вышли 
на балконъ, въ садъ, скли на скамейку. 

— О, Миш... МкЬе1, — вскричала она, — если бы ты зналъ, 
какъ я люблю тебя! Ты для меня жизнь, св-Ьтъ, воздухъ, 
все... (и вдругъ она вспомнила, что все это она говорила 
ему во агЬ). 

Онъ взглянулъ на нее мягко и ласково. Онъ обнялъ ее 
и она припала головой къ его плечу. Ему вдругъ сделалось 
необыкновенно легко дышать и думать. Какъ будто дру- 
гая душа раскрылась передъ нимъ свободно и просто и онъ 
смотр-Ьлъ черезъ нее и любовался на весь Божш М1ръ. 

А кругомъ чирикали взапуски воробьи и перекликались 
овсянки. А на аллейки ложились ткни кружочками, и ка- 
залось, что онъ смотритъ на нихъ сквозь слезы. И эти 
кружочки, и слезы такъ чудно сливались съ теплымъ воз 
духомъ, съ зеленью и блескомъ солнца. 

«Да, — подумалъ онъ, — я понимаю... Да, ч я понимаю те- 
перь, для чего люди женятся!» 

И онъ съ любовью посмотръ\лъ на ея покойное, радост- 
ное, счастливое лицо, на ея горъышя щеки, на ея закры- 
тые глаза. Это было лицо добраго, кроткаго ребенка, ти- 
хое и ласковое. Онъ залюбовался на него. 
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— Катя, Михаилъ Ивановичу где вы? — кричала Марья 
Петровна съ балкона. 

Они встрепенулись, встали и рука въ руку пошли къ 
балкону. 

На балконе уже кип-клъ самоваръ и распоряжалась Анна. 
Гавриловна, заваривая кофе. 

И влругъ ему вся эта обстановка показалась не такой 
отталкивающей, какъ казалась до сихъ поръ. Правда, она 
казалась ему въ такой неизмеримой дали, а на первомъ плане 
стояла она — та, которая не могла насмотреться на него. 

«Е11е езг йгёз §епп11е, ггёз #епи11е,—думалъ онъ. — И какъ 
идутъ къ ней эти лепая кудерки на вискахъ». 

— А ты будешь еще пить? — спросила Марья Петровна. 

— Буду, мама! Ведь я пила безъ него, а теперь съ нимъ, 
съ нимъ! — И она взглянула на него. Все внутри у нея бле- 
стело, играло. И все стало такъ радостно, празднично... 
«О, теперь и для меня праздникъ! Я ожила, ,я теперь жи- 
вая! Ба1 в^дь это любовь наполняетъ все, весь М1ръ. Есть 
любовь — и миръ великъ и радостенъ. Нетъ любви — и везде 
пошлость и могила, везде одне глупыя игрушки!» 

— Ахъ, — вскричала она, — какая я безпамятная!.. 

И она опрометью бросилась и, вся торжествующая, при- 
несла свою работу. 

«Не надо волноваться, — шептала она на бегу, — надо быть 
ровной, покойной, сдержанной». 

Онъ былъ очень обрадованъ сюрпризу, хотя внутри на- 
клюнулось вдругъ: «въ Мельтюковке барышня преподноситъ 
своему нареченному вышитую картинку: девица, ожидаю- 
щая возлюбленнаго у кладезя любви». Но онъ прогналъ 
тотчасъ же эту мефистофельскую тенденщю. Онъ былъ 
такъ голоденъ, а кофе такъ вкусенъ. И она была мила, 
очень мила, какъ-то воздушна, детски хороша. И все кру- 
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Марья Петровна смотр-кла такъ светло, радуясь чужой 
радости. Воробьи щебетали такъ весело. Даже Пафнутьевна 
расправила брови и кисло улыбалась. 

Онъ пробылъ до поздняго вечера. Посл-Ь об-Ьда устрои- 
лось катанье на лодк-Ь. На вод-Ь Катя пропала романсъ: 

Ты какъ въ зыбк*, на зыби воды, 
Н-Ьжное сердце, качаешься. 

И заря догорала, отражалась въ вод'Ъ, и тонкимъ, раздра- 
жающимъ ароматомъ в-Ьяло отъ прохладной воды, отъ цв'Ь- 
тущаго луга. Никогда во всю жизнь свою онъ не былъ до- 
воленъ ц-Ьлымъ днемъ, прошедшимъ такъ прхятно, такъ 
радостно. 

«Да, — подумалъ онъ, у-Ьзжая, — я знаю теперь, зач'Ьмъ 
люди женятся». И опять семейная жизнь стала близка ему, и 
опять пахнуло вождел'Ьшемъ, жаждой, сладостью семейнаго 
очага. 



XI. 



Разъ вечеромъ Ратишевъ и Катя сид-кли по обыкнове- 
нию въ саду, на маленькой скамейке, подъ развесистой 
липоид надъ прудомъ. 

— МкЬе1, — сказала Катя, — говорятъ, что ц-Ьпи брака 
тяжелы. Не в-Ьрь этому, МкЬе1, ихъ н-Ьтъ, этихъ 1гЬпей 
брака. Это римляне выдумали узы Гименея... Если когда- 
нибудь, когда-нибудь ты разлюбишь меня (и голосъ ея 
слегка задрожалъ, она не смотрела на него и тихо, отры- 
висто гладила его по рук*),, то... я не буду сгЬснять тебя. 
Ты свободенъ въ ту же минуту. А я, я убью себя. — И она 
съ такою решимостью, такъ упорно посмотр-Ьла на него, что 
онъ невольно отвернулся. 



: 4 \^ 
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— ОиеИе Ьоггеиг!— пробормоталъ онъ. — Тга§ёс11е еп ип 
ас*е... Ну, а если ты меня разлюбишь, мн*Ь тогда надо убить х 
себя? 

— Я, я тебя разлюблю!? — Она схватила его за обф 
руки. — МкЬе1, посмотри на меня, смотри прямо, прямо туда, 
мн-Ь въ душу, разв-Ь это возможно!? ч 

Онъ опять отвернулся и взглянулъ ей на руки. Солнце 
пятномъ упало на ея мизинецъ и засверкало радужнымъ 
блескомъ на алмазе маленькаго колечка. 

— ТЧепз! — сказалъ онъ, взявъ ее за мизинецъ. — Я у тебя 
никогда не видалъ этого колечка. Это драгоценный камень 
или страза? 

Она быстро сняла его. 

— Это кольцо мамы. Когда она была въ нев'Ьстахъ, ей 
подарила его мать твоя. Возьми его, это кольцо твоей ма- 
тери... Думала ли она когда-нибудь, что оно будетъ пере- 
дано теб-Ь мною? 

— Я думаю, что никогда не думала... — сказалъ онъ, 
примеривая кольцо на свой мизинецъ. Оно вошло только 
на второй суставъ. И онъ помахалъ имъ въ воздух-Ь. — 
8а15-ш, — сказалъ онъ, — намъ надо обручиться. — И онъ от- 
далъ ей кольцо. 

— Зач-Ьмъ, МкЬе1? Разв-Ь мы ужъ не обручены? Разве 
слово, данное тебе, не связываетъ сильнее, ч-Ьмъ десять 
обручальныхъ колецъ?.. 

— НМЬтъ! ^е зшз 1гёз сипеих (1е раззег раг сеие сёгётоше. 
Я никогда не обручался! Надо все испытать въ жизни. 
АПопз, назначимъ день и обручимся, какъ добрые хри- 
спане. 

— Какъ хочешь... Только не смейся надъ обрядомъ... 

— Смеяться, право, не грешно надъ гЬмъ, что кажется 
смешно... Когда же? Въ воскресенье? Я сниму мерку и за- 
кажу кольца. 
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— Хорошо. 

И онъ заказа лъ массивныя кольца. Онъ хот-блъ, чтобы на 
кольцахъ былъ выгЬсненъ гербъ Ратищевыхъ, но ювелиръ ска- 
залъ, что этого никто не д-влаетъ. — Притомъ, — сказалъ онъ 
по-немецки, — вы напрасно заказываете такое тяжелое кольцо 
для нев-Ьсты. СпасКде Ргаи1ет будегь неудобно носить это 
кольцо. 

Насталъ вечеръ, назначенный для обрученья. 

Ратищевъ долженъ былъ пргЬхать къ шести часамъ, но 
явился къ семи, во фрак*, б-Ьломъ галстук* и б-Ьлыхъ пер- 
чаткахъ. Волосы его были гладко причесаны и все лицо вы- 
ражало какую-то тонкую, до плоскости, оффищальную тор- 
жественность. Даже подбородокъ какъ будто больше вы- 
двинулся впередъ. Катя весело выбежала къ нему навстречу 
и удивилась этой торжественности. 

— Уоиз п'ёЧев раз рагёе? — спросилъ онъ, подавая ей 
руку, затянутую въ перчатку, и нахмурился. 

— Но, МкЬе1, я думала... это просто... Мы у себя... Ты 
сказалъ, чтобъ никого не было... Я не знала... 

Онъ еще сильнее нахмурился. 

И она сконфузилась, какъ будто действительно была въ 
чемъ-нибудь виновата. 

Изъ гостиной тихо выступила Марья Петровна, въ шел- 
ковомъ полосатомъ платье и въ какой-то парадной малино- 
вой шали съ турецкими букетами. За ней виднелся батюшка 
въ толстой камлотовой ряс*. Священникъ лысеньюй, съ ши- 
рокими скуластымъ, краснымъ лицомъ, съ маленькимъ ба- 
гровымъ носикомъ и жидкой седой бородкой. 

Ратищевъ торжественно подошелъ къ его благословешю, 
совершенно такъ, какъ когда-то, въ его д-бтств'б, подходилъ 
Иванъ Тимоееевичъ къ благословешю отца 1акова. 

— Во имя Отца и Сына... — заговорилъ батюшка какимъ- 
то испуганнымъ, хриплымъ голосом-*, торопливо и высоко 
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вскидывая благословляющую руку и придерживая другою 
рукой широюй рукавъ рясы. 

Ратищевъ поздоровался съ Марьей Петровной. ВсЬ стояли 
несколько мгновешй. 

— Что же, Михаилъ Ивановичъ, — заговорила робко 
Марья Петровна, — не прикажете ли начинать? Батюшка зд-Ьсь 
уже съ полчаса дожидается. Вы в-Ьрно привезли кольца?.. 

— Да, вотъ они, — сказалъ онъ, подавая кольца въ сафь- 
янныхъ футлярчикахъ и медленно оглядываясь на всЬхъ, 
на Анну Гавриловну, въ чепц-Ь съ красными лентами, на 
Пафнутьевну, стоящую у дверей угрюмо, на Лизу и Варю, 
которыя рядомъ стояли у печки, возл-Ь кресла, об* въ но- 
венькихъ платьицахъ, съ широко раздутыми юбочками и 
декольте. 

ВсЬ двинулись въ залъ, священникъ впереди всЬхъ, по- 
нуривъ голову и положивъ руку на грудь, косясь испод- 
лобья по сторонамъ. Нер-Ьшительнымъ шагомъ подошелъ 
онъ къ ломберному развернутому столу, накрытому ска- 
тертью, на которомъ стоялъ образъ свсЬхъ радостей», сдоб- 
ный хл-Ьбъ и солонка. Батюшка громко крякнулъ и степенно 
над-Ьлъ новеньк1й эпитрахиль, который подалъ ему дьячокъ. 

— Миръ вамъ!— произнесъ онъ, обертываясь и на всЬхъ 
глядя въ упоръ исподлобья. 

— И духови твоему... — протянулъ тоненькимъ фальцетомъ 
маленыай дьячекъ, въ желтомъ нанковомъ подрясник*. 

ВсЬ перекрестились. Марья Петровна нервно вздрогнула. 

Когда женихъ съ нев-Ьстою менялись кольцами, кольцо 
Кати выскочило изъ ея руки, со звономъ брякнулось на 
полъ, подскочило и, прыгая^ закатилось въ уголъ, подъ 
образъ. 

Марья Петровна вздрогнула и побл-Ьди-Ьда. Анна Гаври- 
ловна громко ахнула. ДЬвушки, толкаясь, заторопились под- 
нимать его. Параня, вся покрасн'Ьвъ, подхватила его и по- 
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дала нев-Ьсгк Священникъ подумалъ немного, крякнулъ и 
продолжалъ обрядъ. 

Марья Петровна перекрестилась и съ недоум-Ьшемъ пе- 
реглянулась съ Пафнутьевной; та покачала головой неодо- 
брительно и тоже перекрестилась. 

, Поел* обрученья Ратищевъ какъ-то оффищально подалъ 
руку Кат-Ь и впереди всЬхъ они прошли торжественно въ 
гостиную. Черезъ несколько минутъ Анна Гавриловна такъ же 
торжественно выступила съ большим* подносомъ, на кото- 
ромъ пенились высоюе, узеньше бокальцы, и съ низкимъ 
поклономъ подошла къ Ратищеву. Онъ медленно протя- 
нулъ руку и, взявъ бокалъ, съ любезной улыбкой нагнулся 
къ Кат-Ь. 

— АНопз, етЬгаззопз-поиз, — сказалъ онъ, ц-Ьлуя ее какъ- 
ТО холодно вежливо. 

Она постояла мгновеше, восторженно смотря на него, 
и вдругъ порывисто обняла его и зарыдала. 

— Ои'аз-ш?.. Что съ тобой? — бормоталъ онъ, сконфу- 
женный и удивленный, но она такъ же быстро махнула ру- 
кой, несколько разъ провела платкомъ по глазамъ и еще 
со слезинками на красныхъ глазахъ, кусая губы, бросилась 
къ Марь-Ь Петровне и сосредоточенно, долго начала цело- 
вать ея руки, лобъ, глаза. 

— Я твоя, мама, твоя! — шептала она. — Я люблю тебя 
не меньше, даже больше. 

Марья Петровна крестила ее и тихо всхлипывала, при 
чемъ каждый разъ у нея подергивалась правая рука. Потомъ 
Катя быстро схватила подъ руку Ратищева. 

— АПопз въ садъ, уйдемъ отсюда! — сказала она, какъ 
маленьюй ребенокъ, которому пришла прихоть. 

Онъ съ недоум-Ьшемъ, нехотя, двинулся съ ней къ бал- 
кону. Она увлекала его за собой, заставила почти сбежать 
съ балкона. 
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Теплая св-Ьжесть иольскаго вечера и миръ природы, ти- 
Х1й говоръ стол-Ьтнихъ липъ обвеяли ихъ. 

Оно влекла его дальше. Ей хотелось быть дальше отъ 
всЬхъ, съ нимъ вдвоемъ, среди тихой природы. 

— М1сЬе1, — сказала она, остановившись вдругъ посреди 
аллейки, — И у а ип ашхе гаопйе, кроме этого, кругомъ 

.насъ и этотъ лиръ внутри насъ. Да, да! Не смотри такъ 
насмешливо, я его чувствую внутри меня, и тамъ, въ этомъ 
шр% стоишь ты и мы теперь съ тобой крепко, крепко 
связаны. 

— Сезг с1е 1а риге роёз1е (1'ё1:ё,— сказалъ онъ насм-Ьш- 
ливо. — Ма15 ]е п'епсЬа$пе регзоппе. 

Впрочемъ, эти слова о крепкой, крепкой связи какъ-то 
болезненно отдались въ его сердце. 



XII. 

Наступилъ Петровъ день и всего три дня осталось до 
свадьбы. День былъ необыкновенно душный. Съ ранняго 
утра бело- розовый, кудрявыя облака медленно заволакивали 
горизонтъ. Местами они поднимались и расплывались въ 
бл*Ьдно-сЬрыя одноцв-Ьтныя, мглистыя тучки, которыя съ 
трудомъ отличались отъ яснаго, также мглистаго неба и 
глухо рокотали. 

Ратищевъ пргЪхалъ, противъ обыкновешя, рано, въ со- 
вершенно л^тнемъ сЬромъ костюме. Катя была необыкно- 
венно мила въ сЬромъ кружевномъ платье, нарочно сде- 
ланномъ, по совету Ратищева, къ этому дню. 

— УоПй! А ргёзет поиз йизопз Ыеп 1а ра1ге, — сказалъ 
онъ, намекая на одинаковый цв^тъ его костюма съ платьемъ 
Кати и любуясь на ея оживленное лицо. 

— Какая нестерпимая жара! — сказалъ онъ, отирая рас- 
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красневшееся лицо б-клымъ душистымъ платкомъ съ широ- 
кими серыми каймами. — Мы будемъ д-Ьлать шипучку, 1шю- 
па<1е ^азеше. Я аривезъ машинку роиг 1ез еаих ^азеизез и 
всЬ снадобья. АПопз! Будемъ хозяйничать. 

И онъ вел-клъ принести все привезенное и, загнувъ ру- 
кава щегольского сЪраго жакета и сбросивъ перчатки, при- 
нялся стряпать лимонадъ-газесъ — на удивлеше Марьи Пе- 
тровны и всего дома. Лиза, Варя и Анна Гавриловна обсту- 
пили столъ въ гостиной и жадно смотрели на операцио, 
которую онъ прод-Ьлывалъ съ комическою важностью. Изъ 
двери выглядывали горничныя. 

€\]п спгШзё рагпн 1е5 юсК^ёпез ае Мек)икойка», поду- 
малъ Ратищевъ, исподлобья оглядывая насм-Ъшливымъ взгля- 
домъ все собрате... 

— Оп роиггап ге ргеп^ге роиг ип езсатоютг, — шепнула 
ему въ ухо Катя, и онъ вдругъ нахмурился, даже его л-Ь- 
вая рука слегка задрожала. 

— Давай же я теб-Ь буду помогать, — прибавила она, 
взявши одну коробочку съ содой со стола. 

Онъ молча взялъ ее у нея изъ рукъ и снова поставилъ 
на столъ. 

— Уоиз зепгег ип езсатогеиг е^уоиз 1^ие2 (РёЧге рпзе 
& ип езсатога&е! — прошип-Ьлъ онъ съ злобной усмешкой. 

Катя слегка покрасн-кла. Жаръ л-Ьтняго дня, высоюй 
строй нервовъ бросили кровь ей въ голову при этомъ 
упреке. Но эта вспышка такъ же быстро и упала. Брови ея 
запрыгали, поднялись высоко, слезки едва зам'Ьтнымъ бле- 
скомъ заволокли глаза. Она бросилась подл-Ь него на ди- 
ванъ, схватила его руку съ чайной ложкой и со страстью 
поцеловала несколько разъ. 

— Ум рЫзатё, ]е пе уоиЫз раз с'обепзег, — прошептала 
она страстно. 

Онъ хот-Ьлъ улыбнуться, но состроилъ кислую гримасу. 



къ св-вту. 273 



И она стала помогать и услуживать ему такъ предупре- 
дительно и радушно, что всякая неприязнь исчезла. Не ис- 
чезла только духота въ воздухе. ВсЬ птицы и нас-Ъкомыя за* 
молкли, и даже кузнечики какъ-то лениво трещали. Со 
вскхъ сторонъ на горизонт* образовались синеватыя, ку- 
дрявыя мглистыя тучки. * 

Об-Ьдъ прошелъ какъ-то сонно. Катя ничего не 'Ьла. 
Ратищевъ только все пробовалъ и огь всего отказывался, 
несмотря на отчаянное потчиванье Марьи Петровны. Даже 
Анна Гавриловна примолкла, обмахиваясь платкомъ, и уве- 
ряла, что непременно гроза будегь. 

Поел* об*да Ратищевъ торжественно довелъ Катю до 
дивана гостиной и въ изнеможеши повалился на этотъ ди- 
ванъ, проговоривъ... 

— Оие11е сЬакиг ёиоиЯате!.. 

И это восклицате невольно и быстро, какъ бы электри- 
ческимъ токомъ, воскресило въ голов* Кати тотъ перюдъ 
пансюнской жизни, когда она старалась прхучить себя ду- 
мать по-французски. 

«И а шзоп, — подумала она, — пшз }е пе ггоиуе раз ^ие 
сек зок §ёпат. Аи сотгаке — ]е те зепз к ргёзет. р1из к 
топ а15е». 

— }е репзе, — прибавила она вслухъ, — цие се гетрз ез* 
&УогаЫе роиг 1ез тоисЬез. Е11ез зот ют-а-бак к 1еиг а1зе. 

И действительно, мухи съ какимъ-то ожесточешеягь и 
пронзительнымъ жужжашемъ перелетали съ окна на столъ 
и снова на окно. Он* суетились и гонялись другь за дру- 
гомъ какъ б*шеныя. 

— ЕПез те гарреЛет, — началъ съ злой усмешкой Рати- 
щевъ, — 1ез {"еттез. СеНез-а зот аиз51 тзоиаатез ег уо1- 
йдет, запз репзег, $а е* 1а, п'арегсеуат пеп е* сЬегсЬат 
зеи1етеш: 1ез рЫзкз. 

— Мега, топзгеиг, роиг 1а Ьате орююп, 4ие уоиз ауег 

ТОМЪ п. 18 
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с!е поиз; — пшз )е репзе, цие 1ез Ьоттез геззетЫеп* р1из 
аих тоисЬез, 4ие 1ез Геттез. ]е те гарреНе тёте иое 
сЬапзопеие, цш &*. 

Ьез Ьоттез, 1ез Ьоттез— 1ез тоисЬез 
УоЫ#ет аишиг 4ез Геттез... 
Из сЬегсЬет, регйёез е* 1оисЬез. 
Р1ётг 1еиг соеиг е* Рате— 

Риуег, шуег 1ез ЬеНез, 

Зоуег аих Ьоттез геЬеНез... 

И Катя проп-кла шансонетку, грассируя и съ легкимъ 
кокетствомъ въ голосЬ, играя глазами и обмахиваясь вене- 
цкнскимъ в-Ьеромъ, который подарилъ ей Ратищевъ. 

Ратищевъ потемн-Ьлъ. Этотъ голосъ, эта манера ярко 
напомнили ему его Берту, которая, такъ же грассируя, п*Ьла 
передъ нимъ шансонетки и такъ же обмахивалась в-беромъ, 
который онъ подарилъ ей. Что-то темное, зловещее под- 
нялось со дна его сердца и заволокло голову. 

«Тошез 1ез {"етшез зот Ёшззез и регййез, — подумалъ 
онъ, — и дуракъ тотъ, который ими увлекается». 

— Есоисег, та Ье11е,— сказалъ онъ мягкимъ, но высоко- 
м-Ьрнымъ тономъ. — Уоиз п'ёнез раз аззег зртшеИе роит со* 
р1ег 1ез &апда1зез ег сапПоппег 1еиг сЬапзоппеиез... Это вамъ 
вовсе не пристало. Предоставьте это а сез (1атез. Се1ш 4ш 
езг Аш1е пе реш раз &ге зрште1. 

И тугъ же подумалъ: «да разв-Ь, она не то же?»— и по- 
жалъ плечами. 

Катя вдругъ побл-Ьдн-Ъла и отбросила в'Ьеръ. 

— Ты шутишь!— сказала она упавшимъ голосомъ. 
Онъ медленно покачалъ головой и посмотр-Ьлъ на нее 

въ упоръ злобными глазами. 

— МкЬеН — проговорила она съ трудомъ, тихо накло- 
няясь къ нему, — в-Ьдь это вспышка, в-Ьдь ты любишь 
меня, да? 
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Онъ молча отодвинулся отъ нея въ противоположный 
уголъ дивана. Она чувствовала, какъ нестерпимый холодъ 
медленно сжалъ ея грудь. Она встала и отошла въ другой 
уголъ комнаты. 

Иногда пустое, ничтожное обстоятельство, жестъ, взглядъ, 
слово осв'Ьщаетъ бездну, въ которую толкаетъ страсть че- 
ловека. Всё мелочи его характера, все стало выходить пе- 
ред ъ ней, какъ изъ бездны, освещенное мрачнымъ све- 
томъ.— «Онъ никогда меня не любилъ и не думалъ лю- 
бить, — догадалась она, — Онъ только обрадовался новому 
чувству, новому положенш, въ которомъ не бывалъ съ 
детства». Она вспомнила какъ широко всегда распахива- 
лось лередъ ним* ея сердце, все существо ея; она переда- 
вала ему съ такою радостью всякое чувство, всякую мысль, 
промелькнувшую въ ея мозгу. А онъ?.. 

Но вм-Ьст* съ этимъ осв-Ьщешемъ вставала опять бездна 
мрачной лустоты жизни, совершенно черная бездна, кото- 
рую теперь решительно неч-Ьмъ было наполнить. Сердце 
замирало, голова кружилась, руки и ноги холодели... 

«Н±тъ, не. можетъ быть, — думала она, быстро теребя .и 
обрывая кружевца, которыми были обшиты ея рукава, 
хватаясь какъ утопакищй за соломинку. — Не можетъ быть. 
Это— вспышка, не более. Это влхяше духоты въ воздухе. 
Рму тяжело дышать. Всякая мелочь его волнуетъ, сердитъ... 
У кого не бываетъ такихъ минутъ... У однихъ больше, у 
другихъ меньше...» 

Она встала и твердо, доверчиво подошла къ нему. 

— МкЬе1, — сказала она съ легкой дрожью въ голосе, — 
помнишь ли, въ тотъ разъ,— во второй разъ, когда мы ви- 
делись съ тобой, когда ты былъ еще женихомъ, — ты го- 
ворилъ мне о твоемъ одиночестве, о твоемъ бедномъ дет- 
стве («почему же бедномъ» — подумалъ онъ)... Ты гово- 
рилъ мне тогда, что въ твое сердце упалъ светлый лучъ, 

18* 
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какъ въ темницу, и что ты видишь впереди другую жизнь, 
св Ьт лу в и радостную («Сгапа Шеи! — подумалъ онъ, пожавъ 
плечами, — какая риторика! Неужели я это говорилъ когда- 
нибудь?.. Чего она вретъ, какъ на иертваго!»). Гд-Ь же эта 
жизнь?.. МкЬе1, въ\дь я люблю тебя также, какъ и прежде. 
Я вся полна самоотвержешя и любви къ тебъ\. Кром-Ь тебя 
у меня нътъ... ц-Ьли въ жизни... — Голосъ ея сильно задро- 
жалъ. — Все, весь М1ръ, — все, что можетъ привлекать меня 
къ жизни — это твое счастье!.. Но в*Ьдь для этого необхо- 
дима и твоя любовь, хоть немного ея... Пусть она будетъ 
бледна, скупа, — насколько можетъ любить твое сердце, — но 
мн4з необходима она... 

Онъ упорно молчалъ, не смотря на нее, и барабанилъ 
пальцами по ручкъ- дивана. 

— МкЬе1, намъ необходимо это объяснете!.. МкЬе1, я 
умоляю тебя!.. 

Онъ нетерп-Ьливо пожаль плечами и искоса взглянулъ 
на нее. И вдругъ сквозь черты ея лица — свъчшя, молодыя, 
полныя красоты и силы — на него взглянули старческая мор- 
щины и кислое выражеше нервной Марьи Петровны. Ему 
даже показалось (или это действительно было), что л*Ьвую I 

руку ея сильно дернуло... «И мы будемъ связаны на в-Ькъ* | 

на всю жизнь! — представилось ему. — Ыоп, поп! Раз 51 Ь&е!» — 

И онъ прямо, въ упоръ, взглянулъ на нее со злобной, 
презрительной усмешкой. 

Она еще сильн-Ье поблъ\дн*Ьла и оперлась на столъ пе- 
редъ диваномъ. 

Въ это время въ передней послышался какой-то шумъ, 
хлопанье дверьми, загвмъ твердые, скорые шаги. Дверь изъ 
залы распахнулась и вошелъ Талыгинъ, какъ и всегда, спо- 
койный, ясный, аяюшдй. 

Онъ кинулъ бътлый взглядъ на Ратищева и съ радост- 
нымъ лицомъ бросился къ Катъ\ 
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— Ждали или не ждали меня? — сказалъ онъ весело, 
протягивая ей широкую руку. 

— Она какъ бы машинально протянула ему свою хо- 
лодную, дрожащую руку и какъ-то судорожно-крепко по- 
жала ее. 

«Что это, какая она холодная и бледная?» — невольно 
подумалъ онъ и, обернувшись къ Ратищеву, слегка покло- 
нился ему. 

Ратищевъ, не м*няя позы, кивнулъ ему головой медленно 
и небрежно. 

— Позвольте познакомить васъ, — сказала Катя какимъ- 
то не своимъ, глухимъ, прерывающимся голосомъ: — это Дми- 
тр1Й Павлычъ Талыгинъ, а это Михаилъ Иванычъ Ратищевъ... 
женихъ мой,*— прибавила она чуть слышно. 

сОна торопится закрепить наши узы! — промелькнуло въ 
голов* Ратищева. — Предусмотрительно!..» 

Онъ медленно привсталъ и холодно, слабо пожалъ про- 
тянутую ему руку Талыгина, котораго лицо слегка побл'Ьд- 
н-Ьло и брови высоко вскинулись. 

До сихъ поръ Ратищевъ только мелькомъ слышалъ отры- 
вочные разсказы о Талыгин* отъ Кати. При этихъ разска- 
захъ у него всегда поднималось какое-то неопределенное 
враждебное чувство. И вотъ теперь случай свелъ ихъ прямо 
лицомъ къ лицу. 

Талыгинъ опять обратился къ Кат*: 

— Позвольте отъ души поздравить васъ! — и онъ про- 
тянулъ и крепко пожалъ ея холодную руку. — Я искренно и 
глубоко желаю вамъ полнаго счастья!.. 

«Что же этозначитъ? — подумалъ онъ. — Отчего она сама 

' не своя? Неужели она выходитъ за него потому, что онъ 

богатъ? (Богатство Ратищева было известно въ околотк-Ь). 

Неужели она жертвуетъ для своей матери?» — И онъ прямо, 

пристально посмотр-Ьлъ на Ратищева, который въ это время 
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слНЬдилъ за ними своими бегающими глазами и быстро от- 
вернулся. 

Ратищевъ дума лъ при этомъ: «Можетъ быть, она любила 
его и предпочла меня. Кто разгадаетъ сердце женщины? — 
И онъ опять, невольно, вспомнилъ свою Берту. — Можетъ 
быть, она сама себя обманываете своей любовью... Роиг е11е 
с'ёгап ип ргеви^е — мое богатство, умъ... Все это осл-Ьпдяло»-— 
и онъ со злобой посмотр-Ълъ на входящую Марью Петровну. 

Она вошла, завязывая ленты чепца, который быль на- 
дЬтъ немного на бокъ. Глаза ея щурились и слипались. На 
правой щек* было большое красное пятно. Очевидно, ее 
разбудили и она вошла спросонок*, не успевши даи^е за* 
глянуть въ зеркало. 

— Здравствуйте, Дмитр1й Павлычъ! Что васъ давно йе 
видно? Я даже дочку уогЪла просватать!.. 

РаТищева сильно покоробило при этомъ изв*стш. «Эта- 
кая сонная деревенская дура!»— подумалъ онъ. 
Талыгинъ поздравилъ и ее. 

— У меня была серьезно больна моя мать, — сказалъ онъ, 
садясь на кресло подл* маленькаго столика, на которомъ 
лежала книга Жеро. Марья Петровна начала участливо раз- 
спрашивать, какъ и что случилось съ Агшей Петровной. 

Въ это время Катя тихо пошла и с*ла въ уголъ, около 
печи, на кресло. Ей было трудно двигаться, — голова ея 
сильно кружилась. Что-то тяжелое надавило ей на грудь. 
Ноги и руки отнимались. Мысли, чувства— все смешалось, 
перепуталось, все проходило какъ будто во сн*, въ ка- 
кихъ-то темныхъ потьмахъ... Люди не люди — каюя-то т*ни 
сид-Ьли передъ ней, говорили, что-то д-Ьлали... Какой-то 
р*зк1й холодъ проб*галъ по спин*. Она нервно вздраги- 
вала и на мгновенье приходила въ себя, но въ это быстрое 
мгновеше сильная тупая боль сжимала ей сердце и она опять 
застывала въ своемъ забытьи и неподвижности. 
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Талыгинъ машинально взялъ книгу Жеро, машинально 
перелистывалъ ее и обратился къ КагЪ съ вопросом*, 
прочла ли она книгу. 

Катя не могла отвечать. Она полусознательно поняла, 
чтб у нея спрашиваютъ, и кивнула головой. 

— А вы не читали этой книги?— обратился Талыгинъ 
къ Ратищеву. 

Ратищевъ отв-бтилъ многозначительнымъ кивкомъ. 

— Что же вы о ней скажете? Не правда ли, у него 
логика не всегда строга? Онъ, какъ век французы, больше 
думаетъ сердцемъ, ч'Ьмъ головой? 

Ратищевъ откинулся отъ спинки дивана. 

«Такъ вотъ откуда у нея идетъ философ1я!..» — подумалъ 
онъ, у него вдругъ загоралось желаше передъ нею, въ ея 
глазахъ, уничтожить этого доморощеннаго деревенскаго 
философа. — «Пусть полюбуется!» — подумалъ онъ съ зло- 
радствомъ. 

— Н-Ьтъ, я не совевмъ согласенъ съ вами, — сказалъ онъ. 
— Жеро, мн-Ь кажется, бол-Ье посл-вдователенъ, ч-Ьмъ мнопе 
французы и н-вмцы. Но только я вообще не люблю сентен- 
цюнныхъ сочинений. Они ложны... <1ап5 1еиг {оп<1етеп( тёте. 

И онъ началъ доказывать докторально и дидактически, 
что мораль и культъ — все это напускное, субъективное и 
меняется съ в-вками, съ народомъ и даже челов-вкомъ, что 
все абсолютное вообще химера, что мы часто гонялись и 
гоняемся за иллкэдями. 

— Пора, кажется, понять намъ, — говорилъ онъ, — что 
человечество относительно, такъ сказать, высшихъ истинъ 
вертится все въ одномъ кругу, начиная съ нирваны буд- 
дизма... за три тысячи л'бтъ до насъ — И онъ покосился на 
Марью Петровну, которая усиленно хлопала глазами, и на 
Катю, которая сид-вла неподвижно, опустивъ голову и 
крепко стиснувъ ее холодными руками. 
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Марья Петровна оглянулась на нее, быстро поднялась съ 
кресла и подошла къ ней... 

— Что съ тобой, Катуля, родная моя?! — И она съ ужа- 
сомъ отняла ея холодную руку отъ головы и начала ощу- 
пывать эту горячую голову и ея бл-Ьдное лицо. 

— Оставь!.. Не тронь меня! — 'прошептала съ трудомъ 
Катя сквозь стиснутые зубы. — Все пройдетъ... 

— Что съ нею? — испуганнымъ шопотомъ спросила Марья 
Петровна, обращаясь къ Ратищеву, но Ратищевъ не смо- 
тр-Ьлъ на нее. 

Она несколько секундъ постояла, посмотр-Ьла на всЬхъ 
и пошла въ спальню. 

— Господи, Господи! — шептала Марья Петровна, кре- 
стясь. — В-Ьрно простудилась давеча, — стояла на сквозномъ 
в*Ьтру, вгь легонькомъ платьиц-Ь... 



XXXIII. 

Между гЬмъ, Ратищевъ продолжалъ свою лекщю и ч-Ьмъ 
дал-Ье, т-Ьмъ бол-Ье прим-Ьшивалъ французскихъ фразъ. 

— У&<1тс1$ уо1оп11ег5 — говорилъ онъ, — ^ие 1а гё\щюп ез* 
ипе 4иезг10п Д гёзои^ге роиг ГЬитапкё. Но согласитесь сами, 
4ие с'езг ипе циезиоп <1е риге ёуоЬшоп... А все развитое, въ 
сущности, весь прогрессъ вертится только на улучшенш 
матер1альнаго быта. Къ нему все идетъ, къ самоуслаждение, 
и въ немъ гоиге 1а {огсе е* 1е &>п(1 с!е РёуоЬшоп... Весь этотъ 
кодексъ морали — не бол-Ье какъ договоръ, ип сос!е (1и Агоп 
йе РЬотте. Услов1е — ты не бей меня, я не бью тебя, чтобы 
намъ можно было жить вдвоемъ и не съесть другъ друга... 
И посмотрите, въ настоящее время этимъ кодексомъ бол'Ье 
пользуются веяюе плуты и дураки, а умному и честному 
весьма плохо жить, если судьба... ы 1е с!ё$Ш1 не поста- 
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вила его въ независимый условия (онъ по думал ъ о своихъ 
средствахъ). Пов-Ьрьте, что люди лучше поймутъ другъ 
друга, — я разумею людей развитыхъ («ипе гасе Йеуёе», 
подумалъ онъ), — когда цивилизашя, искусства, художества 
сд-Ьлаются культомъ. Возьмите, раг ехетрк, Грещю, времена 
Перикла, — с'ез* 1'&§е с1'ог, — ну, и Флореншю, въ средте 
в-Ька... Это в-Ькъ — 1а гегшззапсе — также могъ быть золотымъ 
в-Ъкомъ, еслибы непом-Ьшалъ ему культъ... Весь этотъ в-ккъ 
былъ, такъ сказать, борьбой съ культомъ, который, наконецъ, 
затянулъ его своимъ чернымъ покровомъ, и... началась эта 
М&оиге с1е$ рарез... (При этомъ въ памяти его промелькнула 
«ЬКзюке (1ез Рарез» и даже въ сафьянномъ переплете, съ 
золотымъ обр-Ьзомъ, которая стояла въ секретномъ шкафу 
Ивана Тимоееевича). Что же можетъ быть выше этой кар- 
тины удобствъ жизнЬ, — прибавилъ онъ, — среди возвышен- 
ныхъ, эстетическихъ наслаждешй?! — И оцъ нарисовалъ, какъ 
могъ, тускло и вяло, картину этого идеала общественной 
жизни. Но картина вышла бл-Ьдной, безцв-Ьтной. И вдругъ 
онъ р-Ьзко замолчалъ и нахмурился. 

«Я, кажется, разболтался, — подумалъ онъ. — В-Ьроятно, я 
мечу только бисеръ... напрасно. Се раузап-рЫ1озорЬе ничего 
въ этомъ не смыслить». 

Во все время этого ехрозшоп с!е 1а (о\ Талыгинъ не пре- 
рывалъ ни однимъ словомъ Ратишева. Онъ слушалъ молча, 
внимательно, облокотясь на кол-Ьно и подперевъ голову ру- 
кой. Онъ не любилъ спорить. Онъ спорилъ только для 
выяснешя своихъ собственныхъ убеждений и тотчасъ же 
прекращалъ споръ, если вид'Ьлъ, что противникъ старается 
только выгораживать собственное самолюб1е. По м'Ьр'Ъ того, 
какъ Ратищевъ развивалъ свою теорш золотого в-Ька, взглядъ 
Талыгина уходилъ все бол'Ье и бол-Ье куда-то въ глубь. Про- 
шло несколько секундъ прежде, ч-Ьмъ онъ началъ возражать 
Ратищеву, и тонъ его голоса былъ задушевный и искреншй. 
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— Мне кажется, вы ошибаетесь и смотрите односто- 
ронне, — сказалъ онъ. 

Ратищевъ сд-клалъ нетерпеливое движете и слегка по- 
красн-клъ. Не думая, не гадая, Талыгинъ уязвилъ его въ са- 
мое больное место. Ратищевъ считалъ себя всегда и во всемъ 
многосторонними 

— Я вообще не понимаю, — продолжалъ Талыгинъ,— 
какихъ-нибудь замкнутыхъ, конкретныхъ взглядовъ. Мн-Ь ка- 
жется, какъ въ математике величины идутъ въ безконеч- 
ность, въ две противоположныя стороны: отрицательную и 
положительную, такъ и въ челов-Ьческихъ взглядахъ, въ 
ихъ развитш и во всЬхъ явлешяхъ. Правда, границы между 
этими взглядами могутъ быть приняты только условно, при- 
меняясь къ духу времени. 

И онъ началъ доказывать постепенное осложнеше всЬхъ 
взглядовъ, идей, въ связи съ осложнешемъ положитель- 
ныхъ знашй. Ратищевъ несколько разъ прерывалъ его какъ- 
то резко и небрежно. 

— Помилуйте, — говорилъ онъ, — да кто же этого не 
энаетъ! Вы, вероятно, читали и Конта, и Литре... Но ведь 
это-то именно и есть односторонность. 

И Талыгинъ соглашался, но тутъ же опять, вследств!е 
этого самаго соглашешя, выходилъ на дорогу того широ- 
каго скептицизма, который идетъ рядомъ со всякой теор1ей, 
вызывая ее и потомъ роняя, когда она переживаетъ свой 
векъ, вызвавъ новое движете впередъ. Въ его взгляде 
прогрессъ являлся какимъ-то широкимъ, м1ровымъ, всеобхва* 
тывающимъ закономъ. Но этотъ взглядъ онъ не могъ вы- 
сказать последовательно, Ратищевъ постоянно прерывалъ 
его. Онъ ссылался на разныя имена, даже на брошюрки, 
самыя эфемерный, о которыхъ Талыгинъ никогда ничего 
не слыхалъ. Но эти ссылки и возражешя не смущали его. 
Онъ ясно и твердо опрокидывалъ ихъ все, такъ что нако- 
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нецъ у Ватищева не хватало силъ бороться. Онъ д-Ьлался 
бол'Ье и бол-Ье р-Ьзокъ и даже грубъ и цаконецъ замолкъ. 
А Талыгинъ продолжалъ и кончилъ свой взглядъ. 

— Поверьте, — заключилъ онъ гЬмъ же дов^рчивымъ, 
уб'Ьждающимъ тономъ, — что весь матер1альный прогрессъ 
всегда будетъ служить только оболочкой для развит1я шро- 
созерцашя. Мы должны идти путемъ мелкихъ трудныхъ 
изыскатй, часто тяжелыхъ. Только изъ нихъ, просв'Ьтлен- 
ныхъ мыслио, выходитъ то движете, которое медленно, но 
неотразимо обхватываетъ ц*Ьлыя массы и путемъ развитая 
ведет ъ ихъ къ уразумею истины. 

Посл-Ьдшя слова Талыгинъ произнесъ выразительно» оду* 
шевленно, почти восторженно. Ратищевъ давно уже сид'Ьлъ, 
отвернувшись отъ него, и смотр^лъ, насмешливо улыбаясь, 
куда-то въ сгину, хотя глаза его продолжали б-Ьгать и ко- 
ситься. При поагЬднихъ словахъ онъ взглянулъ на Талыгина 
съ худо скрытымъ презр'Ьшемъ. \]п етЬогшазге «епга^ё» — 
подумалъ онъ. 

— Я вообще не люблю спорить объ отвлеченныхъ пред- 
метахъ, — сказалъ онъ сухо и не глядя на Талыгина, — а въ 
особенности съ людьми мн-Ь мало знакомыми. Вы извините 
меня и согласитесь, что такой споръ не всегда бываетъ даже 
удобенъ... 

Талыгинъ вспыхнулъ. Въ глубин* его глазъ сверкнулъ 
ярк1й огонекъ. Но тотчасъ же онъ овлад'Ьлъ этимъ волне- 
шемъ, стихъ и только на губахъ его появилась едва замет- 
ная улыбка недоум-кшя. Онъ провелъ рукой по лбу и во- 
лосамъ, всталъ, взялъ свою широкополую, сЬрую, мягкую 
шляпу и медленно подошелъ къ Кат-Ь. 

— Позвольте проститься, — сказалъ онъ, — и еще разъ 
пожелать вамъ полнаго, глубокаго счастья! 

Она вздрогнула, • съ недоум-Ьшемъ посмотр-Ьла на него 
и подала ему руку. 
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— Что съ вами!?.. Вы, кажется, нездоровы? 
Она не вдругъ ответила. 

— Да, кажется, больна... 

Онъ обернулся кругомъ и посмотр-Ьлъ подозрительно на 
Ратищева. 

Въ это время тучи, медленно собиравошяся со всЬхъ 
сторонъ, заволокли все небо. Въ комнагЬ сильно стемнело. 
Порывистый в-Ьтеръ со стукомъ распахнулъ двери балкона. 
Катя вся вздрогнула и порывисто вскочила съ кресла. Под- 
нялся и Ратищевъ. Талыгинъ бросился къ дзерямъ быстро 
закрылъ ихъ и плотно приперъ всЬ задвижки. Потомъ еще 
разъ пристально посмотр-Ьлъ на Катю, которая, казалось, 
не замечала его и стояла, какъ статуя, опираясь на кресло, 
взглянувъ еще разъ на Ратищева и тихо, склонивъ голову, 
вышелъ. 

Въ столовой онъ обратился къ Марь-Ь Петровн-Ь съ во- 
просомъ: * 

— Что съ нею, съ Катериной Львовной?.. 

— Не знаю... Господи! должно быть, простудилась... Да- 
веча стояла, разговаривала съ нимъ, зд-Ьсь, а тамъ былъ 
отворенъ балконъ. Говорю: с Кату л я, милая, простудишься, 
видишь, какая тяга...» 

Въ это время Пафнутьевна и д-Ьвушки торопливо затво- 
ряли везд-Ь окна. В-Ьтеръ несъ ц-Ьлыя облака пыли. 

Талыгинъ взглянулъ въ окно, посмотр-Ьлъ на часы и про- 
тянулъ Марь-Ь Петровн-Ь руку. 

— Куда же вы, — удивилась она, — отъ чаю?! Въ этаюй 
в-Ьтеръ и... сейчасъ дождь хлынетъ... Переждите лучше. 

— У меня кожанъ... Я привыкъ... Засв-Ьтло надо домой 
посп-Ьть. 

И онъ у-Ьхалъ. 

Ратищевъ постоялъ несколько секундъ около стола, по- 
барабанилъ пальцами и растерянно посмотр-Ьлъ кругомъ, на 
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весь этотъ, какъ онъ называлъ, Ье11е етоига§е с1е Мек]'и- 
коЯТса. — «Чортъ знаетъ, — подумалъ онъ, — это просто какое- 
то болото съ ргорЬё*е с1е 1а уёгкё... на кочк^... 
Онъ взялъ шляпу и тихо подошелъ къ КагЬ. 

— Катерина Львовна! — сказалъ онъ. 

Она опять вся вздрогнула и съ недоум-Ьшемъ уставилась 
на него. 

— Уоиз ёгез икНзрозёе?!. Васъ, можетъ быть, разстроилъ 
нашъ споръ съ этимъ раузап епга^ё или наша давешняя 
размолвка... 

Она ничего не отвечала и смотрела на него неподвиж- 
ными глазами... 

«Оие11е розтоп псЦсиЫ — подумалъ онъ и пожаль пле-* 
чами. — Пожалуй, еще за водой придется бежать!..» 

— Я вамъ советую лечь, успокоиться... Усните!.. 
И онъ протянулъ ей руку. 

Она не вдругъ, медленно подала ему руку, холодную, 
какъ ледъ. Онъ слегка пожалъ ей. 

«Е11е езг ЮШ-&-&П Ыз^е^ие... рет ё!:ге, ёрНер^ие»,— * 
подумалъ онъ съ ужасомъ и, какъ-то съежившись, быстро 
вышелъ изъ комнаты. 

На порогЬ столовой стояла Марья Петровна. Онъ хо- 
лодно поклонился и протянулъ ей руку. 

— Какъ, и вы уезжаете? — вскричала она. — Въ этаюй 
дождь!.. А что же Катя?.. 

И действительно, ц-Ьлый водяной ураганъ хлынулъ на 
землю, билъ, хлесталъ и гуд-Ьлъ, какъ бешеный. 

— Къ сожал^нш, я долженъ -Ьхать, — сказалъ Ратищевъ, 
пожавъ плечами. — Велите, пожалуйста, подать мою карету... 

— , Даша, скричи!.. Господи!.. 

Въ это время яркая красновато-лиловая молшя дважды 
осветила окна и почти всл-Ьдъ за нею раздался оглушитель- 
ный ударъ. 
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Марья Петровна перекрестилась и въ ужас* раскрала рогь. 
На порог* диванной появилась Катя. Она двигалась ме- 
дленно, какъ автоматъ. Марья Петровна кинулась къ ней. 

— Катуля моя, родная, что съ тобой?!.. 

Она тихо отстранила ея руку и глухо проговорила: 

— Уснуть... 

Глаза ея были полузакрыты и неподвижны. 

Въ это время новая, еще бол-Ье яркая молтя на не- 
сколько мгновенш раскрыла все небо. 

Ратищевъ былъ уже на крыльце, къ которому медленно 
подъезжала его карета. Страшный ударъ какъ бы упалъ съ 
неба. Лошади шарахнулись и попятились. Ратищевъ нагнулъ 
голову и быстро, инстинктивно, поднялъ руку кверху. Дождь 
хлеста лъ со вс-Ьхъ сторонъ, не переставая, и заплескивалъ 
все крыльцо. Ратищевъ, дрожа внутренней дрожью, началъ 
спускаться, слегка поскользнулся и чуть не упалъ. 

(гМельтюковщина проклятая! Оие 1е (НаЫе г'етрогЫ» — 
проворчалъ онъ, нервно дергая дверцу кареты. 

— Ты гд*Ь же тамъ спишь? — закричалъ онъ злобно на 
кучера.— Пошелъ въ Рагузино, къ Пенязеву! 

Й онъ быстро вскочилъ въ карету и захлопнулъ дверцу'. 

Кучеръ отчаянно началъ хлестать лошадей. 

Карета покатилась съ ляпканьемъ по лужамъ. Дождь 
захлопалъ, забарабанилъ по ея крьгагЬ. Еще новый ударъ 
полегЬлъ ей въ догонку. 

Только въ полночь добрался Ратищевъ до Пенязева. 

— Что это ты... нежданно-негаданно?! — удивился и 
обрадовался Пенязевъ. — В-Ьрно отъ невесты... Эй, челов-Ькъ! 
скор-Ье сюда чего-нибудь закусить и бутылку холоднаго... 
Погрейся и вспрыснемъ... Сыро!., бррръ!.. 

Ратищевъ комфортно ус-Ьлся подл* камина, въ которомъ 
трещалъ огонь, и съ наслаждешемъ потеръ руки. 

— Ухъ! — вздохи у лъ онъ свободно, точно сброси лъ ка- 
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кую-то страшную тяжесть. — 5а15-ш ^ие 1а раззюп ез!: *ои* 
]оигз ипе &)Не с1'апш1а1!.. 

. — Атеп!— сказалъ Пенязевъ, закуривая сигару. 



XIV. 

Ц-Ьлую ночь Талыгинъ -Ьхалъ или, в-Ьрн'Ье, тащился къ 
городу. Въ полночь гроза унялась, но дождь не цереставалъ, 
разошелся и грустно барабанилъ въ опущенный верхъ та- 
рантаса. 

«Все это напускное, — думалъ онъ, — и все пройдстъ, 
какъ сонъ. Года отрезвятъ меня. Дъ\ло мое принесетъ что- 
йибудь (принесетъ ли пользу? — усомнился онъ). Явится 
новое чувство, бол^е широкое, индифферентное, объек- 
тивное». 

Тарантасъ тихо толкнуло. Онъ съ-Ьхалъ съ большой до- 
роти на проселочную. 

«Пусть ее! — думалъ онъ. — Счастья, счастья! Довольства 
жизнью!.. Полнаго, если возможно, желаю ей». 

Тарантасъ сильно встряхнуло. Лошади шли шагомъ. 

«Неужели она идетъ въ бездну?.. Нътъ!.. У сердца есть 

инстинкты, у нея есть умъ, -— • да, несомненный умъ... Она 

! не отдалась бы безъ выбора. А можешь быть, мать угово? 

I - рила?.. Но мать такъ ее любитъ. Все это — предуб-Ьждеше. 

■ Я не знаю его и сужу по первому впечатл-Ьнш, подъ са- 

мымъ невыгоднымъ влгяшемъ. Онъ воспитанъ, развитъ, бо- 

гатъ, уменъ. Вероятно, женится по любви, по страсти... И 

будутъ они любить другъ друга». 

Онъ вздохнулъ. 

— Семенъ, ступай скор-Ье!.. Этакъ мы къ завтрему не 
доъ\демъ... 

— Слякоть, Митръ Паллычъ. Ишь какъ грузно!.. Эхъ, 



288 къ св-ъту. 



вы, намокли!.. — Онъ нахлесталъ лошадей и оне тронулись 
легкою рысцой. 

«Да, работать, работать, работать! Отдать всего себя 
делу. — Шестерня! — подумалъ онъ. — Мои ц*Ьли были нечисты, 
двоились. Для широкаго д-Ьла нужна полная свобода. Хоте- 
лось скусить сладостей семейнаго очага, разделить время 
между д-Ьломъ и отдыхомъ. Разве машина отдыхаетъ?.. От- 
того она и ровна, не брызжеть страстью, не кипитъ, когда 
не сл-Ьдуетъ... Пусть оно достается — это мещанское счастье — 
гЬмъ, кто живетъ для него и ради него въ своемъ узкомъ 
М1р-Ь... «А у тебя широкая дорога?» — спросилъ внутри на- 
смешливый голосъ. — Пройдутъ года. Умаюсь! Можетъ 
быть, доплыву до пристани одинокимъ. Можетъ быть, слу- 
чай пошлеть другую...» 

Но и эта «другая» представлялась ему все въ томъ же 
миломъ, обольстительномъ образе, съ которымъ сроднилось 
его сердце. Онъ встряхнулъ головой и взглянулъ изъ 
подъ зонта тарантаса. Дождь пересталъ. Впереди какъ 
будто светлело. По дороге въ стороне тянулся безконеч- 
ный л-Ьсъ. 

«Это Тельковсюй — промелькнуло у него въ голове и 
онъ вспомнилъ о своихъ плотахъ. — Какъ-то они дойдутъ? 
Опоздаетъ Иванъ длинный. Не прогонитъ ихъ». И мало- 
по'малу онъ погрузился въ свой обычный деловой м1ръ. И 
начали ему представляться колеса, рычаги, винтики. А небо 
действительно светлело. Всходилъ уже хмурый, пасмурный 
день. 

Громкш собач1й лай вызвалъ его изъ думъ. Передъ нимъ 
разстилалось поле. Лошади бежали рысцой. Какой-то чело- 
векъ, весь мокрый, съ огромнымъ ягташемъ и ружьемъ на 
плече промелькнулъ мимо. 

«С^ш уа & 1а сЬаззе реп! за р1асе! — подумалъ онъ и горь- 
ко усмехнулся самъ надъ собой. — А ты еще думаешь наб- 
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людать надъ другими, — продолжалъ онъ съ гЬмъ же груст- 
нымъ чувствомъ. — Сперва сломи себя, выдрессируй, сделайся 
действительно шестерней, и потомъ, съ совершенною объ- 
ективностью, изучай эти живыя, волну Ю1ЩЯСЯ, глубоюя силы». 

Белый день чуть-чуть началъ заниматься, когда Талы- 
гинъ въ-Ьхалъ въ городъ. Тарантасъ его съ громомъ запры- 
галъ по мостовой, и онъ очнулся отъ тяжелой, дремотной 
думы. 

Въ городе Талыгинъ пробылъ целый день, шляясь по 
разнымъ д-Ьламъ и покупая разныя вещи. Между прочимъ, 
онъ зашелъ къ часовщику-жиду. Онъ напомнилъ ему Ра- 
тищева. 

На другой день онъ вьгёхалъ на разсв-Ьт-Ь. Проезжая 
мимо Мельтюковки, онъ выгляну лъ изъ тарантаса. 

«Да будетъ миръ надъ тобой! — И тутъ же подумалъ: — 
Да разве можетъ выгорать это желаше?.. 

Подъезжая къ дому} онъ встретился съ верховымъ, ко- 
торый везъ ему ергакъ. Его выслала ему Агшя Петровна. 

«Посылать въ такую погоду человека! Отрывать отъ 
дела!» — подумалъ онъ. Однако, ергакъ над-Ьлъ, потому что 
дулъ холодный скверный в-Ьтеръ. И тутъ же другая мысль 
явилась въ голове: — «ШЬтъ сильнее этой привязанности, 
какъ привязанность матери! Жена любитъ для наслаждешя, 
для себя... Только мать любитъ вполне самоотверженно 
любитъ до старости, до гробовой доски, того, кого она 
действительно любитъ». 

А мать сидела у окна, закутавшись въ соболью шубку, 
и ждала его. Какъ только тарантасъ подкатилъ къ крыль- 
цу, она съ ясной улыбкой и аяющимъ лицомъ встала и по- 
шла къ сыну на-встр^чу. 

— Не подходи, не подходи!., холодный! — закричалъ 
онъ. — Сейчасъ приду, обогреюсь... 

Въ передней его ждали два мужика. Одинъ изъ нихъ 
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былъ приземистый, уже пожилой, посЪд-Ьышй, съ курчавыми 
волосами, курносый и съ добродушнымъ, улыбающимся, 
краснымъ лицомъ, которое было все въмелкихъ складкахъ. 
Это былъ Архипъ, староста изъ ближней его деревни. 

Другой былъ высоюй, молодой парень съ бл-Ьднымъ 
угрюмымъ лицомъ, съ б-клыми, прямыми волосами, несколько 
сутуловатый и некрасивый. 

— Здравствуй, Митръ Цавлычъ! — сказалъ Архипъ, при 
вход-Ь Талыгина и отрывисто поклонился. 

.— Здравствуй. Ты что?.. 

— Да все насчетъ жердняку-то пришелъ, какъ, то-ись, 
обрядить прикажешь... Шутъ его знаетъ... Мы его все тол- 
камъ вдоль, а онъ какъ быдто поперекъ л-Ьзетъ... Значить 
— претъ его это изнутри-то... 

— А это кто съ тобой? — и онъ кивнулъ на парня, ко- 
торый поклонился ему въ поясъ. 

— А это, — понижая голосъ и подавшись гЬломъ впе- 
редъ, заговорилъ Архипъ, — это... я те поел* доложу,— И 
онъ кивнулъ головой и мигнулъ глазомъ... Это — Калинкин- 
скш работникъ. 

Парень смотр-клъ исподлобья, въ упоръ, на Талыгина и 
молча мялъ шапку въ рукахъ. 

Талыгинъ ьошелъ въ комнаты и несколько разъ поц-Ь- 
ловалъ мать. 

«Какъ будто похуд-Ьлъ», — подумала она. 

— Ну, что же?— и онъ опять вышелъ въ переднюю и 
оглянулъ парня. 

— Это онъ значитъ къ твоей милости пришелъ, — за- 
говорилъ Архипъ. — То-ись я значитъ его привелъ... (Отъ 
него несколько пахло виномъ и дегтемъ. Онъ совсЬмъ по 
дошелъ къ Талыгину и съ сильными жестами, размахивая 
руками и подмигивая, чуть не на каждомъ слов*, началъ 
ему шептать подъ ухо). — Бяда у ево... То-ись значитъ одо- 
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л-Ъла эта блажь, — ну, и полюбилась ему д-Ьвка-то наша, у 
Семена Бабашки, дочь его... ДЬвка-то, знаешь, ничего... Хо- 
роша д*Ъвка... Рабоча и весела така... Да вотъ парня-то 
значитъ все сумленье беретъ... (Талыгинъ слушалъ внима- 
тельно. Онъ привыкъ къ этому безсвязному, безалаберному 
языку). Бабашка-то тянетъ съ него... Мужикъ-то лихой, 
скупяплй. «Ты, батъ, подай мн-Ь двадцать рублевъ и бери 
Машку-то. А то не по теб-Ь, батъ, нев-Ьста. Мимо иди!» — 
Песъ его знать, шутъ этаюй!.. Ну, оно хошь!.. А парень, 
значитъ, задачливый, охочъ къ работЬ-то. Одно слово — 
работЬй!.. Ну, гд-Ь онъ эку-ту прорву денегъ заберетъ... А 
д'ввка-то, слышь, ему по нраву пришлась... Удавлюсь, батъ, 
да и шабашъ!.. - ч 

— Чего-же ему надо отъ меня? — спросилъ Талыгинъ. 

— А ты помоги ему, Митръ Павлычъ!.. Онъ те зара- 
ботать. Пра слово, заработать... Я порукой. Архипъ Ми- 
ътр'Ъевъ порукой... Вотъ те1 — И онъ всей пятерней, съ ко- 
роткими моторными пальцами, ткнулъ по воздуху. — Помоги! 

Онъ опять понизилъ голосъ и подвинулся къ Талыгину. 
— . Вотъ на Здвиженье будеть у насъ сланье... Слать, 
али что?.. Онъ те заработать. 

— А ты ужъ уагвлъ выпить? — спросилъ Талыгинъ. 
Архипъ мотну лъ головой и опять, наклонившись къ Та- 
лыгину, проговорилъ все ткмь же хриплымъ гаепотомъ: 

— У Степана Шабалки седни кстины были, а я, зна- 
читъ, кумомъ... Ну, и не обезсудь, виноватъ... Поднесли, — 
ну, и выпилъ. 

Талыгинъ обратился къ парню и пристально посмотр-Ьлъ 
на него. 

— Тебя какъ зовутъ? — спросилъ онъ. 

— Но парень не усп-Ьлъ разинуть рта, какъ Архипъ 
ответил ъ за него: 

— Иваномъ... Иванъ Толковый... Такъ и прозыватся: 

19* 
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Толковый!.. Помоги ему, Митръ Павлычъ,— пра слово, по- 
моги!.. Парень во какой работать — лютой!.. А какъ Здви- 
женье-то будеть, онъ те эвося что наворотить!.. 

— Что же, — спросилъ Талыгинъ, — ты мн-Ь заработаешь? 

— Заработаю... — сказалъ парень какимъ-то деревяннымъ 
внутренвимъ голосомъ. 

— Какъ не заработать!.. И-и-и... — началъ Архипъ — на 
Здвижевье онъ те эвося... — Но Талыгинъ махнулъ на него 
рукой... 

— Что-жъ полюбилась теб-Ь, что-ли, крепко д-Ьвка-то? 
Парень потупился и усиленно завергЬлъ шапкой. 

— И-и-и, гр-Ьхи наши!.. — проговорилъ Архипъ и икнулъ. 

— Ну, я теб-Ь помогу. Смотри, заработай!.. 

И онъ выну лъ изъ бумажника и подалъ ему дв*Ь крас- 
ныхъ кредитки. Парень, не торопясь, какъ будто нехотя, 
принялъ ихъ, потомъ медленно вытащилъ изъ-за пазухи ко- 
шель, развязалъ и бережно положилъ въ него деньги. Руки 
его слегка дрожали. Потомъ онъ опять взглянулъ испод- 
лобья на Талыгина и вдругъ упалъ на колени и покло- 
нился ему въ ноги. 

— Что ты!.. Чего?! В-Ьдь я не Богъ, не царь, не на- 
больпий... Ты лучше заработай, не обмани... — И онъ круто 
повернулся и вышелъ изъ передней. 

Юнъ купилъ ее!» — вдругъ промелькнуло въ его голов-Ъ. 
Но онъ тотчасъ же прогналъ эту обидную мысль и снова 
окунулся въ свою обычную работу. 

Прошло несколько дней, и никогда эта работа не шла 
такъ бойко и споро, какъ въ эти дни. 

сЯ, кажется, действительно начинаю превращаться въ 
шестерню», — думалъ онъ. 

Только по вечерамъ, когда ему приводилось чертить 
планы, делать выкладки или записывать и сводить итоги 
дневныхъ наблюдешй,— -только въ эти тихге, душные ве- 
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чера, среди раздражаюшаго запаха липъ, б-клымъ цв-Ьтомъ 
обсыпавшихъ всЬ тенистая деревья и весь л-Ьсъ кругомъ,— 
онъ чувствовала опять приливъ томительнаго волнения. 
Точно какая-то невидимая рука вдругь сжинала его сердце 
и тумань бросался въ голову. Онъ, на мгновенье, закры- 
вал!» глаза, встряхивалъ головой и, вздохнувъ, снова, уси- 
ленно принимался за цифры и чертежи. Но иногда волне- 
ше росло, а не исчезало, — и ему приходилось бросать ра- 
боту и, стиснувъ зубы, лежать, стараясь какъ-нибудь изме- 
нить ходъ мыслей и настроеше. 

До «Липокъ», наконецъ, долетела весть о томъ, что 
Мельтюковская барышня просватана, — та въхть, сообщить 
которую своей «родной» недоставало духу у Талыгина. 

«Къ чему? — подумалъ онъ. — Все равно, узнаетъ отъ 
кого нибудь». 

Она действительно узнала и стала следить за нимъ. 
Ей не хотелось его спросить, но она подметила по его 
лицу, похудевшему и постоянно озабоченному, не улыбав- 
шемуся, по его серьезному, грустному взгляду, что въ его 
сердце идетъ борьба. Чуткое сердце матери угадало ее, но 
помочь ей она нич^мъ не могла. 

«Время залечить», — думала она и молилась Богу. Разъ 
она вошла въ кабинетъ сына' своей твердой, неторопливой 
походкой. Онъ сиделъ надъ чертежомъ, опустивъ голову. 
Когда она подошла къ нему и тихо поцеловала въ голову, 
онъ вздрогнулъ и приподнялся сь кресла... Агшя Петровна 
улыбнулась, взяла его за руку и посмотрела на него. 

— Митя, — сказала она, — если сердце болитъ, то это не 
поможетъ,— и она указала начертежъ 

Онъ посмотр*лъ на ея ласковые, голубые, умные глаза 
и добрую улыбку. Что-то поднялось у него изнутри сердца 
и захватило дыхаше... Онъ обнялъ ее, припалъ къ ея груди 
и зарыдалъ. 
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Она ничего не говорила, только гладила его русые, 
слегка волнистые волосы и целовала ихъ, а на эти волосы 
тихо падали слезинки изъ ея добрыхъ, старческихъ глазъ. 

Онъ быстро встряхнулъ головой и утеръ рукавомъ глаза. 

— Это ничего, родная, — сказалъ онъ, — это пройдетъ. 
Только теперь тяжело. Время все зал-Ьчитъ... Ты правду 
говоришь. 

Они несколько секундъ молчали. 

ч — Я думаю съездить за границу, не надолго, месяца 
на три... Посмотрю на заводы, фабрики... Это отрезвить. 

— По-Ьзжай, голубчикъ! — сказала она.— -А я за тебя 
похозяйничаю. Буду скакать, какъты, изъ одного завода на 
другой. — И она сквозь слезы улыбнулась. И онъ тоже улыб- 
нулся, въ первый разъ после н-Ьсколькихъ недель тяжелой 
жизни. 



XV. 

Ратищевъ проболталъ съ Пенязевымъ до разсв^та, раз- 
сказалъ ему и о разрыве съ невестой. Выпили за этотъ 
разрывъ и даже расцеловались. 

— Ты теперь нашъ, свобЪдный челов-Ькъ! \3п Ьотте 
НЬге! — говорилъ Пенязевъ, радостно потрепывая его по ко- 
ленке, и тутъ же подмигнулъ ему на хорошенькую гор- 
ничную, случайно заглянувшую въ комнату... 

На другой день Ратищевъ вернулся къ себе только къ 
вечеру. На письменномъ столе въ кабинете, на самой се- 
редине, лежалъ портретъ его матери, все съ т-Ьмъ же раз- 
битымъ стекломъ. Ратищевъ нарочно положилъ его тутъ, 
чтобы не забыть вставить новое стекло. Машинально взялъ 
онъ его теперь въ руки и посмотр-Ьлъ на него. 

«Вероятно, была такъ же глупа и еще, можетъ быть, глу- 
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п^е, — подумалъ онъ.— И тоже ч*Ьмъ-нибудь увлекла отца — 
се у5еих 5а*угеГ* В-Ьдь всякая женщина — не бол-Ъе какъ отра- 
женье, рабское и бледное, мужчины. Он-Ь живутъ только 
сердцемъ, половою страстью...» 

И онъ приподнялъ крышку бюро, бросилъ портретъ въ 
кучу бумагъ и принялся ходить по комнагЬ. 

«Надо же, однако, формально кончить съ этой чепу- 
хой, — подумалъ онъ, — а не то скажутъ, что обрадовался 
предлогу, удралъ и спрятался...» 

И онъ досталъ листъ почтовой толстой, сильно глази- 
рованной бумаги съ гербомъ Ратищева и принялся писать. 

Несколько разъ онъ вставалъ, думалъ, пожималъ пле- 
чами, ухмылялся, перечеркивалъ написанное, наконецъ, кон- 
чилъ и переписалъ брулльойъ. Вотъ это письмо: ' 

«Вы требовали отъ меня вчера объяснешя. Мн-Ь кажется 
это объяснеше совершенно излишнимъ. Мы выросли в% раз- 
ныхъ услов1яхъ и другъ другу чуж1е. Мои требовашя отъ 
жизни выше и разумнее вашихъ и между нами ц-клая про- 
пасть. Вы не можете оценить (онъ написалъ «понять* и 
вычеркнулъ) моихъ возвышенныхъ, много стороннихъ стрем- 
лежи. Для васъ вся жизнь заключена въ какой-то страст- 
ности. Выйдя замужъ, вы мучили бы и меня, и себя по- 
стоянною вашею самоотверженною любовью. Предвидя въ 
этой нашей общей жизни рядъ непр1ятныхъ и тяжелыхъ 
для обоихъ насъ сценъ, я долженъ поневол-Ь (онъ напи- 
салъ: «съ чувствомъ глубокаго сожал-Ьшя» и вычеркнулъ) 
отказаться отъ чести быть вашимъ супругомъ и просить 
васъ принять ув-Ьреше въ моемъ отличномъ уважении. 

Михаилъ Ратищевъ. 

Р.З. Возвращаю при семъ ваше обручальное кольцо и 
прошу передать мое почтеше вашей матушке». 
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Онъ медленно вложилъ это письмо въ конвертъ, запе- 
чаталъ большою гербовою печатью и надписалъ адресъ: 

сМилостивой Государыне — Екатерине Львовне Карба- 
гаевой» («а не Ратищевой» — подумалъ онъ и усмехнулся). 
Подписавъ внизу: свъ собственный руки, въ Мельтюковку», 
онъ подчеркну ль, съ той же усмешкой, эти последшя слова. 

Покончивъ съ письмомъ, онъ снялъ съ пальца обручаль- 
ное кольцо, вложилъ его въ футлярчикъ, завернулъ въ 
толстую бумагу, обвязалъ тесьмой, запечаталъ, а на кон- 
верте письма приписалъ: «При семъ письме кольцо въ фут- 
ляре». 

Затемъ онъ потянулся, всталъ и отворилъ окно. 

«Вотъ какъ люди выходятъ на чистый воздухъ!» — по- 
думалъ онъ. А теперь скорей укладываться и «БапЫ Эа- 
Ып! \Уо (Не Скгопеп ЫиЬеп!..» Тамъ жизнь сама сказы- 
вается и даетъ знать свою силу». И въ его скупомъ во- 
ображеши бледно и въ тумане обрисовались Тиволи и 
фраскатанка съ черными, жгучими глазами и южнымъ пы- 
ломъ въ крови. % 

Онъ сталъ укладываться. Ему попались наброски его 
курса анатомш. Онъ съ любовью собралъ ихъ и уложилъ 
въ портфель. 

«Теперь работа закипитъ, — подумалъ онъ, — голова осве- 
жилась, эта умная голова, все преодолевающая!» И онъ, 
отбросивъ портфель, гордо прошелся по комнате и взгля- 
нулъ, проходя, въ большое стенное зеркало. 

«Пожелтелъ же я, однако, — подумалъ онъ, — ауес сез 
ЬШеуезёез с!е Меи^икоЯГка! Точно померанецъ...» 

Вечеромъ, ложась спать, онъ отдалъ письмо и посылку 
©едосеичу. 

— Это письмо и посылку отправить завтра пораньше 
въ Мельтюковку, съ Григор1емъ! — сказалъ онъ. — Пусть 
отдастъ толкомъ, въ руки. Ответа не нужно! 
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«Пускай себ-Ь читает*ъ на здоровье! — подумалъ онъ. — 
Желаю ей полнаго счастья и дюжину ребятъ!..» 

И онъ съ наслаждешемъ потянулся и заснулъ. 

Но письма она не читала. 

Когда она разсталась съ Ратищевымъ, Марья Петровна 
проводила ее въ комнату. И она, не раздаваясь, упала на 
постель и закрыла глаза. 

Марья Петровна и Пафнутьевна долго уговаривали ее 
раздаться, но не добились ответа. 

— Пусть лучше выспится, голубка моя... Можетъ быть, 
Богъ милостивъ, все пройдетъ сномъ, — сказала Марья Пе- 
тровна. И, перекрестивъ ее, она вышла съ Пафвутьевной и 
приперла дверь. 

Гроза на мгновенье какъ будто притихла» только дождь 
лилъ попрежнему. 

Марья Петровна помолилась Богу отъ души и наплака- 
лась досыта. Дождь почти пересталъ. Но черезъ часъ на- 
двинулись новыя тучи и снова засверкала молшя и посыпа- 
лись удары какъ будто надъ самымъ домомъ. Марья Петровна, 
Пафнутьевна и Анна Гавриловна зажгли св-Ьчи и молились. 

Буря бушевала ц-клую ночь и на другой день век про- 
спали и встали поздно, сонные. 

Марья Петровна съ заспаными глазами, еще въ кофгЬ 
и юбк-Ь, вошла въ комнату Кати. 

«Спитъ... Такъ и не раздалась, голубка моя!» — поду- 
мала она и пошла къ ней. 

Катя лежала на спин-Ь. Руки ея были вытянуты, голова 
повернута на бокъ, глаза закрыты, а сквозь полуоткрытый 
ротъ ярко б-Ьл-Ьли стиснутые зубы. Она какъ будто улыба- 
лась. Какимъ-то страннымъ показалось ея лицо Марь-Ь Пе- 
тровне — бледное, восковое, съ посинелыми губами. 

с Точно мертвая», — подумала она и сердце ея сжалось. 

Она тихо приложила руку къ ея лбу. Лобъ былъ хо- 
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лодный. Она взяла ее за руку, и бледная, сухая рука была 
( холодна, какъ ледъ... 

У.Марьи Петровны все задрожало внутри. Не помня 
себя отъ страха, она торопливо вышла изъ комнаты. 

— Пафнутьевна! А, Пафнутьевна! — закричала она: — 
поди сюда!.. О, да брось ты тамъ!.. 

Пафнутьевна бросила недомытую чашку и съ раскры- 
тыми» ртомъ, выпуча глаза, выплыла въ столовую. 

— Посмотри скорей, что съ ней!.. Она точно не жи- 
вая... Господи!.. 

За Пафнутьевной выскочило несколько горничныхъ, 
Анна Гавриловна. ВсЬ вошли въ комнату Кати и всЬ на- 
чали ощупывать и прислушиваться. 

— Катя1 А, Катя!.. КатулечкаК. День уже, — дрожащимъ 
голосомъ звала Марья Петровна, теребя ее за руку. — Господи! 
Господи! — твердила она и руки ея тряслись и судорожно 
сжимались. — Пафнутьевна!.. в-Ьдь это смерть?! — шептала она. 

— Спрыснуть ее надо, что ли? — посоветовала Анна 
Гавриловна. 

И ее спрыснули, потомъ окурили перьями. Но и это не 
помогло. Начали . окуривать ладаномъ. Удушливый дымъ по- 
шелъ по комнагк Кто-то закашлялъ. Кто-то завылъ. Въ 
девичьей сердитый голосъ прокричалъ: 

— Барышня померла, а ты пристаешь... 

Наконецъ, перепробовали всЬ средства, и руки у всЬхъ 
опустились. Настала мертвая тишина. 

Марья Петровна, сидя на кресле, металась, прикладывала 
руки то ко лбу, то къ груди. 

— А вы не убивайтесь, матушка, не убивайтесь! — уго- 
варивала ее Анна Гавриловна. — Богь милостивъ. -Можетъ 
быть, она такъ только... обмерла, голубка! 

— Голубушка наша! — послышалось въ заднихъ рядахъ. 
И на этотъ возгласъ, какъ будто по сигналу, раздался 
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обпий стонъ и рыдаше. Вопли понеслись по всему дому, по 
двору, шире и шире. На дворъ бежали уже бабы изъ де- 
ревни, всхлипывая и причитая на бегу. 

— За дохтуромъ бы послать, — посоветовала Паф- 
нутьевна. 

— Что ужъ тутъ дохтуръ!.. Что поможетъ? — началъ 
протестовать какой-то слезливый голосъ. 

— Не поможетъ тутъ дохтуръ. Молоньей ее, видно, 
голубушку, Господь спалилъ... Власть на всемъ Господня. 

«Книжки все читала, вотъ и спалилъ», — промелькнуло 
въ отуманенной голове Марьи Петровны. 

— Пошлите, матушка, пошлите скорее за дохтуромъ, — 
затараторила у ней надъ ухомъ Анна Гавриловна! — По- 
шлите и впрямь. Окъ ужъ въ этомъ како ни-на-есть сред- 
ство знатъ... Ведь они на это обучены... 

И, поддерживаемая Анной Гавриловной, Марья Петровна 
пошла къ себе. Все передъ ней сторонились и, толкаясь, 
разступались. Она уселась, стоная, передъ столомъ. Оты- 
скали у Кати и принесли почтовой бумаги и перо. Оты- 
скали сургучъ и какую-то печать, еще покойника Павла 
Лаврентьевича. Все положили передъ Марьей Петровной. 

— Какъ же?.. Къ кому писать? — простонала Марья 
Петровна. 

— Къ Княжичу пошлите, — посоветовала Анна Гаври- 
ловна. — Къ самому Княжичу. Къ кому же больше и по- 
сылать? Окромя его никто не поможетъ. — И тутъ же раз- 
сказала, какъ одной больной въ ХлыновкНЬ простой знахарь 
помогъ. — Вотъ простой, сиволапый мужичишка, еще ему 
за прошлый годъ князь Редвинсюй пятьсотъ въ спину вл-Ь- 
пилъ... а все-таки помогъ. 

Марья Петровна, поддерживая одну руку другой, напи- 
сала письмо и надписала на конверте дрожащимъ почер- 
комъ кривыми буквами: 
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«Его превосходительству, Осипу Францевичу Княжичу». 

И Егора Мухоярова отправили въ городъ. 

— Да смотри, торопись, погоняй пуще, не жал'Ьй. Пуще 
погоняй! — наказывала Анна Гавриловна. 

Княжичъ былъ провиншальный эскулапъ тузъ. Слава о 
немъ грем-Ьла даже въ смежныхъ губершяхъ. Бол-Ье полвека 
онъ практиковалъ и оперировалъ въ околотк'Ь и, говорятъ, 
нажилъ бол-Ье полмиллиона. Не мало на-Ьзжало въ губерн- 
ски городъ медиковъ молодыхъ, съ новыми, св-Ьжимы си- 
лами, знающихъ и талантливыхъ, но Княжичъ безъ труда, 
какъ бы шутя, двумя-тремя словами, сказанными -Ьдко, 
кстати, въ н-ксколькихъ домахъ, подкашивалъ подъ самый 
корень ихъ репуташи и незыблемо сид-Ьлъ въ общемъ мн-Ь- 
нш горожанъ, какъ сидитъ заржавленный гвоздь въ гни- 
лой доск-Ь — крепко и непоколебимо. Эскулапъ былъ какой- 
то сомнительной наши: не еврей и не полякъ. Самъ себя' 
онъ выдавалъ то за венгерца, то за чеха, то за поляка 
смотря по надобности. Средняго роста, худощавый, съ круп- 
ными, но мягкими, закругленными чертами лица, съ высо- 
кимъ лбомъ, едва прикрытымъ волосами, съ нахмуренными 
бровями, изъ-подъ которыхъ светились холодные, с-Ьрые 
глазки, съ большими оттопыренными губами и ушами, съ 
подбородкомъ, вложеннымъ въ высоюй черный галстукъ, 
онъ неприятно поражалъ кисло-сладкимъ выражешемъ лица. 
Говорилъ небрежно, растягивая слова, постоянно причмо- 
кивая, и при этомъ весь ломался, выставляя какъ будто на- 
показъ свои болышя б-клыя руки съ длинными пальцами, ко- 
торыми было сделано такъ много весьма удачныхъ операшй. 

Въ Мельтюковку онъ пр^халъ только на другой день 
къ вечеру. Катя лежала попрежнему. Надъ ней успели 
уже отслужить молебенъ съ подняпемъ местной иконы. 
Анна Гавриловна уговаривала священника соборовать, но 
священникъ не согласился. 
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— Оно, конечно, — сказалъ онъ, — душа ея еще витаетъ 
въ гЬл-Ь, но благодати она у#се не воспршметъ. 

И, громко крякнувъ, онъ принялся служить молебенъ о 
здравш «тяжко недугующей рабы боЖ1ей д-Ьвицы Екатерины». 

Читая Евангел1е, онъ строго посмотр-Ьлъ на всЬхъ, и, 
давая целовать его, шепнулъ Анн* Гаврцловн-Ь: \ 

— Отп-Ьвать въ четвертокъ, что ли, будете?.. 

Всю ночь напролетъ у постели Кати просидела Паф- 
нутьевва. Сонъ клонилъ ее. Она твердила: «смертно смерть 
поправъ и сущимъ во гроб'Ьхъ животъ даровавъ». На ночь 
Анна Гавриловна догадалась поставить у изголовья постели 
тазъ съ чистой водой. 

— Пускай ея душенька выкупается — сказала она шопо- 
томъ Пафнутьевн-Ь, — и чистая явится къ ангеламъ божшмъ. 

Въ полночь въ тазу что-то сильно заполоскалось. Паф- 
нутьевна протерла глаза, перекрестилась, навострила уши 
и съ замирашемъ сердца, какъ кошка, подошла къ тазу. 
Въ тазу на заднихъ лапкахъ сид-Ьла большая мокрая мышь 
и глазки ея ярко блесгЬли при св*ЬгЬ лампады, теплившейся 
въ углу передъ образомъ. 

— Ишь 1 , шкура поганая! — проворчала Пафнутьевна. — 
Для тебя нарочно, что ли, тазъ-то припасли?! 

И она взяла тазъ съ мышью, унесла его въ д-Ьвичыо; 
тамъ, схвативъ мышь за хвостъ, она, размахнувшись, крепко 
и хлестко ударила ее объ уголъ стола. 

— Замоли о дупгк рабы божьей Екатерины! — прогово- 
рила она и, поднявъ оконную раму, съ силой выбросила 
мертвую мышь на широюй дворъ и высунулась въ окно. 

Ясная, звездная ночь тихо раскинулась надъ спящей 
Мельтюковкой. 

«Гд-Ь-то ея душенька летаетъ теперь? » — подумала Паф- 
нутьевна, глядя на ярк1Я звезды и, з-Ьвнувъ, опустила раму. 

На другой день всЬ нетерп-Ьливо ждали Княжича. По- 
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сылали несколько разъ на дорогу. Наконецъ, къ вечеру 
раздалось по всему дому: 

— 'Бдеть, -Ьдетъ!.. 

И век уставились въ окошки. 

На дворъ медленно въ-Ьзжалъ небольшой тарантасикъ, 
запряженный разношерстной, поджарой тройкой. Коло- 
кольчики скупо звен-Ьли. Какъ-то л-Ьниво, какъ будто не- 
хотя, выл'взъ изъ тарантасика Княжичъ, въ оленьей дах-Ь, 
сь которой онъ не разставался даже въ л'Ътше жары. 
ВагЬдъ за нимъ выскочилъ тоже медикъ, его ассистентъ, 
молодой челов-вкъ, въ очкахъ, низеньшй, вертлявый, съ слад- 
кой улыбкой и полузакрытыми сонными глазками. Онъ, 
почтительно поддерживая Княжича подъ руку, ввелъ его 
на крыльцо. 

Медленно, вяло раскутывался Княжичъ, какъ-то подо- 
зрительно оглядываясь кругомъ и, наконецъ, одернувъ чер- 
ный длинный сюртукъ, искривившись вс&мъ гкломъ и опу- 
стивъ кисти рукъ внизъ, — какъ д'Ълаютъ собаки, сидя на 
заднихъ лапахъ, — вошелъ въ столовую. 

— Здравствуйте1 — проговорилъ онъ слащавымъ голо- 
сомъ. — Гд*б же больная?.. 

Его повели и за нимъ тихо пошла толпа. Онъ медленно 
приставилъ руку къ глазамъ въ вид-Ь зонта, оглянулъ всЬхъ 
и, подойдя къ Катиной постели, евлъ на самый край ея и 
потеръ руки. 

— Давно это она у васъ?.. — спросилъ онъ, косясь на 
Катю. 

— Со вчерашняго утра, — заговорила дрожащимъ голо* 
сомъ Марья Петровна. — Я вчера утромъ вошла къ ней... 
Съ ночи должно быть... 

— Съ ночи будетъ, — перебила Анна Гавриловна. 

Онъ медленно огляд-Ьлъ съ ногъ до головы Анну Гав- 
риловну, зат-Ьмъ потрогалъ руки Кати и опять потеръ свои. 
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Потомъ досталъ изъ бокового кармана длинный стетоскопъ 
и, вставивъ одинъ конецъ его въ свое большое, оттопырен- 
ное ухо, другой пристави лъ къ распахнутой груди Кати. 
Потомъ опять посмотр-Ьлъ на ея лицо, приподнялъ пальцемъ 
одну в-Ьку, почмокалъ и сказалъ: 

— Д-да! 

И опять присЬлъ на край постели. 

— Реп1ер51з! — проц*Ьдилъ онъ сквозь зубы и взглянулъ 
на своего ассистента, который стоялъ, почтительно нагнув- 
шись около него. 

— А вы бы шторы туть, что ли, пов-Ьсили! — -заговорилъ 
онъ вдругъ. — В-Ьдь ей св-Ьтъ прямо въ глаза. 

И онъ помахалъ рукой. 
ВсЬ переглянулись. 

— Ставни можно закрьгуь, — догадалась Анна Гаври- 
ловна. — Мы и такъ на ночь всЬ запираемъ. Все сохранн-Ье... 

Онъ опять всталъ и началъ ей постукивать грудь и жи- 
вотъ, тяжело надавливая своими длинными, жесткими паль- 
цами. -Потомъ немного отошелъ отъ постели, прямо уста- 
вивши глаза на лицо ея, перегнувшись назадъ и подпер- 
шись фертомъ. 

— Д-да! — процеди лъ онъ сквозь зубы, покачиваясь. — 
ДЬвушка хорошенькая! 

У него была дочь однихълЪтъ съ Катей. 
Кто-то въ заднихъ рядахъ началъ тихо всхлипывать. 
Онъ быстро обернулся и замахалъ руками. 

— Ахъ!.. Вы ужъ пожалуйста! — заговорилъ онъ гром- 
кимъ, р-Ьзкимъ, гнусавымъ тономъ. — Не безпокойте ее. По- 
дите вонъ! 

И онъ опять раздраженно махнулъ об-Ьими руками. 
ВсЬ испуганно попятились и тихо вышли. Остались 
только Пафнутьевна, Анна Гавриловна и Марья Петровна. 
Онъ опять молча уставился на лицо Кати, на откры- 
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тую грудь ея. Что-то сладострастное, холодное и острое, 
какъ анатомически ножъ, сверкнуло въ его стальныхъ 
глазахъ. 

— Придется, пожалуй, вскрыть, какъ скоропостиж- 
ную... — сказалъ онъ вполголоса и, не договоривъ, вдругъ 
остановился. — Ну, — сказалъ онъ, помолчавъ немного и обо- 
рачиваясь въ полъ-оборота къ Марь* Петровне, — тутъ намъ, 
собственно говоря, д-Ьлать нечего. — Онъ чмокнулъ и искоса 
взглянулъ на потерянное лицо Марьи Петровны. — А вамъ 
нужно спокойствге, сударыня, главное — спокойствие... Про- 
щайте- съ1 

И онъ протянулъ свою большую руку, рбернувъ ладонью 
кверху и широко разставивъ пальцы. 

Но Марья Петровна, не подавая руки, вдругъ, какъ 
стояла, такъ и упала передъ нимъ, съ тихимъ стономъ, на 
колени. 

Княжича всего покоробило и повело. 

— Ваше превосх... Осипъ Францевичъ!.. Челов*Ькъ вы?.. — 
заговорила она, всхлипывая, дрожа всЬмъ гкломъ и какъ- 
то по-датски хватая его за длинныя полы сюртука. Она 
захлебнулась слезами и начала гнуться къ полу. 

— Ахъ! — заговорилъ Княжичъ быстро и раздраженно, 
выставивъ об-Ь ладони впередъ. — Я не Богъ! В-Ьдь я не 
Богъ! — И, совершенно искрививъ голову на бокъ, продол- 
жала— Помилуйте, къ чему это отчаяше?.. Ну, Богъ ми- 
лостивъ!.. 

— Роз1оисЬау косЬапу раше Во1ез1а^е— обратился онъ 
по-польски къ ассистенту, — тамъ, въ маленькой аптечке... 
что-нибудь... Ну, хотя щш Ьшго-сегазь.. 

Пане Болеславе опрометью бросился въ переднюю, быстро 
раскрылъ привезенный имъ ручной шкафчикъ, и, схвативъ 
обеими руками скляночку, такъ же быстро принесъ и по- 
далъ ее Княжичу. 
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— Вотъ, вотъ!.. Это въ вод-Ь. По десяти капель, черезъ 
часъ... Вамъ надо серьезно лечиться, сударыня, серьезно! — 
прибавилъ онъ, видя какъ ее дергаетъ. 

Анна Гавриловна взяла одною рукой скляночку, а дру- 
гой поддерживала Марью Петровну. 

— Ну, до свиданья! До свиданья... Богъ милостивъ! И 
онъ быстро обернулся и пошелъ вонъ. 

Въ передней, жуя и чмокая, онъ такъ же медленно на- 
чалъ окутываться. 

Марья Петровна вдругъ всполохнулась и опустила бы- 
стро руку въ карманъ. 

— Анна Гавриловна, матушка, в'Ьдь я забыла ему день- 
ги-то! И она вынула дв-Ь новеныия серш, заранее приго- 
товленный и сложенныя вчетверо. 

Анна Гавриловна, ничего не говоря, выхватила' деньги 
и б-Ьгомъ отправилась съ ними въ переднюю. 

— Ваше превосходительство! — кричала она на б'Ьгу, — 
ваше превосходительство!.. 

Княжичъ навострилъ уши. 

— Вотъ-съ... деньги забыли отдать. Извините-съ! 

Онъ какъ-то неохотно протянулъ руку, но, увидавъ се- 
рш, быстро, судорожно сжалъ ихъ въ большой кулакъ и 
сунулъ въ боковой карманъ. 

— Благодарю-съ!.. Напрасно-съ! — проговорилъ онъ. 
Потомъ, од-Ьвшись, онъ постоялъ молча, какъ будто 

что-то раздумывая, развелъ руками и прибавилъ: 

— А я'за-Ьду еще дня черезъ два. До свиданья-съ! — 
прибавилъ онъ съ сладкой улыбкой и медленно вышелъ. 

Съ отъ'Ьздомъ его какъ будто все опустилось и всякая 
надежда лопнула. Но настало то состояше, которое во 
всякомъ случае лучше ■висЬнья между небомъ и землей, 
жизнью и смертью. 

Потолковали и р-Ьшили еще подождать до завтра. По- 

ТОМЪ н. 20 
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^ >; рядокъ въ доме рушился. Все шло необыкновенно. Ставни 

V были закрыты. Все говорили шопотомъ. Время тяжело тя- 

• н / нулось на свинцовыхъ крыльяхъ. Опять насталь вечеръ, 

ночь и смутное ожидаше чего-то определенная: произне- 
сен1Я приговора. 

«Хоть бы словечко промолвила, последнее мне словеч- 
ко!» — подумала Марья Петровна, смотря на полуоткрытый 
ротикъ Кати, и при этомъ вдругъ припомнила ея послед- 
нее слово: «Уснуть!» 

— А ведь надо бы гробикъ заказать, — проговорила 
тихо и нерешительно Анна Гавриловна. — Чай, скоро-то не 
пОсп-Ьетъ... 

— Что же, заказать можно, —сказала Пафнутьевна. — 
В*Ьдь надо въ городъ. Къ послезавтрашнему утру бы... 

Все молчали. 

— Какъ мерку-то снять? — спросила Пафнутьевна. — Ведь 
живую мерить-то не годится... 

— А такъ просто на глазъ, — сказала Анна Гавриловна— 
А то по платью можно. Вотъ генеральшу Белищину хоро- 
нили. Гробочикъ заказали, а мерку-то забыли. Такъ платье 
старое у кого-то въ городе нашли,— ну, и смерили. 

Смерили по платью й отрядили опять того же Егора 
въ городъ. 

— Къ послезавтрему, къ утру!— наказывала Анна Га- 
вриловна. — Не забудь: розовый, атласный, позументъ се- 
ребряный, съ лапками.., 

XIV. 

На другое утро ранехонько Анна Гавриловна подошла 
къ Кате. Пафнутьевна дремала подле на кресле. 

— Пафнутьевна, а, Пафнутьевна!— вдругъ проговорила 
она испуганнымъ шопотомъ. 
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Пафнутьевна вдругъ вскочила и вытаращила глаза. 

— Ведь голубушка-то наша, — < посмотри-ка, — кажется, 
тронулась... Упокой, ГосйоДи, душу ея! И она, заморгавъ 
глазами, начала креститься. 

Пафнутьевна подошла, нагнулась къ КагЬ, постояла и.. # 
начала тоже всхлипывать и креститься. 

Разбудили Марью Петровну, которая только-что забы- 
лась на полчаса. Поднялись все, началась суматоха и опять 
плачъ и вопль. Сомневаться, долее имъ казалось гр-Ьхомъ 
и искушеюемъ. 

с Верно ужъ и тогда она была не живая»— подумала 
Анна Гавриловна. 

И всё поварили, все принялись за дело. 

Не верило только одно сердце матери. Оно цеплялось, 
скользя и обрываясь, за всяюй бледный призракъ надежды. 
Страшна была для него эта темная, непроглядная ночь, эта 
бездельная, одинокая жизнь. 

Она подошла къ телу Ка[ти, начала громко звать и тол- 
кать его! <г Теперь уже все равно, не повредить» — подумала 
она, путаясь въ суждешяхъ. 

— Катя, Катулечка! — говорила она. — Ведь это я зову, — 
я, твоя мама-Маша... Проснись, родная, голубка... единств... 

И, не договоривъ. съ глухимъ стономъ она упала безъ 
чувствъ на это безответное, холодное гЬло. Ее отняли, 
унесли и уложили въ постель. 

Т-Ьло раздели и начали обмывать. Анна Гавриловна рас- 
пустила ей косу. 

— Гляди-кось! Ниже пояса!.. Чай, до пятокъ доста- 
нетъ. — И она вытянула волосы. Действительно, коса до- 
стала до пятокъ.— • Девушки, дайте-ка мне ножницы, — я 
отрежу кусочекъ на память!.. 

И она отрезала небольшую прядь волосъ и отнесла 
Марье Петровне. 

20* 
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— Возьмите-ка, матушка, на память! — сказала она. — 
Схоронятъ, такъ ничего не останется!.. 

Марья Петровна машинально взяла, посмотрела, догада- 
лась. Судорожно сжала она въ руке, поднесла къ губамъ 
эту милую прядь и... опять впала въ забытье и закрыла 
глаза. 

Потолковали, въ чемъ положить Катю. Подвенечное 
платье еще не было готово. Девушки доказывали, что 
всего лучше одеть въ белое, кисейное, съ прошивками. 
Он-Ь все шили въ прошломъ году это платье ко дню рож- 
детя и кончили его въ одну ночь. 

И ее од-бли въ это белое платье и перехватили тонкую 
девичью тал1ю белымъ атласнымъ поясомъ. Потомъ сло- 
жили ей руки на груди и понесли бережно, какъ большую, 
дорогую куклу, суетясь и тяжело переступая. Въ зале уже 
были накрыты два ломберныхъ стола чистою скатертью и . 
лежала кружевная цо душка. Но подушка оказалась низка. 
Подложили томикъ Жеро, подвернувшшся подъ руку. На 
грудь положила Пафнутьевна маленьюй образокъ Спасителя, 
снявъ его изъ ея комнаты, изъ угла. 

— Невеста Господня! — раздалось изъ толпы и кто-то 
громко зарыдалъ. Кто-то завылъ пронзительно, неистово. 
Это была красавица Параня. Ее съ трудомъ вынесли въ 
сени. Она билась и стонала. 

— Цветами бы убрать ее, — шептала Анна Гаври- 
ловна. — У Елентьевыхъ, третьяго года, тоже дочку хоро- 
нили, — та вся въ цветахъ лежала. Страсть, какъ хорошо 
было глядеть!.. И духу-то меньше. Значитъ — отъ цвътовъ- 
то хороннй духъ идетъ и отбиватъ. А на ночь-то все 
чай надо будетъ тазъ со льдомъ подставить. Ведь жара 
теперь... 

«Она любила, голубушка моя, цветы. Въ деда по- 
койника была», — подумала Пафнутьевна. — Девки! — скоман- 
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довала она.— Айдате, рвите вс-Ь цветы. Къ чему оставлять?.. 
Все было ея, съ ней все и въ гробъ пойдетъ. 

Девушки торопливо пошли въ садъ, въ цв-Ьтникъ, и 
начали обрывать и обрезывать все ея любимые левкои, гвоз- 
дики, махровыя розы. 

— Посмотри-ка, девынька, кака краса Господня! — ска- 
зала Даша, указывая на белую лилдо, которая пышнымъ 
цв-Ьтомъ развернула на царственномъ стебле болыше, снежно- 
б-Ьлце, сладко-пахуч1е цветы. Срезали и ее. 

— Это ей на грудь! Въ ручки, — сказала веня. 

Таня посмотрела и ничего не ответила. Она, молча 
всхлипывая, обрезывала розы. Изъ глазъ ея катились крупныя 
слезы и какъ росинки падали и сверкали на этихъ розахъ. 

И гкло убрали цветами. 

Лиза и Варя принесли тоже цветы — он-б набрали ихъ 
съ лужаекъ, съ пруда, — гЪ самые цв-Ьты, по которымъ она 
учила ихъ строешю цветка. Он-Ь сплели венокъ. Это тоже 
она ихъ выучила. 

— Вотъ такъ! — сказала Анна' Гавриловна, оглядывая все 
кругомъ. Пусть лежитъ, какъ въ цв-бтничк-б своемъ, райская 
душа! — И отступивъ отъ стола, она тяжело опустилась на 
колени своимъ массивнымъ гбломъ и, тихо, истово перекре- 
стясь, поклонилась въ землю. 

Подняли и привели Марью Петровну. Тихо, вся дрожа, 
подошла она къ столу и, наклонясь надъ рукой Кати, по- 
целовала эту восковую, хорошенькую ручку съ бледно-си- 
ними, длинными ноготками. 

— Святая моя... — шептала она, — замоли Господа о моей 
душ-Ь грешной, чтобы скорее свиделись мы... съ тобой... 
тамъ, где никто и ничто не разлучаетъ... 

И она тихо опустилась на колени, вся дрожа, тоже 
поклонилась до земли. Но встать уже не могла. Ее подняли 
и отвели опять въ- спальню. 
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День становился жаркимъ. Тучки собирались и бродили 
пО| небу, тесня одна другую, и проносились мимо съ тихимъ 
в-Ьтеркомъ. 

— Ставни-то надо бы закрыть! — сказала Анна Гаври- 
ловна.— Одно вогь это окно не зайирать. Все будетъ про- 
хладнее!.. Да и мухи не станутъ плевать на нее... 

Давно уже послали за священникомъ. Онъ пргЬхалъ 
теперь, вошелъ, кряхтя и охая, согнувъ голову, и сказалъ 
всЬмъ: сМиръ вамт>!> 

Началась панихида. Понесся сити дымъ ладана изъ ка- 
дильницы. Ц-Ьпи ея тихо бряцали и вей тихо крестились. 

Черезъ два часа пришелъ читальщикъ — сЬденьк1й стари- 
чокъ съ маленькими, слезящимися глазками. 

Вечеромъ, когда полный месяцъ поднялся вадъ Мельтю- 
ковкой, посл^ сильнаго напряжешя нервы у вскхъ начали 
опускаться и всЬхъ клонилъ сонь. 

— Что-жъ, — сказала Анна Гавриловна нерешительно, — 
надо все-таки кому-нибудь ночевать въ зале. 

— Да ведь читальщикъ <5удетъ, — заметила Пафнутьевна. 

— Ну, а отлучится онъ куда?.. 

Я лягу въ зале, — сказала Параня. — Я не боюсь мерт- 
вецовъ. 

Анна Гавриловна посмотрела на нее.. 

— Нътъ, тебе не годится. Тебе еще со сна что почу- 
дится. — Ты и такъ спишь непокойно... Нетъ, — сказала она, 
нахмурясь и махнувъ рукой, — сама я лягу... Только креселко 
бы сюда перенести, въ немъ можно спать. 

И она расположилась въ зале на кресле и вскоре за- 
храпела. 

Часу въ третьемъ къ ней пришла Пафнутьевна въ кофте 
и юбке и разбудила ее. 

— Не спится все мне, матушка, — зашептала она неров- 
нымъ голосомъ. — Все она мне, голубушка, мерещится. Все 
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какъ будто я ее на рукахъ укачиваю... В-Ьдь воспитанница 
она моя была!.. 

И она захныкала, отирая кофтой слезы. 

— Подите, тамъ сосните, ^а я посижу.— И она усЬлась 
на м-Ьсто Анны Гавриловны. 

Уже въ растворенное окно сЪрътю утро и даль тума- 
нилась сквозь тихо покачивакищясй вътви черемухи. Св4>ж1й 
вътерокъ тянулъ изъ окна и отклонялъ пламя св-Ьчей. Чи- 
тальщикъ читалъ вялымъ голосомъ и нюхалъ табакъ. 

Пафнутьевна цр-Ьпкб спала. Читальщикъ послушалъ, какъ 
она громко храпела, раскрывъ ротъ, искоса посмотръ\лъ на 
усопшую, на цыпочкахъ вышелъ вонъ и притворилъ двери. 

Часы легЬли, утро свътл'Ьло ясн-Ье и ясн-Ье и заря шире 
и шире разливалась по небу. На верхушкахъ черемухи тре- 
петно, робко заал-Ьли листочки отъ первыхъ лучей восходя- 
щаго солнца. Въ черемухе проснулись и громко зачирикали 
воробьи. 

Въ это время Пафнутьевнъ* снилось, что Катю уже хо- 
ронятъ и гробикъ поставили надъ могильной ямой. «Что это 
у батюшки лицо-то какое нехорошее!» — думаетъ она. А ба- 
тюшка вдругъ вскидываетъ на нее глазами— черными, стро- 
гими, и они горятъ, какъ угли, и смотрятъ прямо въ ея 
темное, дряблое сердце... «Ты — греховодница! — говоритъ 
грозно священникъ. — Ты все гадала, и ее уморила. Жизнь 
твоя теперь никому ненадобна! » — «Да, никому ненадобна, 
ваше превосходительство!» — говоритъ Анна Гавриловна и 
тоже смотритъ строго на Пафнутьевну. 

« — Ее надо зарыть вм-Ьст-Ь съ нею, — говорятъ кругомъ 
Пафнутьевны, — в-Ьдь она воспитала ее». 

Батюшка, совсЬмъ черный, грозно кричитъ: — сЗарыть,. 
зарыть!..» Пафнутьевна падаетъ на кол-Ьни. 

« — Ваше превосходительство!..»— хочетъ сказать она и 
не можетъ... Языкъ, руки, ноги н-Ьм-Ьютъ и она падаетъ въ 
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могилу. Земля съ страшнымъ стукомъ и громомъ рушится 
на нее* 

«Няня, няня!» — зоветъ ее изъ гробика, гд-Ь-то подъ зем- 
лей, тизий, ласковый, знакомце голосокъ. Она хочетъ от- 
крыть ихъ и не можетъ!.. 

Во время этого сна два воробушка влегЬли въ комнату. 
Это былъ ссм-кшй» съ его подругой. Они трепетно покру- 
жились надъ Катей и спустились. «См-Ьлый» сЬлъ ей прямо 
на грудь и чирикнулъ, клюнулъ цв-кгокъ, опять чирикнулъ 
и клюнулъ образъ. Потомъ клюнулъ ей палецъ и вдругъ 
оба воробья шарахнулись и опрометью бросились въ окно. 

Катя быстро отдернула руку и вся потянулась. Потомъ 
медленно поднялась, сЬла на столъ и тихо протерла тяже- 
лый неподнимавппяся в*ьки. 

Цв-Ъты посыпались съ вея дождемъ. Образокъ покатился 
пл съ р-Ьзкимъ стукомъ ударился объ полъ. Пафнутьевн-Ь 
показалось во сн-Ь, что на нее рушится земля. 

Тупая, ноющая боль, поднялась въ рукахъ, въ ногахъ 
Кати, во вс-Ьхъ суставахъ, мышцахъ. Жизнь вернулась въ 
нее и начала свое д-Ьло!.. 

— Няня! — тихо позвала она, увидавъ, наконецъ, Паф- 
нутьевну. — Няня1.. 

Пафнутьевна вздрогнула, открыла глаза... Ее обдало ужа- 
сомъ. ((Это опять во сн-ь\.. В-Ьдь она мертвая!» — подумала 
она и снова закрыла глаза, 

— Няня! — опять тихо позвала Катя. 

Пафнутьевна взглянула на нее и очнулась, уразум-Ьла. 
Она вся задрожала, затряслась. Съ радостнымъ воплемъ 
кинулась къ ней и обхватила ее руками. 

— Няня, — проговорила съ трудомъ Катя, — я в-Ьдь не 
умерла. Я все слышала. 

Но Пафнутьевна не слушала ее. Дрожа всЬмъ гкломъ, 
она стащила ее со стола . вм'ЬсгЬ со скатертью. 
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— Матушка!.. Святители!.. Заступница Небесная! — бор- 
мотала она. — Вернулась ты къ намъ... Изъ гроба встала... Св-Ьтъ 
ты нашъ!— и крепко обхвативъ ее, слабую, едва двигав- 
шуюся, она повела ее, вся дрожа и качаясь, въ спальню. 

— Барыня! — кричала она, рыдая. — Матушка!.. — но го- 
лосъ ея обрывался. 

И какъ только ввела она ее въ спальню, Марья Пе- 
тровна, какъ была, въ рубашке, въ юбк-Ь, вся, однимъ дви- 
жетемъ всего г&ла, бросилась къ, ней, упала подъ ноги и 
начала ц-кловать ея руки. 

А тамъ уже бежала Анна Гавриловна, вся перепуганная, 
изумленная. И съ разныхъ концовъ сбегались век кто еще 
въ одной рубашке, кто плача и охая, но у всЬхъ глаза бле- 
стели радостью. 

— Ишь ты, чудо какое свершилось1 — говорили, крестясь, 
наб*Ьжавш1я бабы. 

Пафнутьевна все держала ее, обхвативъ крепко руками, 
точно приросла къ ней. 

Катя тихо потянулась къ креслу и несколько рукъ бро- 
сились и усадили ее. 

Марья Петровна встала рядомъ. Она точно помолодела 
и вся переродилась. Катя положила голову на грудь къ ней 
и какъ- то странно казалось ей быстрое б1еше этого родного 
ей сердца — сердца матери. 

— Мама! — сказала оца. — Мн-Ь тебя стало жалко... А 
умирать такъ хорошо, покойно!.. 

А Пафнутьевна наскоро опустилась передъ образами, 
помолилась и сила подл-Ь нея на полъ. 

— Ненасмотр-Ьнная ты моя, — шептала она, утирая кула- 
комъ слезы. 

Варя и Лиза стояли въ одн-Ьхъ рубашечкахъ подл-Ь. 

— А это я теб*Ь, тетя, положила водяной цв'Ьтокъ. Я 
сама его достала, — сказала Варя. 
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Катя тихо посмотрела на нее и погладила ее по головк-к. 
Девочка заплакала. 

— Ангелъ нашъ б^лый!.. Изъ рая къ намъ вернулась, — 
говорила, плача, Па раня. 

— Точно причастница сидитъ, — прошептала, всхлипывая, 
веня. 

И век он* радовались такъ просто, полно и открыто 
этой молодой вернувшейся жизни. Век целовали руки, ноги, 
платье Кати. 

«Для векхъ для нихъ нужна моя жизнь, — подумала она; 
— И буду я жить для нихъ для вскхъ». 

Не обрадовался только одинъ челов-ккъ. На дворъ ме- 
дленно въезжала телега съ гробомъ. Но бабы тотчасъ же 
начали гнать гробовщика со двора и звонкими голосами 
разсказывать наперерывъ, что случилось. 

Гробовщикъ сумрачно погляд'клъ на окна и, медленно 
соскочивъ съ телеги, вошелъ въ екни съ задняго крыльца. 

«На радостяхъ в-крно поднесутъ и за гробъ хоть поло- 
вину заплатятъ», подумалъ онъ. 



XVII. 

Только черезъ пять дней по отъ'Ьзд'к Ратищева за гра- 
ницу привезли письмо его и кольцо въ Мельтюковку. По- 
лучивъ его, Марья Петровна встрепенулась и испугалась^ 

сЧто еще онъ тутъ написалъ?> — подумала она и долго 
прятала письмо, молилась, со векми советовалась и, нако- 
нецъ, сказала Кагк. 

— Мама, — сказала она, — мн-к все равно! Я умерла... Дай 
я прочту или сожгу его... Мн-к все равно! 

И она прочла письмо безъ всякаго волнешя. 
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— Мама, — сказала она, — надо отослать ему кольцо его 
и бршшанты. 

Болезнь и припадокъ мнимой смерти сд-Ьлалъ дерево* 
рогь въ организм-Ь Кати, такой же таинственный, еще не- 
объясненный современною наукой, какъ и сама бол-Ьзнь. 
Княжичи назвали бы это состоите анэм1ей, недосгаткомъ 
иннерващй, но въ сущности ихъ вовсе не интересуетъ и 
никогда не интересовали подобные, не карманные вопросы. 
Бол-Ьзнь Кати произвела ту перемену въ ея нервахъ, то 
состояше, котораго она тщетно добивалась, когда боролась 
со своею страстью. Это состояше можно назвать полною 
пассивностью. Въ немъ не было ни горечи, ни того кисло- 
сладкаго чувства, которое остается пос/НЬ тяжелой бол-Ьзни 
или долгаго раздражешя. Это былъ полный индифферен- 
тизмъ, цолное отсутств:е всякаго внутренняго импульса. 

По ц-клымъ днямъ она просиживала на одномъ м'Ьст-Ь, 
всего чаще въ саду. Все возбуждало въ ней мысли, но 
только на одно мгновеше. ВсЬ эти мысли тотчась же обры- 
вались и она погружалась въ какой-то тих1й сонъ на яву. 
Проходили ц-Ьлые часы, но она ихъ не замечала. 

Иногда она пугалась этого спокойств1я. Ей представля- 
лась опять возможность повторешя глубокаго , сна смерти. , 

«Хорошо, если умрешь, — думала она, — а если опять при- 
дется ожить?.. И что опять будетъ съ мамой?» 

И только этою любовью или этой привычкой, этимъ 
инстинктивнымъ чувствомъ она жила. 

Все въ Мельтюковк'Ь ей казалось чужое. Гд-Ь-то вдали 
двигались эти знакомыя съ детства лица. Они смеялись, 
волновались, страдали, шум-Ьли, — словомъ, жили прежней 
мелочною жизнью. И эта жизнь была для нея теперь со- 
вершенно чужая. Она не понимала ея/ 

— Катулечка! — говорила иногда Марья Петровна сквозь 
слезы, смотря, какъ она сид-Ьла, какъ будто задумавшись 
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за столомъ, не дотрогиваясь до кушанья, все съ т*Ьмъ же 
исхудалымъ, мертвенно бл'Ьднымъ лицомъ. — Катуля моя, что 
съ тобой? 

И Катя пробуждалась. 

— Мн-Ъ хорошо, покойно, мама! — тихо говорила она, — 
Не бойся, я не умру. Я — вся твоя. 

И она принималась за -Ьду и, не кончивъ ея, снова по- 
гружалась въ свою апатш. 

Такъ иногда бываетъ съ испорченными часами. Ихъ толк- 
нешь: они пойдутъ — и снова остановятся. 

Иногда по ц-Ьлымъ вечерамъ она просиживала около 
матери, у которой голова теперь постоянно тряслась. Это 
было сл-Ьдсгае посл-бдняго удара, который словно колесомъ 
про-Ьхалъ по ея сердцу. Марья Петровна говорила обыкно- 
венно простыя слова, давала пустыя р-Ьшешя и сентенцш. 
И Катя молча слушала ихъ и отвечала коротко и часто не- 
впопадъ. Ей были пр1ятны эти тих1я, сердечный р*Ьчи, этотъ 
добрый ласковый голосъ. Онъ чуть-чуть, какъ лелий, н-Ь- 
жуицй в-Ьтерокъ, проб-Ьгалъ по ея дрожавшимъ нервамъ и 
возбужда лъ въ ней какой-то слабый сл-Ьдъ тихаго чувства. 

Одинъ разъ, въ своей комнате, она принялась за книгу. 
Сначала многое, что было прежде для нея такъ ясно, теперь 
вдругъ стало совсЬмъ непонятнымъ наборомъ словъ. Она 
принудила себя съ трудомъ вдумываться въ каждое слово 
и только мало-по-малу, какъ-то медленно, начала выдаваться 
изъ этихъ словъ связная мысль. Голова у нея начала болеть 
и кружиться. 

Вошла Марья Петровна. При вид'Ь этого ненавистнаго 
чтешя голова ея затряслась сильн-Ье. Губы что-то зашептали. 
Она тихо подошла къ Кат-Ь и сЬла съ нею рядомъ, на 
кровать. * 

— Катя, — сказала она тихо и робко, — в-Ьдь ты мн-Ь го- 
ворила, что ты — моя, вся моя... 
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Катя тихо оторвалась огь книги и посмотрела на нее 
съ недоумешемъ. 

— Зач-Ъмъ же, — спросила Марья Петровна еще тише, — 
ты опять принялась за книги? Катуля моя! Страшны он-Ь 
мне... Я безъ нихъ в'Ькъ прожила. 

Катя ничего не отвечала. Марья Петровна нерешительно 
протянула руку къ книге. 

— Катуля моя, ради моего спокойствзя!.. Ведь, можетъ 
• быть, я уже недолго проживу. 

И Катя отдала ей книгу... 

— Я ихъ всЬ спрячу, сохраню. Только бы он-Ь на глаза 
тебе не попадались, не соблазняли тебя. 

Катя, тихо, молча, кивнула головой. 

«На что мне, въ самомъ деле, эти книги? — подумала 
она.— Я теперь знаю все безъ нихъ, я знаю, что въ этомъ 
М1ре есть два М1ра. Одинъ м1ръ — чувства, Имъ я жила и 
отжила вполне. Другой — которымъ живутъ камни и воз- 
духъ. Они не трепещутъ, не волнуются, они покойны, какъ 
мохъ, какъ плесень, они стОятъ на рубеже этихъ двухъ 
м1ровъ, и я теперь на рубеже ихъ, скоро, можетъ быть, 
я опять уйду въ этотъ М1ръ полнаго покоя. Вечный круго- 
воротъ жизни и смерти катитъ свое колесо... Куда? Въ не- 
изведанную даль!..> 

И ей смутно представились некоторая места изъ книгъ, 
где именно толковалось объ этомъ круговороте. И эти 
места теперь какъ-то странно применялись къ ея жизни. 
Да еще представлялась ей во всемъ необъятномъ, мисти- 
ческомъ величш эта буддшская нирвана. Она посмотрела 
на небо, ясное, голубое. 

«Что же, — подумала она, — можетъ быть, и я буду тамъ». 

Изъ ея пассивности всехъ сильнее будила ее Паф- 
нутьевна. Она чуть не на каждомъ шагу приставала къ ней 
съ кушаньемъ. 
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— Не -Ьсть да и только! — докладывала она Марь-Ь 
Пегровн-Ь, и тутъ же -Ьла сама то, что предлагала ей. — 
Душа-то у ней еще не принимаете, матушка! — поясняла 
она и при этомъ вдругь восторгалась: — Господи! — го- 
ворила она взволнованнымъ голосомъ, — шутка ли ска- 
зать, гд-Ь была душенька ея! Въ садахъ Господнихъ ле- 
тала! —Она перекрестилась *и вдругь, насупившись, поду- 
мала: — А хорошо, что мышь-то я въ гЬ поры догадалась 
убить. Это видно она, поганая, замолила вернуться ея ду- 
шеньке...» 

Разъ Катя сид-кла въ саду. День былъ ясный, жарюй, 
но она сид/кла, укутанная въ тепломъ бурнуеЬ. Ей было по- 
стоянно холодно. Передъ нею стояли Варя и Лиза. Она 
тихо толковала имъ, изъ чего состоитъ земля и какъ она 
переходить въ траву, какъ распускаются разныя соли въ 
вод-Ь, которыя кормять растете, и что все это д-Ьлаетъ 
солнце. — А траву *Ьстъ овца, корова. Стало-быть, то, ч^о 
было въ трав-в, гЬ соли, перешли въ овцу и корову. И 
когда умираютъ овца и корова, то он-б гнштъ и опять ста- 
новятся землей. Такъ все одно переходитъ въ другое и 
обращаете^ въ землю, — заключила она. 

— В-Ьдь это Богъ все такъ д-влаетъ? — спросила Варя. 
Катя пристально посмотр-вла на нее. 

сДля каждой п"оры, — подумала она, — для каждаго воз- 
раста есть свои поняли и в-вровашя. Этотъ велиюй образъ 
чего-то могучаго, недоступнаго, таинственнаго У и постоянно 
волнующаго человечество, необходимъ ихъ датскому сердцу 
и представлешю». И она сказала: 

— Да, это Онъ все д-влаетъ. — И начала говорить имъ 
о БогЬ-челов'Ьк'Б, о томъ, какъ Онъ любилъ всбхъ, какъ 
Онъ любилъ правду, чтобы никто не лгалъ, — поясняла она,-=— 
чтобы сердце у всякаго было открыто... 

— Разв-Б у него, тетя, есть дверцы? — перебила Лиза. 
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Но вдругъ и Варя, и Лиза насторожили уши и, вытя- 
нувшись, посмотрели изъ-за кустовъ. 

По аллейке раздались чьи-то торопливые шаги. Это 
шелъ Талыгинъ. 

Онъ похуд-клъ, немного побл^дн-Ьдъ, но теперь на ше- 
кахъ его наб-Ьжалъ румянецъ отъ волнешя, которое онъ не 
могъ подавить. Глаза его тихо аяли. 

Онъ былъ уже въ Петербурге и писалъ письмо къ ма- 
тери, что завтра вы-Ьзжаетъ въ Варшаву, когда принесли 
ему .телеграмму. 

«Р., — телеграфировала Агаш Петровна,— отказался отъ 
ея руки. ПргЬзжай скор-Ье!» 

Она долго думала, прежде ч-Ьмъ послала эту телеграмму. 
«Ну, а какъ я вызову его понапрасну? — думала она. — Мо- 
жетъ быть, она не захочетъ быть его женой. Съезжу сама 
и все разузнаю, а можетъ быть, и устрою». 

Но тутъ опять нападало сомн-Ьше. 

«Можетъ быть, что-нибудь напутаю. В-Ьдь это д-Ьло его 
сердца и его головы. Нынче они все сами устраиваютъ. 
Оно и лучше. Пошлю телеграмму. Какъ решить онъ... 
Пусть прилетитъ хоть на денекъ. Еще посмотрю на него». 

И онъ действительно легЬлъ на паровозе, на пароходе 
и на пятыя сутки ужъ обнималъ мать. 

Катя не заметила въ немъ никакой перемены. Онъ ей 
показался такимъ же чужимъ, какъ и всЬ. 

— Здравствуйте! — сказала она и тихо протянула ему 

РУКУ- 

А онъ посмотр-клъ на нее съ сн^атымъ сердцемъ, которое 
вдругъ все наполнилось сожал-Ъшемъ къ этому слабому, 
опустившемуся существу, къ этимъ потухшимъ, но все-таки 
прекраснымъ глазамъ, которые казались теперь больше отъ 
желтыхъ впалыхъ щекъ и приподнятыхъ бровей. 

— Какъ вы переменились! — сказалъ онъ. 
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— Да, я была больна сильно. Чуть не умерла... Вы, ве- 
роятно, слышали... 

— Вамъ теперь надо скор-Ьй поправляться, оживать, вы- 
ходить на... (прежшй путь, съ новыми силами, — хогЪлъ 
сказать онъ и остановился. — Ей не надо ничего напоминать 
изъ прошлаго — подумалъ онъ. — Все это еще будетъ трево- 
жить ее). 

— Зач-Ьмъ? — спросила она какъ-то безчувственно, какъ 
будто и этотъ самый вопросъ ее нисколько не интересо- 
вал*. — В-Ьдь я умерла для всего. У меня н^тъ внутри ни 
силъ, ни энерпи, ничего ни въ сердце, ни въ ум-Ь, И это 
такъ хорошо!.. Зач-Ъмъ же м-Ьнять?.. Чтобы опять волно- 
ваться и страдать?.. (<гвъ этомъ м^р-Ъ» — подумала она). 

Талыгинъ покачалъ головой. 

— Это временное состоите у васъ, Катерина Львовна,-^ 
сказалъ онъ.— Это пройдетъ. Въ жизни даже у здороваго 
человека есть приливы и отливы. Иной разъ все кажется 
не такъ и все спрашиваешь себя: зач-Ьмъ, да къ чему? Что 
это все за глупости таюя?.. Но такая хандра можеть при- 
ходить только отъ разочарования, а у человека съ ц-клью, 
ясно определенной и широко поставленной, ея н-Ьтъ. Ему 
кажется только порой, что онъ всЬхъ любитъ, а порой, что 
онъ никого не любитъ, въ томъ числ-Ь и себя... У васъ это 
пройдетъ. 

— Н-Ьтъ, не пройдетъ,— сказала она тихо, покачавъ го- 
ловой. — Перечувствовать бол-Ье того, что я перечувствовала, 
я не могу. Я помню очень хорошо, какъ была полна эта 
привязанность, которая .такъ быстро завладела моимъ серд- 
цемъ. Но эта привязанность, Дмитргё... (она не вдругъ 
вспомнила, какъ его зовутъ) Павлычъ, ничто передъ дру- 
гими чувствами. Я помню, какъ рыдала и обмирала надо 
мной моя мать. Я пережила тогда... Да, я поняла ея чув- 
ства. И поверьте, н*Ьтъ ничего ужасн-Ье, какъ лежать мнимо 
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мертвой... Слышать, сознавать и — не откликнуться на это 
чувство... Эти минуты такъ глубоко потрясаютъ весь орга- 
низмъ, что после нихъ действительно становишься мертвымъ 
и все кругомъ умираетъ. 

И она все это говорила тихо, ровно, спокойнымъ, точно 
искусственнымъ голосомъ. 

— Катерина Львовна, — сказала Талыгинъ и безсознатель- 
но съ чувствомъ сжалъ свои руки, — вы ошибаетесь. Я уверяю 
васъ, что ошибаетесь. Вы живы... Вы вернулись къ жизни. У 
вась съ сердца свалился этотъ темней, тяжелый кошмаръ, 
который такъ долго давилъ васъ... (она не вдругъ поняла, 
о чемъ говорилъ онъ). Въ васъ есть способности... да, боль- 
пня способности, силы. Он-Ь только дремлютъ. Вы обязаны 
жить и отдать всему живущему эти способности... 

Она посмотрела на него съ недоум*Ьшемъ. 

Варя и Лиза шли подле нихъ, смеялись, развились и 
лепетали датскими живыми голосами, оне прятались другъ 
отъ друга то за Катю, то за Талыгина. 

— Кто же меня обязываетъ? — спросила Катя. 

— Все!.. Даже воздухъ, которымъ вы дышите, солнце, 
которое такъ скупо васъ гр'Ьетъ... Каждый обязанъ тру- 
диться для движешя впередъ, для развит1я. И если мы чув- 
ствуемъ боль жизни,- все невзгоды ея, то мы обязаны,., 
да, мы обязаны позаботиться о томъ, чтобы будупця поко- 
л-Ьшя не знали ихъ... Только постояннымъ самопожертво- 
вашемъ, — и можетъ быть, длиннымъ рядомъ пожертвовашй 
и трудовъ, — можно выйти на ту широкую дорогу, * о кото- 
рой мы такъ горячо мечтаемъ, такъ неопределенно, и котог 
рой мы вовсе не знаемъ. 

Она съ трудомъ понимала его. Она чувствовала, что ее 
зовутъ куда-то, опять на борьбу, изъ того М1ра, въ кото- 
ромъ такъ тихо, покойно спали и сердце, и умъ ея. И она 
слабо защищалась. 
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— Что же я могу делать, если бы даже и были у меня 
силы? Гд*Ь же это д*Ьло? 

«В*Ьдь вы же им'Ьли его, — хогЬлъ сказать онъ. — Вы шли 
полнымъ ходомъ. У васъ блисталъ несомненный талантъ...» 
Но не сказалъ онъ этого. 

Въ это время они подходили къ балкону. Варя и Лиза 
совс&мъ расшалились. 

— Это будетъ твой конъ, а это мой, — говорила Лиза 
и ухватилась за Талыгина. — Мы будемъ каждая прятаться 
за свой конъ. 

Талыгинъ схватилъ Лизу за об-Ь руки и, какъ ни сопро- 
тивлялась она, выдвинулъ ее впередъ передъ Катей. 

— Вотъ вамъ д*Ьло, Катерина Львовна! — сказалъ онъ. — 
Она играетъ жизнью и жизнь играетъ въ ней, а когда 
она, эта жизнь, обернется къ ней своей строгой, серьезной 
стороной, какъ мачйха (онъ выпустилъ изъ рукъ Лизу, ко- 
торая барахталась и вырывалась), то застанетъ ее врасплохъ, 
и горе ей, если въея сердце и ум-Ь не будетъ силъ всту- 
пить въ борьбу. 

— Я учу ихъ и воспитываю, — сказала Катя. 

— Катерина Львовна!— Онъ остановился и посмотр-Ьлъ 
на нее какъ-то сосредоточенно. — Пов-Ьрьте, что эта задача 
гораздо сложн-Ье, ч*Ьмъ вы думаете. * Повидимому, вопросъ 
простой: сд-Ьлай изъ. ребенка человека! Но кто же изъ 
насъ знаетъ человека? Н-Ьтъ, еще не решена эта задача 
древнихъ философовъ... Знаете ли вы, насколько сложна 
эта жизнь, которая теперь играетъ въ ней (онъ указалъ на 
Лизу) такъ беззаботно и кажется такой простой? Мнопе 
думаютъ, эти присяжные сердцев-Ьды, что же можетъ быть 
проще воспитагая?.. Развей умъ, подчини ему страсти, чув- 
ства, и — задача решена... В"Ьдь это такъ просто!.. Но я 
васъ спрошу: вотъ эти два маленьюя создашя, которыя те- 
перь играютъ около насъ, — что они? — Это сумма всего, что 
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было пройдено вт» разныхъ покол-Ьшяхъ ихъ предковъ, подъ 
разными услов1ями, да прибавьте къ этому среду, которая 
ихъ будетъ окружать, во время ихъ развитая, да ваше вос- 
питан1е, которое вы дадите имъ по вашему крайнему разу- 
згЬнш... Разберите все это — и вы невольно запутаетесь и 
ужаснетесь той задачи, которую такъ беззаботно берут* на 
себя воспитатели. 
Онъ помолчалъ. , 

— Я тружусь надъ этою задачей, Катерина Львовна, 
уже пять л'Ьтъ... 

Она посмотрела на него и подумала: «Онъ ничего не 
говорилъ мн'Ь объ этомъ до сихъ поръ. Странно!» 

— Я немного сд*Ълалъ,— продол жалъ Талыгинъ, — да не- 
много сд-Ьлаютъ и те, которые будутъ трудиться надъ этой 
задачей упорно еще много л-Ьгь... Но пусть трудятся. 

Онъ провелъ рукой по лбу й волосамъ и посмотр-Ьлъ 
на нее. Ея лицо немного оживилось. На немъ явились вни- 
маше и усил1е понять его. 

— Катерина Львовна! — началъ онъ снова: — пять дней 
тому назадъ я былъ йъ Петербурге (голосъ его сталъ ро- 
венъ, взглядъ потухъ, онъ ушелъ въ себя) и только сегодня 
вернулся, — меня вызвала оттуда телеграмма моей матери. 
Вотъ она, прочтите ее! — и онъ вынулъ изъ кармана и по- 
далъ ей телеграмму. 

Она съ удивлешемъ прочла и опустила руки. 

— Катерина Львовна, хотите вы вместе работать со 
мной надъ этимъ обшимъ великимъ д-кломъ?.. Не говорите 
мн-Ь теперь ни да, ни н-Ьтъ, — вы после скажете. После- 
завтра я пргЬду къ вамъ. О моихъ чувствахъ я ничего не 
говорю. Зач-Ьмъ... А теперь до свиданья! — И онъ протянулъ 
ей руку. 

Она тихо протянула ему свою руку и онъ пожалъ ее 
крепко, отрывисто, своей горячей, слегка дрожавшей ру- 
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кой, загкмъ быстро пошелъ къ балкону, но влругъ остано- 
вился и вернулся къ ней. 

— Я объ одномъ прошу вась, — сказалъ онъ. — Мн*Ь не 
надо сожал-Ьшя... я не хочу его... Я ищу любви къ д-Ьлу, 
которому отдалъ себя. Эта любовь одна можетъ связать 
насъ такъ...— Онъ не договорилъ. — До свиданья! -г сказалъ 
онъ и, быстро отвернувшись, опять пошелъ къ дому. 

— Тетя, — сказала Варя, — посмотри, я нашла тотъ цв-Ь- 
токъ, что мы тогда искали съ тобой. 

Она молча взяла этотъ цв-Ътокъ и тихо пошла къ дому. 
Когда она подходила, то услыхала стукъ отъ-Ьзжавшаго 
тарантаса. 

И вдругъ этотъ далек1й, окружавипй ее мхръ, и этотъ 
садъ, съ цветущими липами, и вся обстановка Мельтю- 
ковки — все придвинулось къ ней и стало опять своимъ. 

Въ первый разъ въ эту ночь она уснула спокойно, какъ 
спитъ совсЬмъ здоровый челов-Ъкъ, и долго спала поутру. 

Марья Петровна испугалась и, вся замирая, подошла къ 
ея постели. Но дыхаше ея было ровно. На шекахъ высту- 
пилъ румянецъ, на лбу потъ, на губахъ стояла тихая улыбка. 

— Христосъ съ тобой! — прошептала Марья Петровна и, 
полюбовавшись на нее и крестясь, вышла тихо изъ комнаты. 
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XVIII. 

Было уже позднее утро. Солнце высоко светило, и во- 
робьи громко чирикали въ саду, когда Катя проснулась. 
Она машинально перекрестилась, какъ прежде, по привычке 
и сердце ея забилось, какъ прежде, тихо и радостно. Дат- 
ское игривое настроеше обхватило ее. 

Она быстро приподнялась, оперлась на подушку, при- 
подняла шторку и, прищурясь, посмотр-Ьла въ садъ, ярко 
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освещенный солнцемъ. Все блестело въ немъ после силь- 
наго дождя, который шелъ всю ночь. Воробьи копошились 
въ акащяхъ и подъ ихъ шаловливымъ переплетомъ гнулись 
ихъ гибк1я ветви, обвешанный св-Ьтлозелеными стручками* 

Было что-то торжественно-радостное въ этомъ утрен- 
немъ солнце и въ свежей умывшейся зелени, блестевшей 
подъ тысячами прозрачныхъ, хрустальныхъ капель. За ака- 
щей вставали липы въ ихъ темномъ уборе, ' а тамъ, вдали, 
виднелись ивы и тихая вода пруда ярко блестела на солнце 
сквозь мглистый тумань. 

«Господи1 — подумала Катя, — какъ хороша природа! И 
неужели все это вышло само собой, случайно, и нравится 
намъ и находитъ ответь во всемъ нашемъ существе тоже 
случайно? — Нетъ, нетъ!.. Что-то есть во всемъ этомъ... 
Что-то скрыто, что любитъ насъ и любить эту природу... 
И намъ не надо думать надъ этимъ, а надо такъ же лю- 
бить, любить безъ конца, вечно!.. Если есть жизнь въ веч- 
ности... Господи! — и она перекрестилась уже сознательно и 
слезы выступили у нея на глазахъ, — веришь въ Тебя, въ 
Твою любовь и — все полно жизни и значенья... Уле- 
таетъ вера и — все холодно, мертво и пусто, какъ холодная 
могила!..» 

Она долго сидела, вытянувъ руки, и машинально сги- 
бала и разгибала пальцы, а радостныя слезы тихо катились 
изъ ея глазъ. Мысли какъ-то обрывками проносились въ ея 
голове, охваченной волиеньемъ, и только сердпе усиленно, 
восторженно билось тихимъ, радостнымъ боемъ. 

— Катя, Катя!.. Что-жъ ты все спишь1— послышался за. 
дверью голосъ Марьи Петровны. 

— Я сейчасъ, сейчасъ, мама! Я здорова, совсемъ здо- 
рова. Встаю! — И она радостно вскочила и начала одеваться, 

«Сегодня онъ будетъ за ответомъ, — думала она, — что 
же я отвечу ему?.. Сердце молчитъ, не замираетъ, какъ 
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тогда... (Она поскор-Ье прогнала всякое воспоминаше о 
томъ, когда-то миломъ...). Что-жъ я принесу ему?.. Хо- 
лодную, разсудочную привязанность? — Но можеть быть она 
свяжегь насъ сильнее. Страсть скоро потухаетъ. Онъ че- 
стенъ, добръ. Въ немъ есть что-то симпатичное — простое, 
светлое и вм-Ьст-Ь съ гЬмъ крепкое. Будемъ работать вм-ЬсгЬ 
надъ его сложнымъ д-Ьломъ». И она принялась умываться. 

Въ комнату ворвались Варя и Лиза. 

-г- Тетя, тетя! — кричала Лиза. — У насъ везд-Ь по аллей- 
камъ прыгаютъ мальньюя лягушечки... Такъ много, много!.. 
Таки маненьки, маненьки!.. А Пафнутьевна говоритъ: нельзя 
ихъ брать въ руки, руки опоганишь. 

— Лиза! — спросила Катя, вытирая лицо и быстро на- 
гнувшись къ д-Ьвочк'Ь, — ты любишь Дмитрия Павлыча? 

— Люблю, тетя. Я всЬхъ люблю... Только волковъ не 
люблю. Они, говорятъ, злые. 

— А ты, Варя, любишь его? 
Она задумалась. 

— Люблю! ОнЪ— добрый... А тоть, что, помнишь, еще 
тогда былъ... Еще ты ц-Ьловалась съ нимъ. 

Катя зажала ей рогь и строго сказала: 

— Шш!.. О томъ не говори никогда!.. 

На балконъ вынесли уже второй самоваръ, когда она 
вышла къ чаю. Теплый, влажный воздухъ стоялъ надо всЬмъ. 
Облака то двигались нехотя, серебристыми клубами, на» 
двигаясь на все небо, то расходились и уносились въ даль. 
Птицы — и старыя, и только^что вылет-Ьвпия изъ гн-Ьзда — 
весело чирикали. Воробьи маленькими стайками перепархи- 
вали съ дерева на дерево и, какъ только вышла Катя, вс*Ь 
бросились, посыпались на балконъ, на столъ и впереди всЬхъ 
«см-Ьлый> и прыгалъ, и чирикадъ, и топорщился, подымая 
хохолокъ. И въ первый разъ Катя посл-б своей болезни, 
хотя слабо, откликнулась сердцемъ на этотъ зовъ. 
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«Они разбудили меня, — подумала она, — отъ сна' смерти 
и теперь зовутъ въ свой волнующейся М1ръ!> 

И она начала кормить ихъ и говорить имъ те нежные 
слова, на который они прежде такъ любили откликаться. 

Зазвен-Ьлъ колокольчикъ ближе и ближе и въ переднюю 
пронеслись девушки. Точно оне ждали кого-нибудь. 

«Кто это еще? — подумала Марья Петровна. — Я еще не* 
чОД*Ъта». 

У Кати сердце слегка дрогнуло и опять оправилось и 
забилось тихо и ровно. 

«Я решилась, — подумала она. — Чего же волноваться по- 
напрасну». 

' Вошелъ Талыгинъ, всЬмъ сказглъ € здравствуйте» и сЬлъ 
подле Марьи Петровны. 

Воробьи было шарахнулись въ сторону и опять мало-по- 
малу налетали. 

— Вамъ кофе или чаю? — спросила покойно и просто 
Катя и пристально посмотрела на него. 

Тутъ только заметила она, что онъ похуд'Ьлъ и изме- 
нился. 

«Мне не надо сожаления!» — промелькнуло у нея въ 
голов*. 

— Дайте чаю!— скаэалъ онъ. — Здесь можно курить?.. — 
И онъ, не дожидаясь ответа, закурилъ папиросу. 

— Да! — ответила Марья Петровна и какъ-то испуганно 
посмотрела и на нее и на него. 

«Опять онъ ста лъ ездить, — подумала она. — И будутъ 
говорить объ учености». 

Катя подала ему стаканъ чаю и снова принялась за корм- 
ление воробьевъ. Марья Петровна молча допивала четвертую 
чашку кофе (это была ея страсть). Все молчали. Только 
чирикали птицы, да издали, изъ девичьей, доносились го- 
лоса и тих1й смехъ. 
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— Мама, — сказала тихо Катя, но твердо и ровно, — 
Дмитр1й Павлычъ хочетъ, чтобы я была его женой. Я ре- 
шилась... Но безъ твоего соглаая не пойду!.. 

И Марья Петровна, и Талыгинъ быстро приподнялись 
съ креселъ. Марья Петровна съ недоум-Ьшемъ смотр-кла то 
на него, то на дочь. А она спокойно пила чай. Она какъ 
будто еще не вышла изъ той пассивности, которой жила 
такъ недавно и такъ долго. 

«Я сделала свое д'Ьло, — подумала она, — а тамъ пусть 
р-Ьшаютъ за меня случай и друпе...» 

— Марья Петровна! — сказалъ Талыгинъ съ легкимъ вол- 
нешемъ въ голосЬ, — это было давнишнее желаше мое и моей 
матери. Обстоятельства не позволили мн-Ь высказать этого 
раньше... Впрочемъ, можетъ быть, я и самъ одинъ виноватъ 
въ этомъ («да и во всемъ, что случилось» — подумалъ онъ). 

А Марья Петровна, раскрывъ ротъ и сложивъ руки, 
точно на молитву, смотрела на него. 

«Какъ же это, —недоумевала она, — сама высказала, а не 
онъ, и такъ, точно отрубила... Да и онъ в-Ьдь — не 
тотъ. Онъ точно родной. И смотритъ такимъ добрымъ» 
хорошимъ...» 

— Господь съ вами! — сказала она. — Я в-Ьдь никому по- 
мехой не была и не буду. Ея счастье — мое счастье. Только 
бы она была счастлива, а мн-Ь ничего не надо. 

У нея потекли слезы и ноги задрожали. 

— Да мы что же стоимъ!? — спросила она. — Садитесь. 
И они с-Ьли. 

— Я, Дмитр1й Павлычъ, в-Ькъ изжила одинокой, — начала 
она, утеревъ глаза платкомъ и какъ бы разсуждая сама съ 
собой. — Не было у меня опоры... Моя жизнь вся какая-то 
растерянная. Всего я боялась. Думаю я, хоть теперь, можетъ 
быть, на конц^ дней моихъ, после недавняго испыташя, 
Господь посылаетъ мн^ покой и счастье... 
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Она замолчала и прямо смотрела на него, а ему вдругь 
стало жаль этой измятой, искалеченной жизни, которою 
пришибло такъ рано и сильно на первыхъ порахъ ея весны 
и едва не доконалъ недавнш громовой ударъ. 

— Марья Петровна, — сказалъ онъ просто, — у меня есть 
одна «родная мать»..; Вы будете другой и тоже «родной»/ 

Онъ всталъ, взялъ ёя исхудалую, дрожащую руку и 
крепко поц-Ьловалъ. А она перекрестила его и, взявъ за 
голову обеими руками, поцеловала въ лобъ. 

— Господь съ тобой, — сказала она, посмотр-Ьвъ ему 
прямо въ глаза. — Ты точно родной... Право!.. 

И всЬ замолкли. И вс-Ьмъ вдругъ стало легко, хорошо 
и все ясно. Точно все они действительно были родные. 

— Пафнутьевна! А, Пафнутьевна! — позвала, улыбаясь, 
Марья Петровна. 

И Пафнутьевна вошла, какъ кошка, косясь на всЬхъ, съ 
раскрытымъ ртомъ. 

— Что же ты не поздравишь жениха и невесту? 
Талыгинъ и Катя переглянулись черезъ столъ и оба, ра- 

зомъ, уставились на Пафнутьевну, а она^еще больше рас- 
крывъ ротъ и приподнявъ брови, посмотрела на всЬхъ и 
вдруг*, всплеснула руками, начала дивиться: 

— Господи!.. Святители!.. Матушка барыня! Ведь онъ 
мне во сне снился... Ей-богу, снился! «Что ты, говорить, 
няня, мне свою голубку- то не отдашь?.. Ведь я ее не на 
деньги покупаю, а на сердце меняю...» И такъ онъ это хо- 
рошо таково сказалъ! 

Она помолчала, пожевала и поглядела на него. 

— Родной ты!.. Сердечный нашъ! — сказала она. 

«Ну, и для нея родной», — подумалъ Талыгинъ и улыб- 
нулся. 

Она подошла къ нему. 

— А ты ее люби, — сказала она. — Не мудруй надъ ней. 
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В-Ьдь она у насъ смиренна, — охъ, какъ смиренна! Иной разъ 
и надо-Ьшь ей ч-Ьмъ, ничего не скажетъ. Только ручкой 
махнетъ... Ясные вы мои!.. 

Она повернулась и, перекрестившись, совсЬмъ было ушла 
и вдругь снова вернулась. 

— А тотъ быль, — заговорила она шопотомъ, — совсЬмъ 
чужой, да злюшдй! В*Ьдь правду, барыня, говорить посло- 
вица: понравится сатана пуще яснаго сокола!.. 

Но она не договорила. Катя нахмурилась и замахала 
рукой. 

И Пафнутьевна умолкла и вышла, такъ же махнувъ 
обеими руками, какъ будто говоря: «ну, я все сказала!..» 

Но не усп-Ьла она и пяти минутъ пробыть въ девичьей, 
какъ въ столовой раздались голоса, шопотъ, и вдругь, 
робка толкаясь, всЬ девушки, подъ предводительствомъ 
бойкой Даши, вышли на балконъ. Красавица Параня зали- 
валась, плакала отъ радости. 

Дмитргй Павлычъ! Барышня Катерина Львовна... Ма- 
тушка барыня! — заговорила Даша, кланяясь. — Пришли «про- 
здравиты. Дай вамъ Богь счастья, талану, совать да 
любовь. 

Талыгинъ быстро всталъ и, доставъ изъ портмоне де- 
сятирублевку, протянулъ имъ. 

— Вотъ вамъ, — сказалъ онъ, — на гостинцы. 
Даша не брала. 

— Что-жъ вы, глупеньюя, не берете! — удивилась Марья 
Петровна.— В-Ьдь онъ на радостяхъ вамъ дарить, отъ пол- 
наго сердца. 

И Даша, закрасневшись, взяла и поклонилась. 
И всЬ поклонились и чуть не б-Ьгомъ побежали назадъ 
въ девичью, точно д-Ьти. 

А на балконъ вбежали Варя и Лиза. 

— Тетя, — сказала Лиза, запыхавшись и едва удерживая 
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слезы, — ты опять замужъ выходишь и опять умрешь? — и 
она расплакалась. 

— Н-Ьтъ, — сказала Катя, ц'Ьлуя ее, — я теперь буду жить 
и трудиться, — и она съ улыбкой взглянула на Талыгина. 

Д въ девичьей вдругь хоромъ раздались звонше, виз- 
гливые голоса. Они зап-Ьли свадебную п^сню. Но Катя 
вдругъ побл-Ьдн-кла. 

— Мама, — сказала она торопливо, — я не могу!.. Вол- 
яуегь, напомянаетъ!.. 

Она не договорила и, прежде ч-Ьмъ Марья Петровна 
усп'Ьла встать, Талыгинъ уже бросился въ девичью, и п*Ь- 
те прекратилось. 

Передъ отъ'Ьздомъ въ Мельтюковку; прощаясь съ ма- 
терью, Талыгинъ сказалъ: 

Я, можетъ быть, вернусь къ об'Ьду, родная! а если не 
вернусь до вечера, то, ты меня не жди. Значитъ — я счастлива 

— Ступай, ступай! Будь счастливъ, мой родной! — ска- 
зала она и перекрестила его. 

— Да зач-Ьмъ же ты крестишь меня? В-Ьдь ты знаешь, 
что я этого не люблю. 

— Да в-Ьдь я для себя, а не для тебя крещу, бусурманъ 
некрещеный!.. В-Ьдь тебя не убудетъ. 

И Талыгинъ пробылъ въ Мельтюковк-Ь ц-Ьлый день. 

Онъ действительно былъ счастливъ, какъ ребенокъ, самъ 
не замечая этого счастья. Ц-Ьлый день шли у нихъ тих1я, 
простыя р-Ьчи. Они говорили и не могли наговориться и 
часто перебивали другъ друга. Она разсказала, что чувство- 
вала во время летаргическаго сна, а онъ слушалъ ее съ 
замирашемъ сердца. Они разсказывали и вм4гсНЬ советова- 
лись другъ съ другойъ. 

Такъ встречаются, поел* долгой разлуки, братъ съ се- 
строй. И все, и обо всемъ имъ хочется передать другъ 
другу въ тихихъ, сердечныхъ р-Ьчахъ. 
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— И п-Ьсню сп^ть 
поетъ... Ну! ихъ къ 



Вечеромъ Даша не вытерпела. 

— Что эта свадьба1 — роптала она 
нельзя, когда у те внутри душа сама 
кошк'Ь въ дыхало! Айда-ти, д-Ьвки, на задворки!.. Споемъ 
тамъ! 

И д-Ьвки составили хороводъ и зап-кли: 

Ты улица узка, хороводъ пгароюй, 
Вы, люди, раздайтеся, разодвиыьтеся, 
Дайте миф, младешеньк'Б, поскакати, 
Поскакати— поплясати. 

А Настя приплясывала и прищелкивала въ середин* хо- 
ровода и припевала: 

У меня-ль младешеньки, свекровь-то лихая, 
ч Журить, бранитъ свекровушка, 
Съ б-вла св*Ъта гонитъ!.. 



&\' 
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И вс-Ъмъ имъ при этихъ словахъ представлялась Паф- 
нутьевна, въ вид-Ь злой свекрови. 

Талыгинсюй кучеръ, Семенъ, обнявшись съ Егоромъ и 
покачиваясь, бродили по двору. 

— Ты раз суд и! — философствовалъ Егоръ. — На все есть 
качество... А одначе напл... Поцелуемся въ уста сахарны. 

И они поцеловались. 

Когда Талыгинъ поздно вечеромъ выЬхалъ со двора, то 
миновали они деревню благополучно, но на спуск* Семенъ 
чуть не опрокинулъ тарантасъ въ канаву. 

— А ты не обсудь, — лепеталъ онъ, — Митръ Павлычъ!.. 
Другъ я твой!.. Должонъ и чувствовать!.. 

И онъ плакалъ. 

Талыгинъ уложилъ его въ тарантасъ и, взявъ вожжи, 
склъ на козла и по-Ьхалъ самъ. 
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Ночь широкимъ, н-Ьжущимъ прбсторомъ спустилась на 
спавшую землю. Тарантасъ ехалъ лугами, по окраине до- 
лины. Подъ горой, на болотине, трескучимъ крикомъ кри* 
чалъ коростель. Отовсюду пахло св-Ьже-скошеннымъ сЬномъ* 
Свежестью тянуло изъ лесу. Лошади фыркали и бодро 
бежали но пыльной дорожке. Полная чаша прозрачнаго 
серовато- синяго неба опрокинулась налъ широкой луго- 
виной. 

«Жизнь моя полна теперь, какъ полная чаша, — думалъ 
Талыгинъ, — и я плыву на полныхъ парусахъ. Надо сделать 
такъ, чтобы ни одна капля изъ этой чаши не пропала да- 
ромъ!..» 



эпилргъ. 

Прошло около восьми л-Ьтъ. 

Многое изменилось въ Мельтюковке. Усадьба опустела. 
Садъ стоялъ заброшенный. Дворъ зароем крапивой, репей- 
никомъ и дикимъ волчецомъ. Домикъ снова стоялъ безъ 
жилыдовъ, пустой, одинок1й, съ заколоченными ставнями. 
Только въ кухне его жилъ Егоръ Мухояровъ, въ качестве 
сторожа, вм-ЬсгЬ съ какой-то полусл-Ьпой старухой, прш- 
тившейся Христа-ради. 

Марья Петровна уже покоилась на Вознесенскомъ клад- 
бищ*. Подле нея лежала Пафнутьевна. Надъ обеими шу- 
мели молодыя березки. 

Девичья вся расползлась. Все ушли на вольные зара- 
ботки. Одна красавица Параня отстала и улеглась также 
на кладбище. 

Старое улеглось, а новый узелъ жизни не завязывался, 
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и напрасно Агшя Петровна съ прежнимъ кроткимъ тер- 
ц-Ьн1емъ ждала внука или хоть внучку. Явился, пожалуй, 
внукъ, но только раньше времени, хиленыий слабый, который 
простоналъ цъ\лый день и на другой скончался. Доктора 
нашли у Кати какое-то органическое повреждеше и долго 
она не могла оправиться после этихъ несчастны хъ родовъ. 
Хуже всего было то, что болезнь оставила какое-то 
легкое и легко вспыхивающее раздраженге въ ея и безъ 
того раздражительной, нервной натуре. За всякое дело 
она стала приниматься съ лихорадочною живостью: чтете 
или письмо, все? равно, горело въ ея рукахъ. И понятно, 
многое выходило недод-кланнымъ, недодуманнымъ, во многомъ 
схватывались однъ* верхушки, хотя, правду надо сказать, 
въ этихъ верхушкахъ и была главная суть дела. 

— Катя, дорогая моя, бери съ меня прим1>ръ, — говорилъ 
Талыгинъ. — Я не мучусь, не волнуюсь, а работаю, какъ ма- 
шина... 

Но именно всего меньше она могла брать съ него при- 
м-Ьръ и походить на машину. 

Вскоре библютека Талыгина, въ которой собрано было 
все «существенное», вышедшее на вс&хъ языкахъ въ два 
последше века, стала тесна для' нея. Не встречалось мно- 
гаго необходимаго для ея быстрой работы или для ея пылкой 
фантаэш. 

Чуть не каждый м-Ьсяцъ привозили изъ города новый 
тючокъ съ книгами. 

— Ну, опять дрова привезли!— говорила Аппя Петровна. — 
Куда будешь новую поленницу ставить? Места ужъ н-Ьтъ! 

И действительно, кабинетъ Талыгина становился уже 
т4?сенъ. Везде по угламъ были навалены эти поленницы, а 
Катю все тянуло въ даль, въ новыя окна и двери, въ новыя 
стороны света и она представляла Талыгину новые списки 
книгъ, брошюръ, которыя нередко нельзя было найти и 
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достать, который трактовали даже о такихъ спешальныхъ 
бопросахъ, какъ вл1ян!е болотистыхъ местностей на при- 
роста населешя и его умственное развит1е... Не могла ода 
еще сознать одного — безпред-Ьльности знашя и безсил1Я 
передъ его безграничнымъ просторомъ ограниченной при* 
роды человека. 

«Сишй чулокъ вырабатывается изъ нея! — съ ужасомъ 
думалъ Талыгинъ. 

Но всего меи^е изъ нея могъ выработаться сишй чу- 
локъ. Не голова, а сердце тянуло ее въ светлую область, 
и только на то она отзывалась, что влекло неудержимо ея 
доброе сердце. 

И смутно начала она догадываться, что и зд^сь, у Та- 
лыгина, ей мало воздуха. Ее тянуло туда, въ столицу въ 
т-Ь зав-Ьтныя книгохранилища, гд-Ь все, или почти все, можно 
достать. 

Одинъ разъ, зимой, вся семья сид-Ьла наверху: въ ком- 
нате съ т-Ьмъ балкономъ, на которомъ когда-то умеръ Па- 
велъ Наумовичъ. Эта комната была общеизлюбленной зим- 
ней и л-Ьтней резиденщей. 

Талыгинъ работалъ въ одномъ углу за конторкой. За 
большимъ письменнымъ столомъ работала Катя. Она делала 
какую-то компилящю изъ двухъ ТОЛСТ'ЬЙШИХЪ томовъ. 

На угольномъ, необозримомъ диване, обитомъ полоса- 
тымъ тикомъ, заседала Агшя Петровна и сооружала какое- 
то колоссальное вязанье для дома. 

Вдругъ на двор-Ь послышалось бряцанье бубенчиковъ, 
въ прихожей раздались голоса, возня и по л-Ьстниц-Ь бойко 
и легко вбежала Лиза. За ней шелъ степенно, не торопясь, 
земсюй врачъ Шапшиловъ. 

Изъ Лизы выросла живая, пухлая блондинка, съ вздер- 
нутымъ носикомъ. Она сошлась и жила ц-Ьлый годъ съ 
докторомъ «на испытанш», повинуясь его теорш, въ силу 
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которой никто не долженъ жениться съ оника, а сперва 
испытать «сродство натуръ» и ихъ «симпатичность», какъ 
онъ выражался. Талыгинъ и Катя сначала удивились и даже 
возмутились этой теор1ей, но Шапшиловъ съум*Ьлъ ихъ по- 
мирить сь нею. 

Невысокаго роста, плотный, некрасивый, угреватый, онъ 
поражалъ необыкновенно умныиъ, несколько задумчивымъ 
выражешемъ лица. 

Для Талыгина онъ былъ стимуломъ новаго поворота въ 
его работахъ. Ученикъ и горячей поклонникъ Сеченова, 
онъ все подводилъ къ срефлексамъ» и «заде ржи вающимъ 
центрамъ», такъ что даже Талыгинъ находилъ крайности 
въ его психологическихъ взглядахъ и теор1яхъ. ТЬмъ не 
мен-Ье это не мешало имъ говорить по ц-Ьлымъ часамъ, 
оспаривать другъ друга по ц-клымъ, долгимъ зимнимъ ве- 
черамъ, искать новыхъ путей, бол-Ье кр*Ьпкихъ и глубже 
уходящихъ въ темную чащу психическихъ явлешй, 

— Тетя, — сказала Лиза, вб-Ьжавъ и ц-Ьлуя Катю, — мы 
привезли письмо отъ Вари. Чудо какое интересное!.. 

— Мы къ вамъ только на минуту, — говорилъ Шапши- 
ловъ, протягивая руку Талыгину и смотря на часы, — за- 
ахали прсЬздомъ. Торопимся въ Шапшиловку. 

Поздоровавшись со всЬми, принялись за письмо. 
Оно было изъ Петербурга. 

Прошло уже несколько недель, какъ Варя уЬхала туда 
съ одной знакомой дамой. Высокая и стройная, серьезная 
девушка, съ большими карими, задумчивыми глазами, Варя- 
кончила курсъ въ местной гимназш, выдержала экзаменъ 
на зваше домашней учительницы и всЬми помыслами и 
стремлениями рвалась въ Петербурга 

— Тетя, — говорила она, — тамъ кипитъ работа. Тамъ за- 
кладывается новая жизнь. Пусти меня положить въ нее 
мой камешекъ. 
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И Талыгины, воспользовавшись первымъ' случаемъ, сна» 
рядили ее въ столицу. 

Шапшиловы привезли теперь первое письмо отъ нея и 
Катя принялась читать его вслухъ: 

€ Дорогая моя Лиза! Вогь уже дв-Ь нед-Ьлй, какъ я 
зд-Ьсь, — писала Варя, — и до сихъ поръ не выбрала даже 
свободной минутки писать къ вамъ, — такъ была занята. Но 
теперь все устроилось и я наверху блаженства. У, меня въ 
нед-Ьлю два урока, по десяти рублей въ м'Ьсяцъ. Достала 
срочный переводъ съ н-Ьмецкаго; по дв-Ьнадцати рублей съ 
листа и кром* того небольшую корректуру въ редакщи 
«Д-Ьтскаго Журнала». Я обезпечена, довольна, счастлива. 
Каждый день приноситъ что-нибудь новое. Все идетъ впе- 
редъ. Профессора: Кавелинъ, С-Ьченовъ, Стасюлевичъ, Пе- 
ликанъ, Ценковсюй, Костомаровъ — читаютъ лекши въ Пас- 
саж*. Это просв-Ьтители просыпающагося общества, и если 
бы ты вид-Ьла, какъ жадно, съ какимъ благогов'Ьшемъ 
слушаетъ ихъ восторженная публика. Везд-Ь собираются 
кружки. Спорятъ, толкуютъ, обсуждаютъ. Везд-Ь чувствуется 
б1ен!е жилки обновлешя, переустройства. У насъ образова- 
лась община. Мы живемъ, какъ братская семья. Заря надъ 
нами! Заря новой жизни! Ахъ, Лиза, какъ радостно бьется 
сердце!» 

— Ну, д-Ьвочка немного фантазируетъ! — прервалъ Шап- 
шиловъ. — Молодое пиво бродитъ и сколько въ немъ дрож- 
жей, это мы еще увидимъ, а не мы, такъ наши д-Ьти. А 
намъ пора,- -добавилъ онъ, вставая и посмотр-Ьвъ на часы. — 
Надо засветло добраться до Шапшиловки. 

— А письмо? — спросила Катя* 

— Письмо мы вамъ оставимъ. Кушайте на здоровье! 
Талыгинъ и Катя проводили ихъ до крыльца и зат-Ьмъ, 

возвратясь снова наверхъ, дочли письмо Вари. Оно все было 
проникнуто восторгами и светлыми надеждами на будущее. 

ТОМЪ п. 22 
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...«Лиза, дорогая Лиза! — такъ заканчивалось письмо. — 
Мы такъ долго жили въ потьмахъ, безъ воздуха и св-Ьта, 
что теперь, когда настаетъ эта желанная и такъ долго 
жданная пора обновлешя, сердце не можетъ пережить ея 
восторговъ, а что еще ждетъ впереди! Что еще совер- 
шится!.. * 

Сердце Кати забилось усиленно. Ее всю потянуло туда, 
въ этотъ кипучи омутъ предразсв-кгной работы, потянуло 
такъ же, какъ некогда, несколько л-Ътъ назадъ, тянуло 
Талыгина. 

И жажда быть тамъ, гд-Ь кипитъ это движете мысли, 
знания, новой строющейся жизни, стала мучить ее съ каж- 
дымъ днемъ сильнее и сильнее. Она чувствовала, что го* $ 

лова ея несвободна и сердце влечетъ невольно въ это "* \ 

передовое окно, въ которое льется къ намъ св-Ьтъ раз- .1 

ВИТ1Я. ' 

— Митя! — сказала она на третей день борьбы, — я не I 
могу. Меня тянетъ, влечетъ туда... 

— Куда?! — удивился Талыгинъ, которому было такъ по- 
койно и хорошо среди его сложной работы. 

— Туда, ближе къ св-Ьту. 

— Разв-Ь зд-Ьсь ты не можешь работать?] — снова уди- ] 
вился онъ. 

— Н'Ьтъ... Век книги, все идетъ къ намъ оттуда, съ 
Запада. Притомъ я хочу вид-Ьть, какъ строится новое зда- 
ше, какъ кладутъ его фундаментъ. Мн-Ь хочется пожить, 
хотя немного, этой лихорадочной, трепетной, радостной 
жизнью, слиться съ движешемъ этихъ молодыхъ, юныхъ 
головъ и сердецъ... Пусти меня!.. 

— Поезжай! — сказалъ грустно Талыгинъ, пожимая пле- 
чами.— Это разстроитъ мои планы и работы, но ничего!.. Я 
долженъ проводить тебя. 

И Катя оживилась и деятельно принялась собираться. 
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Она торопила Талыгина и онъ оборвалъ кое-какъ вс* 
свои работы. 

«Я не надолго! — думалъ онъ,-— Устрою ее и вернусь». 

Черезъ нед'Ьлю поел* этого они были уже въ Петер- 
бург* и устроились недалеко отъ набережной Невы, въ 
маленькой, чистенькой квартирке изъ трехъ комнатъ, въ 
третьемъ этаж*, съ балкономъ, съ котораго открывался видь 
на Неву. 

Черезъ несколько дней квартирка оказалась т*сна. Въ 
нее чуть не каждый вечеръ собиралось челов*къ тридцать. 
Зд*сь были юные и пожилые уже офицеры, были студенты 
и журналисты, было все, что жаждало знашя, новыхъ идей, 
новыхъ началъ, жаждало св*та. 

Каждый вечеръ въ этомъ импровизированномъ клуб* 
шелъ бурный разговоръ. Тутъ выяснялись и сталкивались 
разныя теорш. Тутъ въ первый разъ проводились простые 
принципы, которые могли бы быть применены прямо къ 
жизни, устроить ее, если бы люди были действительно 
людьми. Но д*ло терялось въ этихъ долгихъ, оживленныхъ 
спорахъ, которые чуть не каждый вечеръ тянулись далеко 
за полночь и которые заставалъ въ самомъ горячемъ м*ст* 
разсв*тъ б*лой петербургской ночи. 

Талыгинъ обыкновенно не принималъ учаепя въ этихъ 
дебатахъ, бол*е потому, что не одобрялъ споръ ради спора. 
Для него давно уже зд*сь было все р*шено. Онъ пошелъ 
даже дальше въ своихъ выводахъ. Онъ слушалъ молча и 
наблюдалъ, какъ въ увлечеши оживленнаго спора высказы- 
вался характеръ того или другого изъ спорящиосъ, какъ 
влечешя въ альтрюизмъ или къ собственному я играютъ 
на этой разумной скрипке, которая называется «челов*- 
комъ». 

Точно такъ же мало участвовала въ этихъ спорахъ и 
Катя, можетъ быть, изъ безеознательнаго подражания Талы- 
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гину. Но гЬмъ съ бблыпимъ жаромъ она разсматривала век 
ближайгше вопросы, задаваемые въ этихъ спорахъ. 

Каждое утро, какъ только отпирались двери Публичной 
библ1отеки, она уже была тамъ, у своего рабочаго столика, 
огь котораго не отрывалась почти до вечера. 

Напрасно Талыгинъ пытался отвлечь ее огь сухой книж- 
ной работы и увлечь въ топ шръ фантазш и образовъ, 
изъ котораго когда-то, еще въ Мельтюковк'к, она предста- 
вила ему отрывки. Катя отговаривалась, что теперь не до 
«образовъ» фантазш, теперь надо д-кло д-клать и разраба- 
тывать ближайппе экономичесюе вопросы, хотя €ы только 
теоретически. Напрасно онъ уб-кждалъ ее, что экономиче- 
ск1е принципы безсильны, что д-Ьло — въ людяхъ, въ ихъ 
характерахъ, въ ихъ психической постройке... Она въ этомъ 
съ нимъ никакъ не сходилась. 

Впрочемъ и уб-кждать ему было некогда. У него са- 
мого явилось столько мелкихъ, чисто практическихъ во- 
просовъ, которые надо было разрешить. Сегодня онъ осма- 
тривалъ сельско-промышленную выставку, завтра новый 
способъ очищешя коноплянаго масла, посл-к завтра слу- 
шалъ лекщю о новыхъ способахъ сыроварешя и т. д. безъ 
конца... 

Отъ этой мелочной технической толкотни онъ былъ 
вдругь, сразу, оторванъ и разбуженъ. 

Возвратясь одинъ разъ домой изъ вольно-экономическаго 
общества, онъ нашелъ Катю, по обыкновению, сидящею за 
ея рабочей лампой. Св-Ьтъ лампы, упавпий какъ-то странно 
на лицо ея, вдругь указалъ ему то, что онъ не зам-кчалъ 
до сихъ поръ. 

— Катя! — сказалъ онъ, садясь подл-Ь и вглядываясь въ 
ея лицо, — ты ужасно изм-книлась. 

— Я!?.. — Она еще что-то хогкла сказать и вдругь за- 
кашлялась. 
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Кашель былъ весьма нехороши — глухой, надрываюццй 
петербургски кашель. 

— Это ничего, — сь трудомъ, улыбнувшись, прогово- 
рила она, схвативъ Талыгина крепко за руку, а другой 
держась за грудь. — Я вчера простудилась... Знаешь ли, в-Ь- 
теръ такой былъ острый, северный. Я *Ьздила утромъ на 
Пески. 

— Катя! — этого нельзя запускать, я завтра же пошлю 
за докторомъ. 

— Хорошо... Только это — пустяки!.. 

Докторъ ничего не могъ сказать опред-кленнаго, но со- 
в-^товалъ остерегаться. 

— Главное: бросьте занято*, на время, берегитесь и не 
простужайтесь. 

Но заняпя бросить она не могла, какъ не можетъ мо- 
тылекъ оторваться отъ той св-Ьчи, которой пламя уже 
жжетъ его крылья. Талыгинъ уговаривалъ, просилъ, молилъ, 
сид-Ьлъ съ ней по ц-клымъ днямъ. Знакомые условились че- 
редоваться около* нея, не покидать ее, и всЬ общими си- 
лами берегли ее отъ простуды и занятхй. 

ВсЬ верили въ ея силы. ВсЬ ждали отъ нея многаго. 
Она выдавалась въ ихъ шумныхъ собрашяхъ, составляла 
авторитетъ. Нер-Ьдко она руководила дебатами. Многое на- 
чалось по ея инищатив-Ь... 

Но никакгя стар&шя не могли спасти того, что должно 
было неизбежно погибнуть. 

Хронически катарръ разгорался, превратился въ острый. 
Петербургская ранняя весна торопила разрушеше и скоро- 
течная чахотка явилась на свой привычный праздникъ. 

Талыгинъ совсЬмъ опустился, въ первый разъ въ жизни 
опустился отъ этого удара, который разразился такъ тяжело 
и неожиданно. Онъ собралъ консшпумъ изъ лучшихъ док- 
торовъ. Лучпне доктора посылали на югъ, но онъ не по- 
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в*Ърилъ имъ, а пов-Ьрилъ старому товарищу, доктору не 
знаменитому, но грубо откровенному. 

г- Вотъ что я теб-Ь, брать, скажу, — обратился онъ къ 
Талыгину, когда они, поагЬ осмотра Кати, остались вдвоемъ. 
— Мазуны все врутъ! Я уже насмотр-Ьлся на эти петербург- 
ская -каверны. Заростаюгь, проклятия, да не надолго. А у 
нея, видишь самъ, горить полымемъ и прогоритъ мигомъ. 
Повезешь куда-нибудь въ Соренто и тамъ похоронишь на 
берегу синяго моря. 

Талыгинъ побл-Ьдн-Ьлъ. До этого разговора у него еще 
тл-Ьла маленькая искра. Теперь она погасла. Сердце сжа- 
лось, руки задрожали. Онъ чувствовалъ, какъ нестерпимый 
холодъ мрачной, одинокой жизни медленно, но крепко за- 
хватываете его своими цепкими, безпощадными когтями. 

Онъ не по'Ьхалъ на югъ, и предсказанье сбылось. 

Это совершилось въ воскресенье, на Пасху, вечеромъ. 
Весь день былъ точно л-Ьтшй, ясный, р-Ьдюй гость на Пе- 
тербурге комъ неб-Ь. Часу въ шестомъ солнце уже низко 
опустилось къ горизонту. 

Къ Талыгину собрался почти весь кружокъ, но разго- 
воры не клеились, всЬ сидели угрюмо. Вс-Ь чего-то ждали 
съ безнадежною грустью. 

Катя чувствовала себя лучше. 

— Мн-Ь удивительно легко! — повторяла она всЬмъ, сидя 
у отворенныхъ дверей балкона. Ярк!е солнечные лучи вры- 
вались въ эти двери и падали красными пятнами на пото- 
локъ и верхи сгЬнъ. И вся Катя подъ ихъ теплымъ св-Ь- 
томъ казалась окруженною какимъ-то розовымъ аяшемъ... 

— Мн-Ь такъ хорошо, — говорила она, — на этомъ весен- 
немъ воздух-Ь. Говорятъ, чахоточнымъ вреденъ этотъ воз- 
духъ... Это неправда! Имъ такъ легко дышать. Имъ дышешь 
не надышешься! — И она закашлялась и долго лежала въ 
забытьи. 
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Вс-Ь модчали, думая, что она спитъ. Солнечный пятна 
на сгЪнахъ становились бл-Ьднъ*е, гасли. Съ улицы едва До- 
носился гулъ экипажей. 

Катя очнулась. 

— Что это?!— заговорила она чуть слышно. — Мн-Ь ка- 
жется... везд-Ь св-Ьтъ... аяше... Нътъ, это такъ кажется... — 
И она снова забылась. Талыгинъ хогЬлъ освободить свою 
руку изъ ея горячей руки. 

Она снова очнулась и заговорила. 

— Мн4> снилась мама Маша и Мелътюковка... Темная 
Мельтюковка... и онъ, онъ... тоже темный, совсЪмъ тем- 
ный... МкЬе1... А ты, ты... ты... свътлый... 

Она помолчала. 

— Митя, — сказала она,— скоро ли же они пойдутъ?.. 

— Кто? — тихо спросилъ онъ. 

— Они... всЬ они... къ св-Ьту... Ахъ, какое аяше!.. 
Варя на цыпочкахъ подошла къ ней и старалась взгля- 
нуть ей въ глаза, широко раскрытые и неподвижные. 

Они уже начинали тускн-Ьть. 

— Не мъчнай!.. — чуть слышно, невнятно, прошептала 
она. Отвернулась вытянулась и... началась агошя... 

Когда последнее клокотанье въ горл* замолкло, Талыгинъ 
молча нагнулся и поц-Ьловалъ ее въ холодный лобъ, эагЬмъ 
обернулся и посмотр-Ьлъ на всЬхъ какъ-то тупо, растерянно. 

Мнопе плакали. Варя приникла къ ея рукамъ и обли- 
вала ихъ слезами. 

Шатаясь, Талыгинъ вышелъ на балконъ. Солнце сЪло въ 
огромную, тяжелую тучу. Она медленно ползла> поднима- 
лась выше и выше, какъ темносизая, мрачная мгла, и ему 
казалось, что эта туча надвигается на все, чтб еще такъ 
недавно было освещено яркимъ св-Ьтомъ теплыхъ надеждъ. 
Въ ней чувствовалось что-то роковое, мрачное, свинцовое, 
пророческое... 
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Дрожащая рука его держалась за чугунный перила. Тамъ, 
внизу, открывалась какая-то бездна, мрачная, холодная... Го- 
лова у него закружилась. Онъ отошелъ отъ перила и, 
скрестивъ руки, облокотился о холодную сгЬну. 

Из*ь комнаты долеталъ до него шумъ тихой, торжествен- 
ной возни. Тамъ убирали т-Ьло Кати... Точно тяжелый, без- 
выходный сонъ окружилъ и надавилъ ему на сердце. — Онъ 
чувствовалъ, что если бы слезы подступили къ горлу, хлы- 
нули изъ глазъ, ему легче бы было... Но мрачная, сухая 
туча надвигалась на его сердце, а въ голов* проносилось 
что-то безсвязное, отрывочное... И все мерещились ему ея 
посл-Ьдшя стремления, порыванья къ св-Ьту. 

И думалъ онъ: что это стремлеше всего человечества^.. 
И гд-Ь же пред-Ьлъ ему?!. 

Отъ св-Ьта къ св-Ьту... бол-Ье и бол-Ье яркому, чистому... 

Онъ взглянулъ на небо. Мрачная, синяя туча обхватила 
полнеба. Сухой, холодный в-Ьтеръ лет-Ьлъ съ нея... 

Р-Ъзюй звонокъ въ передней вернулъ его къ действи- 
тельности. 

Онъ очнулся и тихо, опустилъ голову, вошелъ въ комнату. 

Тамъ лежала она, бледная, холодная. Какая-то грустная 
дума застыла на ея исхудаломъ лиц4>... Онъ упалъ на колени, 
онъ хогЬлъ поклониться ея праху, хогЬлъ сказать: «прости, 
св-Ьтъ мой!..» Но въ комнату входили испуганныя, недоум*- 
ванжця лица. За ними слышался шумъ, говоръ, какое-то 
бряцанье... И что-то вошло въ комнату... Что такое?.. Онъ 
не вдругъ понялъ... 

«Какъ!.. Зд-Ьсь на стол-Ь его мертвая св-Ьтлая радость... 
а тамъ, тамъ косная, темная тьма!» 

И тяжелая, свинцовая туча надвинулась и остановила 
движете къ св-Ьту 
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